
  


  
    
  


  
    HASTA QUÉ PUNTO SON FUERTES LOS VÍNCULOS FAMILIARES


    John Rebus sabe que si su hija Samantha le llama por teléfono de madrugada no es para darle buenas noticias. Angustiada, le confiesa que su pareja, Keith, desapareció hace dos días y no se sabe nada de él. Aunque Rebus no haya sido el mejor padre, Samantha es lo primero, así que pone rumbo al pueblecito costero del norte de Escocia donde ella reside y donde se ocultan más secretos de lo que parece. Es posible que, por una vez, sea mejor no descubrir toda la verdad.

  


  
    [image: Logo]
  


  Ian Rankin


  Canciones para tiempos oscuros


  Inspector Rebus: 23


  ePub r1.1


  Titivillus 13.11.2022


  
    Título original: A song for the dark times


    Ian Rankin, 2020


    Traducción: Cristina Martín


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Índice
  


  
    Prólogo
  


  
    Día uno
  


  
    1
  


  
    2
  


  
    3
  


  
    4
  


  
    5
  


  
    Día dos
  


  
    6
  


  
    7
  


  
    8
  


  
    9
  


  
    10
  


  
    11
  


  
    12
  


  
    13
  


  
    14
  


  
    Día tres
  


  
    15
  


  
    16
  


  
    17
  


  
    18
  


  
    19
  


  
    20
  


  
    21
  


  
    22
  


  
    Día cuatro
  


  
    23
  


  
    24
  


  
    25
  


  
    Día cinco
  


  
    26
  


  
    27
  


  
    28
  


  
    29
  


  
    30
  


  
    31
  


  
    Día seis
  


  
    32
  


  
    33
  


  
    34
  


  
    35
  


  
    36
  


  
    37
  


  
    Día siete
  


  
    38
  


  
    39
  


  
    40
  


  
    41
  


  
    42
  


  
    43
  


  
    44
  


  
    45
  


  
    Agradecimientos
  


  
    Notas
  


  
    En los tiempos difíciles,


    ¿también habrá canciones?


    Sí, también habrá canciones.


    Hablarán de los tiempos difíciles.

  


  BERTOLT BRECHT


  Nos encanta convertir en juguetes a las personas heridas.


  
    JON RONSON


    So you’ve been publicly shamed

  


  PRÓLOGO


  I


  Siobhan Clarke recorría el piso vacío. No es que estuviera vacío en el sentido estricto, sino que más bien lo habían dejado totalmente sin vida. A lo largo de todo el pasillo descansaba una hilera de cajones de embalaje. Los armarios de la cocina estaban todos abiertos, así como la puerta que daba a la escalera del edificio. Habían abierto la ventana del dormitorio principal para ventilar la vivienda. Naturalmente, parecía más grande sin los muebles y sin la inquieta figura del propio John Rebus. De todos los techos colgaba una bombilla desnuda. Habían dejado algunas cortinas, al igual que casi toda la moqueta. (Ella había pasado la aspiradora por todos los dormitorios el día anterior). Contempló las cajas reunidas en el vestíbulo; sabía lo que contenían, ya que ella misma había rotulado cada una a mano: libros, música, papeles personales, notas referentes a casos policiales… Notas referentes a casos policiales; había un dormitorio lleno de ellas: investigaciones en las que había trabajado John Rebus resueltas y sin resolver, más otros casos que habían revestido interés para él, que lo estaban ayudando a mantenerse ocupado en su jubilación. Oyó pisadas en la escalera. Uno de los empleados de la mudanza le hizo un gesto afirmativo con la cabeza y le sonrió a la vez que levantaba un cajón y se volvía para salir. Ella pasó junto a otro empleado y fue tras él.


  —Ya casi está —dijo el segundo empleado con un resoplido. Estaba sudando, y Siobhan esperó que se encontrase bien. Tendría cincuenta y tantos años y lucía una barriga prominente. En Edimburgo, los bloques de viviendas podían matarte. Ella misma se alegraba de no tener ya que subir dos pisos andando a partir de ahora.


  Para que no se cerrase la puerta del portal, la habían trabado con un grueso trozo de cartón doblado que imaginó que correspondería a la esquina de una caja de mudanza. El primer empleado, que llevaba al aire sus brazos cubiertos de tatuajes, había llegado a la acera y dobló a la izquierda, y después otra vez a la izquierda, pasando por una zona de entrada. Al fondo de la pequeña área pavimentada, que probablemente había sido un bonito jardín en un pasado lejano, había otra puerta abierta que daba al piso de la planta baja.


  —¿Al cuarto de estar? —preguntó.


  —Al cuarto de estar —confirmó Siobhan Clarke.


  Cuando entraron, encontraron a John Rebus de espaldas a ellos. Estaba de pie frente a una hilera de estanterías nuevecitas, adquiridas en IKEA el fin de semana anterior. Esa excursión, junto con la guerra de criterios que estalló durante el montaje de las estanterías, había aportado más estrés a la amistad existente entre Rebus y Clarke que ninguna operación en la que hubieran trabajado en el tiempo que ambos llevaban juntos en el Departamento de Investigaciones Criminales, conocido como el CID. Él se giró y miró la caja frunciendo el ceño.


  —¿Más libros?


  —Más libros.


  —¿De dónde diablos siguen saliendo? ¿No hemos hecho ya una docena de donaciones a la beneficencia?


  —No sé muy bien si has tenido en cuenta que este piso es mucho más pequeño que el anterior. —Clarke se había agachado para hacer unos cuantos mimos a Brillo, el perro de Rebus.


  —Pues habrá que ponerlos en la habitación de invitados —murmuró Rebus.


  —Te dije que te deshicieras de esos apuntes de casos antiguos.


  —Son documentos sensibles, Siobhan.


  —Algunos son tan viejos que están escritos en pergamino. —El empleado de la mudanza ya había salido. Clarke tocó uno de los libros que Rebus había puesto en la estantería—. No te tenía por un admirador de Reacher.


  —A veces necesito descansar un poco de tanta filosofía y tanta lengua antigua.


  Clarke examinó las baldas.


  —¿No piensas colocarlos por orden alfabético?


  —La vida es demasiado corta.


  —¿Y qué pasa con tu música?


  —Lo mismo.


  —¿Y cómo vas a hacer para encontrar cualquier cosa?


  —La encontraré sin más.


  Retrocedió un par de pasos y recorrió la estancia con la vista.


  —Me gusta —dijo.


  Se había retirado el empapelado, y las paredes y el techo estaban recién pintados, aunque Rebus había prohibido tocar los rodapiés y los marcos de las ventanas. La gruesa cortina que cubría el ventanal de su antigua sala de estar encajaba a la perfección en el de aquí, que era casi idéntico. Su sillón, su sofá y su equipo de música habían sido colocados tal como él ordenó. Tuvieron que quitar la mesa del comedor, era demasiado grande para el espacio que quedaba. En su lugar había una moderna mesa de ala abatible, nuevamente cortesía de IKEA. La cocina era estrecha y alargada, como la de un barco. El baño también era estrecho y alargado, pero resultaba perfecto. Rebus se había opuesto a la idea de reformarlo: «Quizá más adelante». En las últimas semanas, Clarke se había acostumbrado a esa cantinela de Rebus. Había tenido que amenazarlo para que tirara trastos. Reducir el número de libros y de discos le llevó casi quince días, y aun así todavía lo pilló en ocasiones recuperando algo de una de las cajas o bolsas destinadas a la beneficencia. Le sorprendía que Rebus no tuviera muchos recuerdos familiares ni objetos que pudieran catalogarse como «herencias», es decir, cosas que hubieran pertenecido a sus padres o un puñado de fotos de su exmujer y de su hija. Ella le había sugerido que tal vez le conviniera ponerse en contacto con su hija para que lo ayudara con la mudanza.


  —Me las apañaré.


  Así que solicitó una semana de permiso en el trabajo y alquiló una furgoneta pequeña, suficiente para los desplazamientos a IKEA, la tienda de beneficencia y el vertedero.


  —Las molduras del techo son iguales que las de tu anterior casa —comentó contemplando el techo.


  —Terminaremos convirtiéndote en detective —replicó Rebus mientras colocaba más libros en una balda—. Pero dejaremos la siguiente clase para cuando hayamos tomado ese té que estás a punto de preparar…


  Al final de la cocina había una puerta que daba al jardín interior que había detrás del piso, una amplia extensión de césped rodeada de una franja ornamental. Clarke sacó allí al perro antes de poner el agua a hervir. Al abrir los armarios de la cocina se dio cuenta de que Rebus había reordenado lo que había ordenado ella el día anterior. Por lo visto, él prefería otro sistema: cazuelas, latas y paquetes más abajo; la vajilla, más arriba. Hasta había cambiado de sitio la cubertería de los dos cajones. Puso dos bolsitas de té en dos tazas y sacó la leche del frigorífico. Era el frigorífico viejo, traído del piso de arriba, y lo mismo ocurría con la lavadora. Ninguno de esos dos electrodomésticos encajaba bien del todo, y ambos sobresalían hacia el cuarto de estar. Si aquella fuese su cocina, estaría todo el tiempo dándose golpes en la rodilla o en un dedo del pie. Le había dicho que no iban a caber, que debería comprar otros nuevos.


  —Quizá más adelante —fue la contestación.


  Los dos empleados de la mudanza no necesitaron té, parecían subsistir a base de bebidas con burbujas y cigarrillos electrónicos. Aparte de eso, ya casi habían terminado. Les oyó ir a traer más cajas.


  —¿Al cuarto de estar? —preguntó uno.


  —Si es necesario —respondió Rebus.


  —Calculo que solo queda un viaje más. Querrá cerrar con llave cuando nos hayamos ido nosotros.


  —Simplemente, tiren de la puerta cuando terminen.


  —¿No quiere echar una última mirada sentimental?


  —Ya tengo las lecturas de los contadores, ¿qué más necesito?


  El empleado no tuvo respuesta para eso. Clarke se quedó mirando cómo se iba mientras cogía las tazas.


  —Han sido cuarenta años de tu vida, John —dijo, entregándole el té.


  —Estoy empezando de nuevo, Siobhan. Las llaves hay que entregárselas al abogado del comprador. El correo ya está cambiado a la dirección nueva. —Puso cara de estar preguntándose si se habría olvidado de algo—. Ha sido una verdadera suerte que este piso haya quedado libre. La señora Mackay llevaba aquí casi tanto tiempo como yo. Su hijo vive en Australia, de modo que va a estar acompañada en el crepúsculo de su vida.


  —Mientras que tú no has sido capaz de desplazarte ni cincuenta metros.


  Rebus la perforó con la mirada.


  —Pero todavía soy capaz de sorprenderte. —Señaló el techo con el dedo—. Ya estabas pensando que iban a sacarme de ahí en un ataúd.


  —¿Todo el mundo se siente igual de animado cuando está de mudanza?


  —A lo mejor se te ha olvidado por qué me mudo.


  No, no se le había olvidado. EPOC: Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crónica. Las escaleras ya le suponían un esfuerzo considerable. Así que cuando en el jardín delantero de la planta baja apareció el letrero de «Se vende»…


  —Además —añadió—, no era justo obligar a Brillo a subir dos tramos de escalera con esas patitas que tiene el pobre. —Miró a su alrededor buscando al perro.


  —Está en el jardín —aclaró Clarke.


  Ambos cruzaron la cocina y salieron por la puerta. Brillo estaba olfateando por la hierba, agitando la cola.


  —Ya se ha hecho al nuevo piso —comentó Clarke.


  —Puede que a su dueño no le resulte tan fácil. —Rebus levantó la vista hacia las ventanas que los rodeaban y, evitando el contacto visual con Clarke, lanzó un suspiro—. Deberías volver al trabajo mañana. Dile a Sutherland que no te hace falta la semana entera.


  —Tenemos cosas que desembalar.


  —Y tú tienes un asesinato esperándote. Hablando de eso: ¿hay alguna noticia?


  Clarke negó con la cabeza.


  —Graham ya ha formado un equipo, dudo que mi presencia fuera a cambiar algo.


  —Cambiaría mucho —replicó Rebus—. Me considero bastante capaz de sacar las cosas de las cajas y no acertar con un sitio donde ponerlas.


  Cruzaron una sonrisa y se giraron al ver que regresaban los empleados. Entraron en el cuarto de estar y unos segundos después volvieron a salir.


  —Me parece que ya está todo por nuestra parte —dijo el mayor de los dos desde la puerta de la cocina.


  Rebus fue hacia él al tiempo que sacaba varios billetes del bolsillo. Clarke observó a Brillo, que se acercó trotando hasta ella, se sentó y se quedó mirándola con ojos expectantes.


  —¿Me prometes que cuidarás de él? —le dijo Clarke.


  El perro ladeó la cabeza, como si estuviera pensando la mejor manera de responderle.


  II


  El piso de Siobhan Clarke estaba justo enfrente de Broughton Street, en la otra punta de la ciudad. Una planta de un bloque de pisos que llevaba unos meses pensando en dejar. El inspector jefe Graham Sutherland había dejado de ser un colega ocasional —si bien uno situado varios peldaños por encima de ella— para convertirse en su amante. Sutherland estaba al frente de uno de los equipos de operaciones importantes (MIT). Su hogar estaba en Glasgow, y le había pedido a Siobhan que se fuera a vivir con él.


  —Tendré que pensarlo —había respondido ella. Había ido varias veces de visita y en alguna ocasión se había quedado a dormir. Aunque estaba divorciado, aún quedaban señales de su exmujer, y Siobhan dudaba que se hubiera tomado la molestia de comprar una cama nueva.


  —A lo mejor sería más de tu estilo un piso en el centro de la ciudad —le sugirió él sin lograr proyectar entusiasmo, ya que cuando le indicó un par de viviendas que había encontrado online sus correos iban encabezados con la frase «Para su información». Lo cierto es que uno de ellos le gustó bastante. Sin decirle nada, fue en coche hasta Glasgow, aparcó delante del edificio en cuestión, se apeó y se dio una vuelta para ver qué sensaciones le transmitía la zona. Estaba bien, se dijo. No estaría mal.


  Y luego, regresó a su casa.


  Esta tarde, Rebus la había despedido, lisa y llanamente. Ella le sugirió que pidieran curry para cenar a su restaurante favorito, pero él la había echado por la puerta.


  —Descansa un poco. Ve y dile a tu novio que quieres volver a estar en el equipo.


  Siobhan miró el teléfono. Ya eran casi las ocho y Sutherland no había contestado a ninguno de los mensajes que le había enviado, así que se puso la chaqueta, cogió las llaves y bajó la escalera. La comisaría de Leith estaba a un corto trayecto en coche, casi podría haber ido andando. A mitad de camino hizo un alto para entrar en una tienda y volvió a salir llevando una bolsa de la compra. Aparcó junto a Leith Links, se dirigió hacia la comisaría y llamó al timbre. Subió la imponente escalinata de mármol hasta la planta superior y entró en la sala del MIT. Dos rostros conocidos levantaron la vista del ordenador.


  —¿No estabas de vacaciones? —le preguntó la detective Christine Esson.


  —Por eso os traigo unos recuerdos.


  Clarke vació su bolsa de la compra sobre la mesa: cacahuetes salados, patatas fritas, bollitos de chocolate y botellines de agua.


  —Esto es mejor que una postal —dijo el detective Ronnie Ogilvie, que fue más rápido que Esson en echar la zarpa a las golosinas.


  —¿El jefe ya se ha ido a casa? —preguntó Clarke.


  —Está reunido en la Central. —Esson regresó a su mesa con su parte del botín. Clarke fue tras ella y miró disimuladamente la pantalla de su ordenador.


  —¿Y el resto del equipo?


  —Estos que ves aquí somos el turno de noche.


  —¿Cómo va la cosa?


  —Estás de vacaciones —le recordó Esson—. ¿Qué tal la mudanza?


  —¿Tú qué crees? —Clarke se había vuelto hacia la pared que tenía Esson a la espalda: el Tablero del Asesinato. Estaba ocupada por un enorme tablero de corcho cubierto de fieltro de color azul. En él había pinchadas fotografías de la víctima y del lugar de los hechos, además de varios mapas, detalles de la autopsia y una lista de tareas del personal. El nombre de ella había sido tachado. Era típico que se organizara para tomarse unos días de descanso durante una temporada en la que apenas había trabajo y que justo el primer día surgiera un caso importante. Había intentado decirle al inspector jefe que podía aplazar sus vacaciones, pero él se mostró inflexible: «John te necesita; no quiere reconocerlo, puede que ni siquiera sea consciente de ello, pero es la verdad».


  —Estamos recibiendo un poco de presión de fuera —dijo Ronnie Ogilvie con la boca llena de patatas fritas.


  —¿Porque es rico?


  —Rico y con contactos —puntualizó Esson—. Su padre, Ahmad, tiene tropecientos mil millones pero se cree que se encuentra bajo arresto domiciliario en algún lugar de Arabia Saudí.


  —¿Has dicho «se cree»?


  —Los saudíes no están siendo lo que se dice muy comunicativos. Tenemos una ONG de derechos humanos a la que dar las gracias por el gen.


  Clarke estaba escrutando la información que figuraba en el tablero. Salman bin Mahmoud era un joven atractivo. Edad: veintitrés años. Conducía un Aston Martin.


  Vivía en una casa georgiana de cuatro plantas ubicada en una de las mejores calles del barrio New Town de Edimburgo. Cabello negro y corto y barba recortada. Ojos castaños. En un par de fotos se le veía sonriendo pero no riendo.


  —No a todos los estudiantes les regalan un Aston Martin DB11 para su cumpleaños —comentó Clarke.


  —Ni todos viven en una casa que tiene cinco amplios dormitorios. —Esson estaba de pie a su lado—. Lo mejor es que ni siquiera estaba estudiando aquí. —Clarke enarcó una ceja—. Estaba inscrito en una escuela de negocios de Londres, donde casualmente tiene alquilado un ático, en Bayswater.


  —Entonces, ¿dónde está la relación con Edimburgo? —quiso saber Clarke.


  Esson y Ogilvie cruzaron una mirada.


  —Díselo tú —dijo Ogilvie al tiempo que abría una de las botellas de agua.


  —James Bond —obedeció Esson—. Le flipaba todo lo relacionado con James Bond, sobre todo las películas, y aún más las primeras.


  —¿Te refieres a las de Sean Connery?


  —Hijo de Edimburgo —dijo Esson afirmando con la cabeza—. Al parecer, las dos viviendas están repletas de objetos que tienen que ver con él.


  —Lo cual explica lo del Aston Martin, pero en realidad no responde a la pregunta más importante: ¿qué estaba haciendo un estudiante saudí millonario, obsesionado por James Bond, en el aparcamiento de un almacén de alfombras de Seafield Road a las once de una noche de verano?


  —Reunirse con alguien —sugirió Ogilvie.


  —Alguien que lo apuñaló y lo dejó morir desangrado —agregó Esson.


  —Pero no le robó, y ni siquiera se molestó en marcharse de allí llevándose su carísimo coche. —Clarke se cruzó de brazos—. ¿Ha aparecido algo en las imágenes de las cámaras de seguridad?


  —Han captado el coche en muchos sitios. Fue de Heriot Row a Seafield Road sin hacer ninguna parada.


  —Por esa zona esta Salamander Street, que antes era muy popular entre las trabajadoras del sexo —murmuró Clarke.


  —Lo estamos comprobando.


  —¿Su madre va a venir a reclamar el cadáver?


  —Por lo visto, la embajada se está encargando de todo. Leyendo entre líneas, yo diría que no quieren que la madre viaje.


  Clarke miró a Esson.


  —Oh.


  —A lo mejor temen que no quiera volver —dijo Esson encogiéndose de hombros.


  —¿Qué hizo el padre para acabar en la lista negra?


  —¿Quién sabe? La familia procede de la región de Hejaz. He estado leyendo un poco y he visto que él no es el único que se encuentra bajo arresto domiciliario. El delito habitual es el de corrupción. Probablemente, ello querrá decir que ha cabreado a algún miembro de la familia del gobernante. Algunos pagan una multa considerable y son puestos en libertad, pero eso aún no le ha sucedido a Ahmad.


  —Siempre es el dinero, ¿eh?


  —No siempre, pero sí con bastante frecuencia.


  Se oyó un ruidito detrás de ellas seguido de un carraspeo. Cuando se giraron, descubrieron al inspector jefe Graham Sutherland de pie en la puerta, con las piernas separadas y las manos embutidas en los bolsillos del pantalón de su traje color gris marengo.


  —Debo sufrir alucinaciones —dijo—, porque habría jurado que llevabas solo media semana de esas vacaciones que tanto necesitabas.


  —He traído regalos —respondió Clarke indicando la mesa.


  —En la policía de Escocia no hay lugar para sobornos, detective inspectora Clarke. Permítame que la invite a que venga un momento a mi despacho a recibir una reprimenda. —Echó a andar hacia la puerta que había al fondo de la sala, la abrió y le indicó con un gesto a Clarke que pasara por delante de él y entrara en aquel espacio estrecho y sin ventanas.


  —Mira —empezó ella en cuanto se cerró la puerta. Pero Sutherland alzó una mano para hacerla callar y se sentó detrás de su escritorio para quedar mirándola de frente.


  —Por más sorprendente que te resulte esta noticia, nos las estamos arreglando muy bien sin ti, Siobhan. Tengo todos los recursos que necesito y un cheque en blanco por si necesito más.


  —Pero es que la mudanza ya está casi terminada.


  —Una gran noticia, puedes pasarte dos días tumbada a la bartola.


  —¿Y si no quiero tumbarme a la bartola?


  Sutherland entornó los ojos, pero no dijo nada. Clarke levantó las manos en un gesto de rendición.


  —Pero sé sincero conmigo: ¿cómo va de verdad el caso?


  —Si tuviéramos un motivo claro, no iría mal. Y los amigos con los que hemos podido hablar no se han mostrado precisamente comunicativos.


  —¿Están asustados de algo?


  Sutherland se encogió de hombros y se pasó una mano por su corbata color burdeos. Tenía cincuenta y pocos años y no le faltaba mucho para jubilarse, pero se sentía orgulloso de haber conservado la figura y el cabello, el cual era objeto de rumores infundados de que se trataba de un peluquín.


  —Nos está ayudando la Metropolitana, están investigando los contactos que tenía el fallecido en Londres. Por lo visto, no iba mucho a clase, le gustaban más los locales nocturnos y las carreras. —Se interrumpió—. Ninguna de estas cosas debe interesarte a ti. —Cambió ligeramente de postura en su silla—. ¿Cómo le va a John?


  —Dice que puede arreglárselas solo. Prefiere que yo esté en el trabajo, donde pueda resultar útil y productiva.


  —¿En serio? —Sutherland esbozó una leve sonrisa. Clarke tuvo la impresión de estar perdiendo aquella batalla en particular.


  —¿Te veré luego? —preguntó.


  —¿Relegado al sofá?


  —No seré capaz de tal crueldad.


  —En ese caso, quizá me arriesgue.


  —He comprado provisiones de más, por si acaso.


  Sutherland se lo agradeció con un gesto de la cabeza.


  —¿Me das una o dos horas más?


  —Graham, vas a terminar agotándote.


  —Si me agoto, necesitarán sustituirme por alguien que esté fresco y descansado. ¿Se te ocurre quién podría ser?


  —Lo pensaré, inspector jefe Sutherland…


  III


  Rebus tuvo que propinar un suave tirón a la correa de Brillo. Después de dar el paseo vespertino hasta el parque The Meadows, el chucho se había ido directo a la puerta principal del edificio.


  —Los dos vamos a tener que acostumbrarnos a esto —le dijo Rebus al tiempo que empujaba la verja—. Pero puedes creerme: con el tiempo uno se acostumbra prácticamente a todo.


  Había conseguido no levantar la vista hacia la ventana sin cortinas de su antiguo cuarto de estar. Cuando abrió la puerta de su nuevo piso, percibió un ligero olor que se filtraba a través de la pintura reciente: un vestigio de la ocupante anterior. En realidad no era perfume, sino una mezcla de la persona que había sido y la vida que había llevado. Tenía apuntada la nueva dirección de la señora Mackay en Australia, por si acaso fallase el cambio solicitado en el correo. Había dejado algo parecido en su antiguo piso. Se barruntaba que lo habían comprado para alquilarlo a estudiantes, cosa que en realidad no le sorprendía, puesto que Marchmont siempre había sido una zona de estudiantes dado que la universidad estaba justo al otro lado de The Meadows. Tan solo muy de vez en cuando tuvo que quejarse de alguna que otra fiesta ruidosa, y aun así ya habían pasado varios años desde la última. ¿Sería que en la actualidad los estudiantes estaban hechos de otra pasta? ¿Sería que eran menos revoltosos y más… en fin, más estudiosos?


  Pasó al cuarto de estar maniobrando entre cajas y se dio cuenta de que aún no había desembalado el ordenador. No había prisa: hasta dentro de unos días no iban a instalar la banda ancha. Haciendo caso de una sugerencia de Siobhan, una noche había empezado a elaborar una lista de las personas a las que tenía que informar de su cambio de domicilio. Ni siquiera había llenado media página, y, puestos a pensarlo, no tenía ni idea de dónde podía estar. Oyó a Brillo en la cocina, dándose un festín de comida seca y agua fresca. No se había molestado en prepararse la cena; últimamente nunca tenía mucha hambre, había unos cuantos botellines de cerveza en la cocina y varias botellas de licores en la balda situada junto a la ventana. Entre ellas había un par de buenos whiskies de malta, pero la verdad es que no le apetecían mucho. En cambio, música sí: debería seleccionar algo especial. Se acordó de cuando se mudó al piso de arriba con Rhona, media vida atrás. En aquella época tenía un tocadiscos portátil, puso el segundo álbum de los Rolling Stones y bailó con Rhona por toda la habitación, que entonces le pareció enorme.


  Solo más tarde las paredes empezaron a cerrarse sobre él.


  Cuando examinó los lomos de los LP, vio que no estaban ordenados en absoluto de la misma manera que en el piso de arriba. No es que antes estuvieran catalogados de una forma especial, era más bien que él sabía a la perfección dónde encontrar lo que le apetecía oír. En vez de los Stones, se decidió por Van Morrison.


  —Sí, eso es —se dijo a sí mismo.


  Colocó la aguja sobre el vinilo y se apartó. El disco dio un brinco. Miró el suelo. Un tablón suelto. Lo pisó con el pie, y volvió a suceder lo mismo. Amenazó con un dedo al ofensor.


  —Amigo, ya estás apuntado en mi lista —le advirtió, y acto seguido regresó a su sillón caminando con suavidad.


  Brillo no tardó en acurrucarse a sus pies. Rebus se había prometido desembalar unas cajas más antes de irse a la cama, pero comprendió que no había urgencia. Cuando le sonó el móvil, miró la pantalla antes de contestar. Era Deborah Quant. Un tiempo atrás le había preguntado si estaban en fase de cortejo; ella le respondió que eran amigos con derechos, lo cual les pareció bien a los dos.


  —¿Qué tal, Deb?


  —¿Ya te has instalado?


  —Pensaba que a lo mejor te pasabas por aquí a echar una ojeada.


  —He tenido un día muy liado, principalmente por culpa de tu gente.


  —Hace mucho que estoy jubilado, Deb. —Rebus calló unos instantes—. Imagino que me llamas por lo del estudiante saudí.


  —Al parecer, la policía y la fiscalía ya no confían en que yo pueda establecer la causa de la muerte.


  —¿Piensas que están presionándolos?


  —Por todos lados: las autoridades de aquí y las de Londres, además de nuestros amigos de los medios de comunicación. A lo cual hay que sumar que entre los musulmanes los entierros suelen llevarse a cabo transcurridos dos o tres días, y la embajada está presionando para que se haga así.


  —Muy oportuno para quien lo haya asesinado, el no poder conservar el cadáver para examinarlo en el futuro…


  —Lo cual he explicado una y otra vez hasta el hartazgo.


  —Un torniquete total. —Calló de nuevo—. Deduzco que no has encontrado nada que se salga de lo corriente.


  —Se utilizó un cuchillo de hoja delgada, de diez o doce centímetros de largo.


  —¿El asesino sabía lo que hacía?


  —Atacó al cuello en vez del pecho, el abdomen o el estómago. No estoy segura al cien por cien de lo que nos indica eso, pero no es una tarea que me corresponda a mí. El ángulo de la incisión sugiere que el agresor tenía una estatura similar y que probablemente era diestro. ¿Puedo suponer que has estado hablando de ello con Siobhan?


  —Está deseando lanzarse al ruedo.


  —Pero también es una amiga leal.


  —Le he dicho que estaré bien aquí.


  —¿Y dónde estás en este momento?


  —En un sillón del cuarto de estar, con Brillo a mis pies.


  —Y has puesto música, de modo que todo es paz y felicidad.


  —¿Te veré mañana?


  —Lo intentaré.


  —Trabajas demasiado. —La oyó reír.


  —Ha sido una decisión acertada mudarte, lo sabes, ¿verdad?


  —Por el bien de mis pulmones, puede ser.


  —Trata de pasar un día sin ellos, John. Rasca a Brillo detrás de las orejas de mi parte. Pronto nos pondremos al día.


  —Buenas noches, Deb.


  Y acto seguido, Deb enmudeció. Vivía a poco más de un kilómetro de él, en un bloque moderno en el que reinaba el minimalismo. Sus posesiones eran escasas porque no había sitio donde ponerlas: ni periódicos de Edimburgo ni armarios bajo la escalera, ni huecos ni rendijas; tan solo líneas puras que repelían la idea misma de desorden. El despacho que tenía en el depósito de cadáveres era igual: ningún expediente tenía permiso para pasar demasiado tiempo posado en su mesa.


  Rebus volvió a pensar en los libros sin los cuales había llegado a la conclusión de que no podría vivir, aunque jamás llegara a leerlos; en los discos que había puesto quizá una o dos veces en diez años pero a los que todavía se aferraba, en las cajas de expedientes de casos que parecían formar parte de su persona, como si fueran otra extremidad más. ¿Por qué iba a separarse de ellos, cuando tenía una habitación para invitados que jamás ocupaba invitado alguno? Los únicos familiares que tenía eran su hija y su nieta, y nunca habían querido quedarse a dormir. Por eso tiró la cama vieja y la sustituyó por un sofá de dos plazas, con lo cual quedó espacio para poner más estanterías de libros, la maleta que dudaba que fuera a utilizar alguna vez y su segundo mejor tocadiscos, el que tenía cuando estuvo bailando con Rhona aquella primera noche. Ya no funcionaba, pero contaba con encontrar a alguien que lo reparase. Pondría eso en la lista.


  Cuando fue a la cocina a prepararse un té, examinó el programador de la calefacción central. La señora Mackay había dejado el manual de instrucciones, pero parecía bastante sencillo.


  —Las facturas de la calefacción son bastante razonables —le había dicho. Pero, claro, ella siempre había optado por echarse encima otra capa de lana antes que subir un grado al termostato. Le gustaría saber si sus diversos jerséis, chales y chaquetas de punto la habrían acompañado en su viaje a Australia. No apostaría a que no.


  Mientras el agua hervía, entró en el dormitorio principal. Con la cama doble, el viejo armario ropero y la cajonera, el espacio resultaba limitado. Siobhan lo había ayudado a hacer la cama, una operación durante la cual tuvo que quitar de en medio a Brillo media docena de veces.


  —Dime que el perro no duerme a tu lado —le dijo.


  —Naturalmente que no —mintió Rebus.


  En esos momentos, el perro lo estaba mirando desde el pasillo. Rebus consultó el reloj.


  —Es bastante temprano —dijo—. Solo otra taza de té y a lo mejor otro disco, ¿de acuerdo?


  Se preguntó cuántas veces se despertaría durante la noche y no se sabría la nueva ruta hasta el cuarto de baño. Quizá dejase encendida la luz del pasillo.


  —O también puedes dejar de tomar tanto té —murmuró para sí al tiempo que volvía a entrar en la cocina.


  IV


  Pero no fue la necesidad de mear lo que lo despertó a las cinco de la madrugada, sino una llamada telefónica. Manoteó buscando el móvil y la lámpara de la mesilla de noche, con lo cual también despertó a Brillo. No consiguió enfocar del todo la pantalla, pero de todas formas se llevó el aparato al oído.


  —¿Papá? —dijo la voz de su hija Samantha en tono urgente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó él incorporándose, más despierto a cada segundo que pasaba.


  —Tu teléfono fijo… lo han cortado.


  —Iba a hablarte de eso…


  —¿De qué?


  —Mi teléfono fijo no es el motivo de que me llames a estas horas. ¿Es por Carrie?


  —A Carrie no le pasa nada.


  —Entonces, ¿qué? ¿Estás bien?


  —Es Keith.


  Su pareja; el padre de Carrie. Rebus tragó saliva.


  —¿Qué ha pasado?


  Escuchó mientras Samantha empezaba a sollozar en silencio. Cuando volvió a hablar, lo hizo con voz rota.


  —Que no está.


  —Será cabrón…


  —No es eso… Bueno, creo que no. —Se sorbió las lágrimas—. La verdad es que no lo sé. Ha desaparecido. Ya han pasado dos días.


  —¿Y en casa todo iba bien?


  —No iba peor que de costumbre.


  —Pero ¿no crees que pueda haberse ido… no sé… de juerga por ahí?


  —Él no es de esos.


  —¿Has denunciado su desaparición?


  —Van a enviar a una persona a hablar conmigo.


  —Probablemente te habrán dicho que dos días no es mucho tiempo.


  —Sí, pero le llamo por teléfono y salta el contestador.


  —¿Y no hizo una bolsa de viaje o algo?


  —No. Tenemos una cuenta bancaria en común, la he consultado online y he visto que no ha comprado nada ni tampoco ha sacado dinero. Su coche se quedó en el área de descanso que está cerca de la iglesia.


  Rebus sabía a qué se refería Samantha: cinco minutos a pie de su casa. Él mismo había aparcado allí una vez para contemplar las vistas. Su hija vivía en el límite del pueblo de Naver, situado en la salvaje costa norte, unos trece kilómetros al este de Tongue. Sentado dentro del coche, había notado cómo lo zarandeaba el viento.


  —¿Tenía problemas en el trabajo? —preguntó—. ¿Problemas de dinero?


  —Sabía que yo estaba viendo a una persona —soltó Samantha impulsivamente.


  —Bien —contestó Rebus.


  —Pero eso ya se ha acabado. No es la razón de que se haya ido… seguro que no. Se habría llevado sus cosas. Todavía estaba la llave en el contacto… Aparcó tan cerca de casa… No tiene lógica. ¿A ti te resulta lógico? Es que… he pasado despierta toda la noche, dándole vueltas al tema, y me da miedo que la policía piense que yo he tenido algo que ver.


  Rebus guardó silencio durante unos instantes.


  —¿Por qué iban a pensar eso, Samantha?


  —Porque aquí todo el mundo sabe que estábamos atravesando una mala racha. Y también saben lo mío con Jess.


  —¿Es el tipo al que estabas viendo? ¿Keith llegó a enfrentarse con él?


  —No lo sé. Pero esto no puede tener ninguna relación con Jess, de verdad que no.


  —Lo más probable es que Keith acabe apareciendo, lo digo basándome en la experiencia que tenemos aquí.


  —Tengo un presentimiento horrible, papá.


  —Puedo estar ahí antes de la hora de comer. ¿A qué hora van a ir a hablar contigo?


  —No me lo han dicho. —Respiró hondo—. Les he avisado que tengo que llevar a Carrie al colegio.


  —Todo va a salir bien, Sammy, te lo prometo. —Sammy: así la llamaba hasta que ella decidió que era demasiado adulta para aquel nombrecito. Por una vez, su hija no le corrigió.


  —Gracias —dijo en vez de eso, en un tono de voz tan bajo que Rebus casi no la oyó.


  DÍA UNO


  1


  A Siobhan Clarke la despertó un mensaje de texto de Rebus. Decidió que podía esperar hasta que hubiera hecho café. Eran poco más de las siete y Graham ya se había marchado. Se preguntó si debería desconcertarla aquella capacidad, propia de un ninja, que tenía para vestirse y salir sin que ella se diera cuenta.


  —Podría haberme dejado preparado el café…


  Regresó al dormitorio, todavía en pijama y sosteniendo la taza con ambas manos. La depositó en la mesilla de noche, cogió el móvil y pasó el dedo por la pantalla para despertarlo.


  «Favor enorme. Encárgate de Brillo hoy. Llave debajo de medio ladrillo junto a puerta entrada. Luego hablamos».


  —¿Qué demonios?


  Se sentó en el borde de la cama, todavía tibia, e hizo la llamada.


  —Estoy conduciendo —le respondió Rebus—. No quiero que me pongan una multa. —Su viejo Saab no tenía la opción de manos libres. Clarke oía el zumbido del motor.


  —¿Dónde es el incendio?


  —Samantha. Su chico ha desaparecido sin previo aviso.


  —¿Vas de camino hacia Tongue?


  —Qué va. Hace un par de años se mudaron al pueblo de al lado.


  —¿Y cuentas con que tu viejo cacharro va a poder con eso?


  —He estado a punto de pedirte prestado el tuyo.


  —¿Y por qué no me lo has pedido?


  —Porque eran las cinco de la madrugada. No estaba seguro de que me hubieras dado las gracias.


  —También te habría entretenido haciéndote unas cuantas preguntas.


  —Eso, también. Brillo no necesita gran cosa: sácalo a pasear y luego déjalo solo mientras te vas a suplicar un puesto en el MIT.


  —¿No quieres que te vacíe las cajas de la mudanza?


  —Ya están todas vaciadas.


  —Mentiroso.


  —No empieces a hurgar entre mis cosas sin que yo te lo diga.


  —¿Calculas que vas a estar fuera el día entero?


  —Shiv, las personas desaparecidas casi siempre acaban apareciendo.


  —¿Dónde estás en este momento?


  —Justo al sur de Pitlochry.


  —¿En la temida A9? —Clarke hizo una pausa—. ¿Samantha se encuentra bien?


  —¿Te encontrarías bien tú?


  —¿Cuánto tiempo lleva desaparecido su chico?


  —Dos días y una noche.


  —¿Existía riesgo de suicidio?


  —No demasiado.


  —Vaya. —Clarke se llevó la taza a la boca.


  —Samantha dice que estaba viendo a una persona.


  —Ah.


  —Su chico no hizo ninguna maleta, dejó el coche aparcado cerca de la casa y no ha usado la tarjeta de débito.


  —¿No estará intentando darle un susto a Samantha?


  —En cuyo caso se llevará un bofetón.


  —¿De ella o de ti?


  —Ya hablaremos más tarde. Ya sabes dónde están las cosas de Brillo.


  —Lo sabía hasta que tú reordenaste la cocina.


  —Siempre viene bien tener un reto que afrontar, Shiv.


  En el tiempo que ella se tomó para pensar una respuesta, Rebus puso fin a la llamada.


  


  Ya eran más de las diez cuando llegó a la oficina del MIT. Era un hervidero de actividad, Graham Sutherland estaba inclinado sobre la mesa de Christine Esson mientras esta le explicaba lo que se veía en la pantalla del ordenador. Sutherland, en cuanto vio a Clarke, interrumpió la conversación y fue hacia ella.


  —Por lo visto, inspectora Clarke, no consigo quitármela de encima —dijo plantándose delante de ella con los brazos cruzados.


  Clarke le respondió encogiéndose de hombros y ofreciéndole lo que esperó que fuese una sonrisa entrañable.


  —John está fuera de la ciudad. De modo que, literalmente, no tengo nada más que hacer.


  —Pero, como ya dije, estoy bien surtido. —Señaló las mesas con un gesto. Clarke reconoció a todos: Esson y Ogilvie; los sargentos Tess Leighton y George Gamble; otro agente que se llamaba Phil Yeats. Ya había trabajado con ellos anteriormente, formando parte del equipo de Sutherland. Todos estaban enterados de su relación con el jefe. Únicamente Gamble le daba un poco de caña de vez en cuando.


  —Yo no veo a ningún inspector —comentó.


  —Ese soy yo.


  Clarke se volvió hacia la puerta. Acababa de entrar Malcolm Fox trayendo un fajo de papeleo.


  —Estás en todas partes, Malcolm —le dijo.


  —La División de Delitos Graves se está interesando —explicó Sutherland. No se le notaba muy entusiasmado al respecto—. Nos han prestado al inspector Fox mientras dure este caso.


  —Para que redacte un informe diario para nuestros superiores, supongo.


  —Siobhan, por encima de todo lo demás, me gusta jugar en equipo, ya lo sabes.


  Clarke no pudo evitar mirar en dirección a Tess Leighton. La mirada que le devolvió decía que la relación que tuvo con Fox no había durado.


  —Puedo ser de utilidad, señor —dijo Clarke volviendo a centrar la atención en Sutherland—. Ya lo sabe.


  Sutherland dedicó unos momentos a reflexionar.


  —Ello implicaría compartir mesa con Malcolm.


  —Siempre que Malcolm prometa no copiarme los apuntes de clase.


  Clarke sabía lo que estaba pensando Sutherland: de igual manera que Fox los vigilaría a ellos e informaría a sus jefes, ella lo vigilaría a él y mantendría informado a Sutherland.


  Fox puso cara de ir a protestar, pero en vez de eso optó por resignarse y encogerse de hombros.


  —Por mí, vale —dijo—. Lo prioritario es atrapar al asesino.


  —Bien dicho. Os dejaré a los dos para que busquéis una silla de más y os vayáis poniendo al día.


  Contemplaron cómo Sutherland se retiraba hacia el interior de su despacho. Fox le tendió una mano.


  —Bienvenida a bordo.


  Clarke se quedó mirando la mano tendida.


  —Mi ciudad, mi barco. Aquí, tú eres el pasajero.


  Oyó que Tess Leighton reprimía la risa. Fox empezó a ponerse colorado.


  —La misma Siobhan de siempre —terminó por decir—. Corta en encanto y larga en agresividad. Casi como si hubieras aprendido del maestro. Y, hablando de eso…


  —La mudanza está acabada y finiquitada.


  —Pero ¿él se encuentra bien de salud? Quiero decir, ¿no ha empeorado?


  —Llámale y pregúntale.


  —Ya he dejado de intentarlo.


  Clarke estaba mirando a su alrededor en busca de una silla que estuviera libre.


  —Quizá en la oficina de apoyo —sugirió Fox señalando el pasillo—. Ya voy yo, si quieres.


  Clarke aceptó afirmando con la cabeza.


  —Mientras tú preparas un té.


  Salió rápidamente, antes de que ella pudiera reaccionar.


  Clarke se dirigió hacia el hervidor, verificó que tuviera agua y lo encendió.


  —Tenemos un bote común —gruñó George Gamble desde su mesa—. Hay que poner cinco libras.


  —Buenos días a ti también, George.


  Gamble llevaba el mismo traje de siempre: un tres piezas de cuadros demasiado llamativos. Seguía teniendo el cabello despeinado, la cara llena de ronchas y la barriga luchando contra el cinturón. Frente a él estaba sentada Tess Leighton que, comparada con él, parecía un espectro: delgada, pálida y ojerosa. Los dos eran buenos detectives cada uno a su manera, aunque Gamble daba la impresión de estar contando los días y las horas que le faltaban para jubilarse. Clarke solo había trabajado con ellos en una ocasión, y conocía más a Esson y a Ogilvie, que procedían de su equipo de Gayfield Square. Phil Yeats era otro de los habituales de Sutherland, un veinteañero de pelo rubio especializado en hacer lo que se le ordenaba, ni más ni menos.


  Esson se había acercado al hervidor trayendo una taza, para rellenarla.


  —¿Qué es lo que ocurre? —preguntó en voz baja.


  —Que John se ha ido al norte a ver a su hija.


  —Y te ha dejado a ti en la estacada.


  —Ya casi hemos terminado con la mudanza. Solo quedan unas pocas cajas.


  —¿Has encontrado algo interesante escondido en su piso?


  —Ni porno ni cadáveres. Pero resulta que le gustan los libros de Jack Reacher.


  —A mí me va más Karin Slaughter. Los dos van a venir a Edimburgo, por si tú…


  —Christine —la interrumpió Clarke—, ¿exactamente cuándo pensabas contarme lo de Fox?


  —No hay nada que contar. Y, que yo sepa, estabas de vacaciones.


  —Así que, cuando vine aquí ayer…


  —Pensé que podría molestarte un poco.


  —No estoy molesta. Es que me gusta que me tengan al corriente de las cosas.


  Esson frunció los labios un instante.


  —¿Viste anoche al inspector jefe Sutherland?


  Clarke la fulminó con la mirada.


  —¿Y qué?


  —Él tampoco ha contado mucho. Mismo razonamiento, imagino. Simplemente queríamos que desconectaras. El inspector Fox tiende a ejercer el efecto contrario.


  El hervidor había terminado de silbar. Clarke lo levantó demasiado al ir a servirse y salpicó agua hirviendo cuando llenó la primera taza. Maldijo por lo bajo.


  —Está claro que el descanso te ha sentado de maravilla —bromeó Esson mirando a Fox, que entraba en la oficina cargando con lo que parecía ser una silla de una sala de interrogatorios.


  Clarke no le hizo caso, terminó de preparar el té y llevó las dos tazas a la mesa de Fox. Este estaba apartando hacia un lado sus cosas: ordenador portátil, material de papelería, cargador del móvil, con toda la delicadeza que era capaz de demostrar un hombre de sus proporciones. Clarke intentó ponerse cómoda en la silla. Fox levantó su taza a modo de brindis antes de beber un sorbo.


  —Bueno, ¿y dónde estamos? —preguntó Clarke.


  —Para empezar, lo estamos tratando como si fuera un homicidio —respondió Fox—. Aún no se ha recuperado ningún arma, y tampoco hemos obtenido nada sustancial en las imágenes de las cámaras de seguridad, aunque seguimos buscando. La víctima era un estudiante extranjero, y últimamente ha habido varios casos de agresiones.


  —¿En serio?


  —Sobre todo, en St. Andrews. Jóvenes ricos acosados por idiotas locales. Pero ha habido un par de incidentes en torno a The Meadows. Los estudiantes se han organizado para que nadie ande por ahí solo por la noche. Y luego está el tema de la raza: el Brexit ha dado lugar a un incremento del número de agresiones, sobre todo verbales pero también físicas en algún que otro caso.


  —¿En Edimburgo?


  —De nuevo, han sido solo unas pocas. Pero hace unas semanas dieron una paliza a uno de los amigos íntimos de la víctima.


  —Eso es interesante.


  —Sucedió no muy lejos del domicilio del fallecido. Aún no hemos descubierto qué relación puede haber entre ambas cosas, pero está en nuestro radar.


  —¿Y qué sabemos del estilo de vida de Salman? Sé que le gustaba James Bond, pero nada más.


  —Por lo visto, también vivía igual que James Bond. —Fox hizo aparecer una serie de fotografías en su pantalla—. Estas fotos están sacadas de sus redes sociales. Discotecas y champán. El Aston que conducía en Edimburgo es un modelo nuevo, pero el de Londres es un clásico, un DB5.


  —¿No estaba en contra de beber alcohol? Tengo entendido que era un musulmán practicante…


  —Según parece, las normas varían. —Clarke iba viendo una fotografía tras otra de Salman bin Mahmoud, con un traje inmaculado hecho a medida, abrazando a una sucesión de chicas glamurosas en clubes y en eventos deportivos—. Como puedes ver, le gustan los martinis —comentó Fox.


  —¿Y las drogas? —preguntó Clarke al tiempo que aparecía otro conjunto de fotos, cortesía del dedo de Fox, que se deslizaba por la pantalla táctil.


  —Que sepamos, no consumía. —Fox empezó a tocar las caras—. Esta es hija de un miembro conservador del Parlamento. Y esta pertenece a la aristocracia escocesa: es lady Isabella Meiklejohn. Su padre es dueño de una amplia porción del Flow Country.


  —¿El qué?


  —Caithness y Sutherland. Es casi todo terreno pantanoso.


  —Todas parecen supermodelos.


  —No sé qué las atraería de ese exótico playboy millonario.


  Por ese comentario, Fox se llevó una mueca de Clarke que casi alcanzó la categoría de sonrisa.


  —¿Era muy rico?


  —En realidad, no lo sabemos. Su padre lleva un tiempo bajo arresto domiciliario, pero es obvio que aún le queda dinero, porque es imposible mantener durante mucho tiempo ese estilo de vida gastando a crédito. Hemos añadido al Tablero del Asesinato fotos de su casa de Edimburgo. —Fox señaló más o menos en dicha dirección—. Y la Metropolitana nos ha enviado varias de su residencia de Londres. Ninguna de las dos es precisamente cutre.


  —¿Y nosotros no lo conocíamos de nada antes de que sucediera esto? ¿No ha habido quejas de vecinos por fiestas salvajes, o multas por exceso de velocidad por las calles de la New Town?


  —Hay un puñado de multas de aparcamiento sin pagar. El chico no estaba muy por la labor de ir andando ni un metro hasta la puerta de su casa, con lo cual a cada poco dejaba el Aston pisando la raya amarilla.


  —Menudencias.


  Fox afirmó con la cabeza. Había llegado al final de las fotos. Clarke se recostó contra la silla. No estaba hecha precisamente para resultar cómoda, tendría que traer un cojín del salón de su casa.


  —Entonces, ¿qué piensas tú que ha sucedido?


  —Todo se reduce al lugar de los hechos. Seafield Road, a esas horas de la noche… Se disponía a iniciar un largo viaje en coche hacia el sur o iba a encontrarse con alguien.


  Clarke afirmó con la cabeza.


  —¿Ninguno de sus amigos vive por esa zona?


  —Ninguno que hayamos encontrado.


  —A lo mejor estaba buscando un coche deportivo para hacer carreras. No es algo insólito en la noche de Edimburgo, sobre todo en las afueras. Yo, si tuviera un coche como el suyo, sentiría la tentación.


  —Desde luego, una cosa que estamos buscando es algún intento fallido de robo de coche con violencia. Se ha examinado el Aston, pero solo se han encontrado las huellas dactilares de su propietario. Tenía el depósito lleno y no presentaba problemas mecánicos visibles.


  —De modo que no se salió de la calzada porque tuviera una avería. —Clarke volvió a afirmar—. ¿Y el registro de llamadas del móvil?


  —Se ha solicitado el registro completo. Hasta el momento, parece ser que la última llamada la hizo a un amigo, de hecho el mismo que recibió la paliza. Dice que simplemente estuvieron charlando de esto y lo otro, haciendo planes para el fin de semana, cosas así.


  —¿Cuánto tiempo antes de que lo asesinaran?


  —Un par de horas.


  —¿Has hablado con el amigo?


  —¿Yo, personalmente? —Fox negó con la cabeza—. Acabo de llegar.


  Clarke estableció contacto visual con él y lo mantuvo.


  —¿Exactamente por qué te han enviado aquí, Malcolm?


  Fox se encogió de hombros con lentitud.


  —Esto es Delitos Graves, Siobhan.


  —Ya, pero ¿por qué?


  —Porque ciertas personas han insistido.


  —¿Nuestros amos de la política, quieres decir?


  —Existen ramificaciones en el plano internacional. Ahora que vamos a abandonar Europa…


  —¿Necesitamos todos los socios comerciales que podamos conseguir, incluidos regímenes políticos? —adivinó Clarke—. Pero los gobernantes saudíes no consideran al padre del fallecido precisamente un amigo entrañable; así pues, ¿a qué se debe esa presión?


  —La verdad es que no lo sé.


  —¿Lo cual es una forma diplomática de decirme que no presione más? —Clarke ladeó la cabeza—. ¿Vamos a encontrarnos por el camino con algún muro de ladrillos, Malcolm? ¿Personas a las que no vamos a poder interrogar, información que no va a estar disponible?


  —Sinceramente, no tengo ni idea. —Fox se llevó otra vez la taza a los labios—. Pero algo me dice que tú vas a trepar cualquier muro con el que te encuentres, casi tal como has aprendido de…


  Clarke lo interrumpió levantando un dedo.


  —Todo lo que me enseñó John Rebus hace tiempo que está olvidado, igual que él.


  Abrigó la esperanza de que aquellas palabras transmitieran más seguridad de la que en realidad sentía.
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  A Rebus se le había olvidado lo largo que era aquel trayecto en coche. Había una distancia de unos cuatrocientos kilómetros, y juraría que en el pasado la había cubierto en menos de cuatro horas. Ese día, sin embargo, tardó más de cinco, incluida una única parada para reponer líquidos, tanto al coche como al conductor, y darle una palmadita al Saab en el capó para hacerle saber que agradecía el esfuerzo realizado. La A9 no estuvo tan mal: unos cuantos camiones y caravanas y un par de zonas de obras. Estaban en plena operación de desdoblarla en cuatro carriles, un proceso que aún continuaría mucho tiempo después de que él enfilase la autopista libre de tráfico que iba al cielo. No se le había ocurrido traerse nada. Dentro del coche había un único CD: una compilación que le había grabado Siobhan. Sobre el disco había escrito, con un rotulador negro: «Canciones para tiempos difíciles». Él le pidió que le explicara aquel título.


  —Es para hacerte pensar —repuso ella—, para calmarte o para incitarte a bailar.


  —¿A bailar?


  —Vale, pues para mover la cabeza arriba y abajo.


  Desde luego, era una compilación de lo más variopinta. Una pista era un tema funk que parecía sacado de la década de los setenta, la siguiente era una canción del minimalista Brian Eno. Leonard Cohen cantaba al amor y a la pérdida, y otro grupo hablaba de la Inglaterra posterior al Brexit. Y también estaba Black Sabbath y su «Changes».


  —Un simpático detalle, Siobhan…


  En la gasolinera, tras añadir un cepillo de dientes y pasta dentífrica a sus compras, le preguntó a la cajera si vendían CD.


  —En la actualidad, todo va por Bluetooth —respondió ella.


  Apareció la lluvia bastante antes de que llegase a Tain, y ya lo acompañó hasta Altnaharra y más allá, cincuenta kilómetros de carretera de un solo carril pero, gracias a Dios, totalmente vacía de tráfico. Le escocían los ojos y le dolía la espalda, los hombros y las posaderas. Cuando hizo un alto en un aparte de la carretera para aliviar la vejiga, hizo varias inspiraciones profundas en el afán de apreciar la naturaleza que lo rodeaba. Laderas escarpadas, lagos espejeantes, vegetación salvaje y cantos de pájaros. No era que se hubiera fijado mucho en el paisaje, ya que iba ensimismado pensando en Samantha. La madre, Rhona, había fallecido pocos años atrás. Hubo un funeral en una ciudad dormitorio de Londres al que asistieron pocas personas. Samantha se había criado en el piso de Arden Street y con el tiempo terminó yéndose a Londres a vivir con su madre. Después se mudó a Edimburgo por motivos de trabajo, y finalmente se instaló en Tongue con Keith. Carrie llegó gracias a la fecundación in vitro, una última tirada de dados, en palabras de Samantha. Se trasladaron otros pocos kilómetros más al este de Tongue, a un moderno bungaló que resultaba económico en calefacción. Rebus había visto a Keith solo unas pocas veces, pues prefería ir de visita durante el horario de trabajo. Asimismo, Keith rara vez acompañaba a Samantha y a Carrie en los escasos viajes que hacían a Edimburgo.


  Ni siquiera estaba seguro de saber cómo se apellidaba. Samantha debió decírselo en alguna ocasión. Probablemente le entró por un oído y le salió por el otro. Pero al parecer trabajaba mucho para mantener a su familia. El último empleo que había tenido, que Rebus supiera, fue en el desmantelamiento de la vieja central nuclear de Dounreay. El año anterior habían sufrido una fuga, y Rebus telefoneó para preguntar si Keith se encontraba bien. Samantha le aseguró que todas las pruebas que le hicieron habían dado negativo.


  —Entonces, ¿todavía vas a necesitar una lámpara en la mesilla de noche? —bromeó su padre.


  Dounreay no estaba precisamente cerca de Naver. A unos cuarenta y cinco minutos en coche. Una vez le preguntó a Samantha por qué no se mudaban a una localidad que estuviera más cerca del trabajo de Keith. La respuesta fue Carrie. La pequeña tenía amiguitos y estaba en un buen colegio. Tras poner esas cosas en la balanza, el viaje de ida y vuelta no pesaba nada.


  El bueno de Keith. Entonces, ¿por qué Samantha había estado viéndose con otro hombre?


  Al pasar por Tongue, desconectó el limpiaparabrisas. Había salido el sol entre un banco de nubes. El mar, cuando alcanzó a verlo, estaba resplandeciente y en calma. El viento había amainado. Pasado Tongue llegó otro tramo de carretera de un solo carril que giraba hacia el interior, con lo cual volvió a perder el mar de vista durante otro trecho. Finalmente llegó a Naver y atravesó el pueblo. Al pasar junto al bungaló de Samantha buscó algún coche patrulla, pero no vio ninguno. La iglesia estaba unos cientos de metros más adelante, y el área de descanso se hallaba justo enfrente. Allí se encontraba el Volvo XC90 de Keith.


  Rebus se detuvo detrás de él y se apeó. Movió los hombros para relajarlos. Habían retirado la llave del contacto del Volvo y las puertas estaban bloqueadas. Miró el interior del coche, pero no vio nada fuera de lo normal. Calculó la distancia que había hasta el bungaló: ¿unos pocos minutos andando? Dudó que hubiera abundante transporte público, aunque vio una parada de autobús al otro lado de la calle. A lo mejor a Keith lo llevó alguien, o pidió un taxi o algo así. A lo mejor sus compañeros de Dounreay se lo llevaron a Thurso a tomar unas copas, se levantó avergonzado por algo que había hecho y se quedó en un hotel o en casa de alguien a esperar a reunir el valor suficiente para confesar.


  Después de todo, ¿acaso no había confesado Samantha?


  O tal vez no. ¿Se lo contó a Keith ella misma, o él lo descubrió? Vio que se aproximaba un automóvil. No era un coche con distintivos, sino un Mondeo, pero de todas formas adivinó que era de la policía. Si no llevaba distintivos, ello quería decir que era del CID, así que no le sorprendió que se detuviera al lado de su Saab bloqueando la mitad de la calzada. El conductor puso las luces de emergencia y se apeó dejando la portezuela entreabierta y el motor encendido.


  —¿Puedo ayudarle en algo, señor? —preguntó en un tono que sugería que había algo que requería una explicación. Tendría veintimuchos años y un cabello corto y negro que ya empezaba a filtrarse de canas en las sienes. Bien afeitado, mentón cuadrado, mejillas rubicundas, hombros anchos. En otras circunstancias, tal vez lo hubiera tomado por un agricultor.


  —Usted ha venido aquí a interrogar a mi hija —respondió—. Y por eso estoy yo aquí.


  El joven se encorvó un poco, como si quisiera echar un vistazo más de cerca.


  —Entonces, ¿usted es John Rebus? —Vio que Rebus intentaba disimular la sorpresa—. Actualmente, internet facilita mucho las cosas. He buscado el nombre de su hija, y apareció usted.


  —Por quien debería interesarse es por la pareja de mi hija.


  —Yo me intereso por todo el mundo, señor. —Le tendió una mano—. Soy detective sargento, he venido desde Inverness.


  —Un viaje muy largo.


  —No tanto como otros.


  Rebus estrechó la mano que se le tendía.


  —¿Y este detective tiene nombre?


  —Robin Creasey.


  —¿Y sabe que yo he trabajado para el CID?


  —Pero ahora ha vuelto estrictamente a la vida civil.


  —¿Me está diciendo que no debo involucrarme?


  —Ya está involucrado, naturalmente: es un pariente cercano. Pero si esto termina siendo un asunto de la policía…


  —¿Dejará de ser asunto mío? —adivinó Rebus.


  —Nos vamos entendiendo. —Creasey observó el coche de Rebus—. Acaba usted de llegar, ¿eh? Veo que el motor está caliente.


  —Quizá deba llevarlo a un taller para que lo miren.


  Creasey respondió con una ancha sonrisa.


  —Pues vayamos a ver a su hija. —Pero a medio camino de su Mondeo se detuvo para otear los alrededores—. Es un sitio un poco raro para dejar un coche, ¿no cree? Me gustaría saber si su yerno iba mucho a la iglesia…


  


  Samantha se pasó todo el interrogatorio mordiéndose las uñas. El cuarto de estar estaba muy desordenado, principalmente por obra de Carrie. Rebus dudaba que su hija se hubiera percatado siquiera. Y lo mismo ocurría con la cocina: los platos del día anterior amontonados en el fregadero, las sobras del desayuno todavía en la mesa. Preparó té para todos. Samantha estaba sentada en una butaca, Creasey en el sofá. Rebus ocupó la butaca que quedaba libre después de despejarla de juguetes y libros. Creasey formuló preguntas breves pero incisivas. ¿Problemas en el trabajo? ¿Y en casa? ¿Se trataba de un comportamiento poco característico? ¿Podía facilitarle el número de teléfono de Keith, y también los de sus familiares y amigos? Rebus se enteró de que Keith se apellidaba Grant y de que sus padres habían fallecido. Había una hermana que vivía en Canadá, pero apenas tenía relación con ella. ¿Alguna vez iba a nadar? Al fin y al cabo, cerca de allí había una playa. No, porque no había aprendido nunca.


  —No se ha ahogado —afirmó Samantha.


  Samantha había probado a llamarle, por supuesto, pero ¿quizá Keith había usado su tarjeta del banco? No. ¿Por qué, en su opinión, había dejado el coche en aquella área de descanso? Respondió haciendo un gesto negativo con la cabeza y después buscó otra uña que morder. Rebus se fijó en las numerosas fotografías enmarcadas que había en la habitación, en su mayoría imágenes de Carrie posando, en el colegio pero también durante vacaciones en familia, todo el mundo sonriendo para la cámara. Vista en persona, Samantha tenía cara de cansancio, el pelo largo y despeinado y cada vez con más canas. Rebus observó que había adelgazado, tenía el rostro demacrado y arrugas en el cuello.


  —Deberías decírselo —anunció cuando el interrogatorio empezaba a perder intensidad. Su hija lo perforó con la mirada—. Si es tan concienzudo como me parece a mí, lo va a averiguar de todas formas.


  Creasey miró a la hija, luego al padre, luego a la hija otra vez, sin ninguna prisa. Samantha clavó la mirada en las tablas del suelo.


  —Hay un hombre al que estuve viendo durante una temporada. Eso ya terminó, pero Keith se enteró. Resulta difícil guardar secretos en un pueblo tan pequeño como este.


  —¿Cuánto tiempo hace de esto?


  —Un par de meses.


  —Ese otro hombre, ¿era amigo de Keith?


  Samantha negó con la cabeza.


  —Dirige una comuna. Seguramente usted la conocerá por ese nombre. Keith y yo teníamos curiosidad, así que un día fuimos a hacer una visita. Keith no volvió a ir, pero yo sí.


  —¿De modo que Keith conoce a ese hombre?


  —Se llama Jess Hawkins. Que yo sepa, se vieron solo esa vez, y en realidad no fue más que un rápido apretón de manos.


  —Cuando Keith se enteró, ¿no fue a buscar al señor Hawkins?


  —Yo le dije que no fuera. Ya daba igual, habíamos terminado.


  —¿Cómo se enteró? —quiso saber Rebus—. ¿Se lo contaste tú?


  Samantha volvió a negar con la cabeza.


  —Por medio de una nota… anónima, claro.


  —¿Por alguien del pueblo, entonces? —Samantha se encogió de hombros—. ¿Todavía tienes esa nota?


  —No.


  —¿Ha visto usted al señor Hawkins desde entonces? —inquirió Creasey.


  Samantha terminó afirmando despacio con la cabeza.


  —Sí, en situaciones sociales…


  —Le agradezco que me lo haya contado, y tengo que preguntarle si, en su opinión, eso puede haber tenido algo que ver con la desaparición de Keith.


  —Opino que no.


  —Pero tiene que haber ejercido algún impacto en la relación de ustedes.


  Samantha miró ceñuda al detective.


  —No recuerdo haber pedido cita para terapia de pareja.


  Creasey alzó una mano para apaciguarla.


  —Es que eso podría explicar las acciones de Keith, que necesitaba irse a alguna parte para aclararse las ideas y reflexionar.


  —Ha tenido un par de meses para eso —razonó Rebus.


  —Tiempo para que las cosas se enquisten —replicó Creasey. Rebus advirtió que no había tocado su taza de té; esta permanecía en el suelo, sobre un posavasos de cerámica—. Imagino que las cosas fueron difíciles, Samantha. ¿Se replegó hacia sí mismo, o es más bien de los que se desahogan a golpes?


  Samantha soltó una risa burlona.


  —Keith jamás me ha levantado la mano.


  —¿Lo hablaron ustedes? ¿Intentaron solucionar las cosas?


  —Cuando estaba por aquí.


  —¿Keith empezó a volver tarde a casa con mayor frecuencia de la habitual?


  —Tenía amigos con los que practicaba su pasatiempo. Los veía a ellos más que a Carrie y a mí.


  —¿Cuál es su pasatiempo?


  —La historia local. Yendo hacia Tongue hay un campo de prisioneros de guerra. Allí estudian su historia, hacen excavaciones. Tienen planes de abrirlo al turismo, pero aún están un poco verdes.


  —Puede que no tan verdes. Al fin y al cabo, se encuentran ustedes en la ruta del North Coast 500, hay muchos visitantes nuevos.


  —Que en su mayoría pasan de largo a toda velocidad con sus coches deportivos —dijo Samantha en tono despectivo.


  Creasey se volvió hacia Rebus.


  —Es un circuito que se ha hecho popular entre los conductores.


  —Lo sé —replicó Rebus—. Puede que viva en las remotas tierras del sur, pero a veces las noticias vuelan.


  Creasey decidió ignorar el tonillo de Rebus y centrar de nuevo la atención en Samantha.


  —Samantha, ¿qué cree usted que le ha sucedido a Keith?


  —Algo.


  —¿Podría ser más específica?


  —Quizá un accidente. —Se encogió de hombros y miró el móvil—. Dentro de poco tengo que ir a recoger a Carrie.


  Una mirada al reloj le indicó a Rebus que su hija estaba exagerando: todavía faltaban una o dos horas para que terminara el colegio. Vio que Creasey llegaba a la misma conclusión, pero que de todas formas hacía un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Una última pregunta, entonces: ¿cuándo ha sido la última vez que ha visto a Keith o que ha hablado con él?


  —Esa misma noche. Después de cenar, dijo que iba a salir.


  —¿No dijo adónde?


  —No.


  —¿Y parecía encontrarse bien?


  Samantha asintió con lentitud.


  —Bien, lo dejamos de momento. —Creasey se levantó del sofá y le entregó una tarjeta de visita—. Daré un parte de persona desaparecida, pero si Keith aparece o se produce algún cambio… —Samantha asintió de nuevo—. ¿Las llaves del Volvo están aquí? No me importaría echarle una ojeada al interior. Cuando termine, se las dejaré en el buzón.


  —En la mesa que está junto a la puerta.


  Creasey alargó la mano para estrechar la de Samantha.


  —Las personas casi siempre regresan —dijo. Ella le devolvió el apretón de manos, pero sin parecer convencida en lo más mínimo.


  Rebus se levantó y dijo que acompañaría al detective hasta la calle. Creasey cogió las llaves del coche mientras Rebus abría la puerta. Ambos salieron, Rebus volvió a cerrar y se cercioró de que no estuviera echada la llave.


  —¿Piensa usted que no hay nada de qué preocuparse? —preguntó.


  —Todavía es pronto para decirlo. Si su hija no hubiera mencionado esa aventura y yo la hubiera descubierto más adelante, quizá me hubiera preguntado qué más me estaba ocultando. —Calló unos instantes y estudió el rostro de Rebus—. Ya sé que no siempre ha tenido las cosas fáciles. Tenía doce años, ¿no?, cuando la atacó aquel pirado. Sentía un profundo resentimiento contra usted.


  —De eso hace treinta y tantos años.


  —Después, cuando tenía veintitantos, la atropelló un loco que se dio a la fuga. Pasó una temporada en una silla de ruedas. Aún se le nota una leve cojera al andar.


  —¿Estamos jugando a ser el detective Colombo?


  —¿El detective Colombo no es un poco de su época?


  —Se le olvida que tengo una nieta, además de una hija que resulta que está perfectamente adaptada, pese a lo que usted insinúa.


  —No he conocido a muchas personas que estén «perfectamente» adaptadas, señor Rebus.


  —Eche un vistazo al coche, váyase a casa y presente ese parte.


  —¿Quiere que le deje a usted aquí para hacer exactamente qué?


  —Ayudar a mi hija lo mejor que pueda.


  Rebus abrió la puerta y desapareció en el interior de la casa.
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  Recogieron el cuarto de estar y la cocina, Samantha miraba el teléfono cada pocos minutos por si se había perdido un mensaje de Keith.


  —Entonces —le preguntó Rebus—, ¿ese día no notaste nada que se saliera de lo normal?


  —No.


  —¿Keith volvió del trabajo, cenó y salió otra vez?


  —¿No estabas escuchando cuando se lo he contado al detective?


  —Solo intento entenderlo bien. ¿A qué hora empezaste a preocuparte?


  —A la hora de acostarme, supongo.


  —¿Supones?


  —Le mandé un mensaje. —Agitó el teléfono frente al rostro de su padre—. Echa un vistazo, si no me crees.


  —Por supuesto que te creo.


  —Pues a mí no me lo parece. —Volvió a mirar la hora—. Da igual, tengo que ir a recoger a Carrie.


  —Creasey lo sabe.


  Ella lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué es lo que sabe?


  —Que le has mentido para librarte de él.


  —Ya no aguantaba ni un minuto más. —Cogió el abrigo del respaldo de una silla y empezó a ponérselo—. ¿Vienes?


  —¿Keith tiene aquí algo del campo ese de prisioneros de guerra?


  —En el garaje.


  —En ese caso, a lo mejor echo un vistazo.


  —Tú mismo. No está cerrado con llave. Y también puedes dejar sin llave esta puerta.


  —Antes, todos los sitios eran así —comentó Rebus.


  —Es un buen sitio para criar a los hijos —dijo Samantha, mayormente para sí misma, al tiempo que se enrollaba una larga bufanda alrededor del cuello y se encaminaba hacia la puerta.


  Cuando su hija se marchó, Rebus se puso a recorrer la vivienda. En el dormitorio principal no había cajones junto a la cama, sino unas mesitas idénticas. En el lado de ella, un envase de ibuprofeno medio vacío, unas tijeras de uñas, un cargador de móvil y un radiodespertador. En el lado de él, una biografía de un futbolista, un iPad y unos auriculares. El iPad requería contraseña. El salvapantallas era una de las fotografías enmarcadas del cuarto de estar, una tomada durante unas vacaciones en la playa, padre e hija y supuestamente Samantha al otro lado de la cámara. Contempló la posibilidad de abrir los cajones de ropa y el armario empotrado, pero consiguió frenarse.


  La habitación de Carrie era un revoltillo de colores y juguetes, entre ellos uno que Rebus recordaba haberle regalado cuando cumplió ocho años. No había mucho más, aparte de un cuarto de baño pequeño y una habitación que se usaba de trastero, así que se puso el chaquetón y se dirigió al garaje. Baldas repletas de útiles de bricolaje, herramientas, alambres y cables. Y en el centro, donde podría estar un vehículo, había una mesa de caballete de gran tamaño y una silla plegable de madera. Rebus se sentó y empezó a examinar los fajos de papeles, los libros, los cuadernos, los planos y las fotografías fotocopiadas.


  El Campo 1033 era también conocido como Borgie Camp, un nombre tomado del río que lo atravesaba. Rebus sabía que había albergado a diferentes grupos de personas en varias etapas de la Segunda Guerra Mundial, desde «extranjeros» residentes desde hacía tiempo en el Reino Unido hasta soldados alemanes capturados. Keith había sido diligente. Había libros que trataban de la historia de los campos de concentración y de campos concretos de Escocia y de otros lugares. Los había obtenido de vendedores especializados, los embalajes de cartón estaban tirados en el suelo, no muy lejos. Para Rebus, aquello indicaba una urgencia, un deseo incontenible, ¿tal vez un modo de dejar de pensar en lo que había sucedido con Samantha? Meterse de lleno en algo, perderse. Había una larga lista, escrita a mano, de documentos oficiales y libros que todavía no había visto. Las palabras «¿Biblioteca Nacional?» estaban marcadas con un doble subrayado.


  Sabía que podía pasar horas allí dentro sin necesariamente descubrir algo que le resultara de utilidad. Pero de todas formas sentía curiosidad. Si Borgie Camp era el Campo 1033, supuestamente eso quería decir que había por lo menos otros 1.032 campos repartidos por todas las Islas Británicas. ¿Por qué no lo sabía? Uno de los libros estaba dedicado a otro campo situado en Escocia, cerca de Wick, y denominado Watten. No estaba tan alejado, dentro del esquema general. Había también un folleto de un campo denominado Cultybraggen, cerca de Comrie, que, al encontrarse prácticamente intacto, ya estaba funcionando como destino turístico. Rebus vio que Keith, u otra persona, había realizado cálculos de cuánto costaría hacer algo similar con el Campo 1033. El resultado eran varios cientos de miles de libras. La persona que había escrito las cifras había añadido una carita ceñuda al total de la suma.


  Prestó atención al oír que llegaba un coche, que permanecía unos momentos con el motor al ralentí y después volvía a alejarse. Salió del garaje y regresó al bungaló, y no le sorprendió encontrar las llaves del Volvo en el suelo del vestíbulo. Las recogió, cerró otra vez la puerta y decidió darse un paseo hasta el área de descanso. El viento lo azotaba por todas partes y deseó llevar puesto un gorro, pero comprendió que habría tenido problemas para que no se le volara. Abrió el coche, se subió al asiento del conductor y volvió a cerrar para protegerse de los elementos. Encendió el contacto, y el motor cobró vida. Cuando probó la radio, vio que estaba sintonizada en Radio Escocia pero que no había señal.


  El sistema de navegación ofreció pocas pistas, pues no se había programado ningún destino. En aquella zona merecía la pena conocer uno mismo las rutas en lugar de depender de que la tecnología las conociera por ti. Como para reforzar dicha idea, en el bolsillo del lado del pasajero había un mapa de carreteras. No podía alcanzarlo con la mano, así que, dejando el motor al ralentí, se bajó del coche, fue hasta el otro lado y se subió al asiento del pasajero. Rápidamente se dio cuenta de que el mapa estaba empapado. Volvió a bajarse y apoyó una mano en el asiento. Mojado, claramente. Cogió el mapa y lo hojeó concentrándose en las páginas que mostraban el área donde se encontraba. No vio nada marcado ni rodeado por un círculo. Metió medio cuerpo dentro del coche y levantó el reposabrazos central. El espacio de almacenamiento que había debajo se hallaba vacío excepto por unos cuantos envoltorios de chocolatinas y varios chicles. Keith no fumaba, aunque Samantha le había reconocido a Creasey que de vez en cuando le gustaba ir al pub con sus amigotes, que eran en su mayoría compañeros de trabajo. Los pubs iban desde el que había en el propio Naver hasta otros ubicados tan lejos como Thurso. Pero nunca conducía si había bebido demasiado, siempre volvía en un taxi o en el coche de algún amigo abstemio.


  En la guantera no había nada más que la documentación del coche y diversas facturas del taller mecánico. Rebus cerró la puerta del lado del pasajero y examinó los asientos traseros y después el maletero, que contenía un impermeable manchado de barro, un par de calcetines de punto gruesos y unas botas de senderismo bastante usadas. Supuso que aquel sería el equipamiento que utilizaba Keith para sus visitas al Campo 1033.


  Regresó una vez más al asiento del conductor y se quedó contemplando las colinas a través del parabrisas. Allí el paisaje era más verde que en el cercano pueblo de Tongue, menos descarnado y menos abrupto. Por anteriores visitas, sabía que al otro lado del recinto de la iglesia había unas dunas que conducían a una playa de arena larga y con forma de curva. Le pareció recordar que Samantha le había contado que Keith se había criado en Dundee pero que tenía parientes en aquella zona, porque había pasado vacaciones de verano con ellos. Recuerdos entrañables. No supo si dejar la llave metida en el contacto, para cuando volviera Keith. Pero Samantha había tomado la decisión de llevársela a casa, así que apagó el contacto, cerró el coche y se guardó la llave en el bolsillo.


  Cuando llegó al bungaló, no había ni rastro de Samantha, de modo que se metió en su propio coche y partió en dirección al centro del pueblo. La única calle comercial que había estaba justo al lado de la carretera principal. Había un pub llamado The Glen, una tienda que también hacía las veces de cafetería y oficina de correos y un taller de cerámica. Cuando aparcó a la entrada de The Glen, la primera persona que vio fue el detective Creasey. Estaba en la calle, enfrascado en una conversación con un par de parroquianos. Rebus sabía lo que estaba haciendo: lo mismo que tenía intención de hacer él. A saber: indagar. Entró en el pub y fue hasta la barra. El local estaba muerto, aparte de una camarera que estaba colocando vasos en una balda y que miró en su dirección.


  —Su amigo acaba de estar aquí —le dijo.


  —¿Quién ha levantado la liebre?


  —Reconozco a un poli cuando lo veo. Voy a decirle a usted lo que le he dicho a él. —Miró a Rebus de frente, con las manos apoyadas en la barra—. Keith se comporta como es debido. Sabe cuándo ya ha bebido bastante.


  —¿Es un cliente habitual, pues?


  —Se sienta ahí con su grupo de amigos de la historia. —Señaló una mesa situada en un rincón—. Se toman un par de cervezas cada uno y nada más.


  —¿Se trata del mismo grupo que está investigando lo de Borgie Camp?


  La camarera lo miró fijamente.


  —Su amigo no sabía cómo se llamaba ese sitio.


  —Sin embargo, ¿usted se lo ha dicho?


  —Pero ahora me pregunto cómo es que usted lo conoce y él no. Me hace pensar que a lo mejor me he precipitado un poco sacando conclusiones.


  —Me llamo John Rebus, y Samantha es hija mía.


  —Usted antes era policía —dijo asintiendo lentamente con la cabeza.


  —De modo que no se ha equivocado mucho al adivinar.


  —Me alegra ver que no he perdido facultades. El otro hombre me ha preguntado por Samantha, quería saber si venía aquí con Keith, si daban la impresión de llevarse bien como pareja.


  —¿Le importa que le pregunte qué le ha respondido usted?


  —Un hijo puede añadir estrés a una relación. Keith tiene un trayecto muy largo para ir y venir del trabajo, y eso significa que pasa una gran parte del día fuera de casa.


  —Y cuando no está trabajando, tiene el Campo 1033.


  —¿Usted ha estado allí? —Rebus negó con la cabeza—. No debió de resultar muy divertido para los prisioneros: un frío helador en invierno y un ventarrón continuo. Aun así, algunos se quedaron cuando terminó la guerra, se casaron con chicas de la zona.


  —Tengo la sensación de que habla usted por experiencia.


  —Mi padre.


  —No aparenta tener edad suficiente.


  La camarera puso los ojos en blanco, pero se sintió halagada.


  —Para él era el segundo matrimonio, su primera mujer había fallecido. Ya tenía casi los cincuenta cuando llegué yo. Se cambió el apellido de Kolln a Collins. De nombre de pila me puso May, por el mes en el que nací. Una total falta de imaginación, qué quiere que le diga.


  —¿Sigue con nosotros?


  —Tiene noventa y pico años, pero está bastante bien.


  —Encantado de conocerla, May. —Rebus le estrechó la mano por encima de la barra. Iba a tener que rectificar la edad de aquella camarera y añadir aproximadamente una década, el clima no había logrado dejar huella en sus facciones. Cabello oscuro y largo hasta los hombros, un rostro que necesitaba poco maquillaje o ninguno. Se movía con la actitud práctica y la seguridad en sí misma de los empleados de todos los bares—. ¿Qué más le ha preguntado el detective Creasey?


  En lugar de responder, le ofreció una copa.


  —Solo para que me haga compañía.


  Como él la rechazó, se sirvió una limonada de la máquina y añadió una rodaja de limón.


  —Aquí somos muy sofisticados —dijo al tiempo que la dejaba caer dentro del vaso.


  —Ya me he dado cuenta.


  May bebió un sorbo con aire pensativo. Rebus dedujo que estaba pensando qué contarle.


  —Me ha preguntado si yo conocía la historia de Samantha —terminó confiándole—. Eso me ha sorprendido. A ver, Samantha no es la que se ha largado sin avisar, mientras que la biografía de Keith no parecía interesarle en absoluto.


  —¿Casi como si sospechara de ella o algo así? —propuso Rebus.


  —No he querido seguirle el juego. Ya se esparcen los rumores bastante deprisa sin que nadie los ayude ni los incite.


  —¿Le ha preguntado qué cree usted que le ha sucedido a Keith?


  May, con los ojos fijos en la limonada, asintió lentamente con la cabeza.


  —Las personas se van continuamente, por muchos motivos. Yo misma he pensado muchas veces en hacerlo.


  —¿Y qué es lo que la retiene aquí? Su padre, imagino.


  —Puede ser… O quizá el mismo motivo por el que la gente se viene a vivir aquí: para darle la espalda a toda la mierda que hay en todas partes. Por eso rara vez enciendo ese trasto, a no ser que lo pida algún cliente. —Señaló con un gesto el televisor colgado en la pared, por encima de la puerta. Rebus reparó en las fotos enmarcadas que había junto a él; eran de John Lennon y Yoko Ono.


  —Precisamente he venido escuchando a Lennon en el coche —comentó.


  —Por aquí vienen bastantes admiradores suyos de vez en cuando.


  —¿Y eso?


  —Él venía aquí. Bueno, en realidad venía a Durness. De vacaciones, cuando era pequeño. Luego ocurrió el accidente.


  Rebus se volvió hacia el televisor. Una de las fotos mostraba un coche que tenía la parte delantera gravemente abollada.


  —Había traído a Yoko al norte para mostrarle los parajes por los que se movía de pequeño —explicó May Collins—. Se salieron de la carretera y terminaron en el hospital de Golspie.


  —No lo sabía.


  —Esa es la historia local que domino yo.


  Rebus se giró hacia ella.


  —¿El grupo de Keith le ha preguntado alguna vez por su padre?


  —Son inquisitivos a más no poder. —Taladró a Rebus con la mirada—. Y usted también es bastante inquisitivo, para ser un pensionista.


  —No soy eso, como usted bien sabe.


  La camarera afirmó para indicar que comprendía.


  —Usted es padre. Y eso significa que tiene un interés personal en esto.


  —Pues, si se le ocurre algo que pueda serme de ayuda… —Rebus anotó el número de su móvil en el posavasos que tenía delante y se lo pasó a ella—. Le estaré realmente agradecido. Y puede que la próxima vez que venga por aquí la invite a una cerveza.


  Ella lo señaló con el posavasos.


  —Con lo pequeño que es este pueblo, no tendré necesidad de llamarlo por teléfono: será suficiente con darle una voz.


  


  Fuera no había rastro del detective Creasey. De hecho, no había nadie en la calle. Rebus la recorrió y después volvió sobre sus pasos para regresar al Saab. Pero cuando giró la llave en el contacto no ocurrió nada. Probó otra vez, al tiempo que pisaba el acelerador. Tan solo obtuvo un chasquido por sus desvelos. Se bajó, abrió el capó y se quedó mirando el motor.


  —¿A quién pretendes engañar? —murmuró para sí mismo. Cerró la tapa de golpe y volvió a entrar en The Glen.


  —¿Tan pronto? —dijo May Collins.


  —No me arranca el coche. ¿Hay algún taller al que pueda telefonear?


  —Hay uno en Tongue, pero normalmente recurrimos a Jess Hawkins. —Vio la cara que ponía Rebus—. Ah, veo que ya sabe lo de Jess. No estaba segura.


  —¿Es el de la comuna?


  —Allí saben hacer de todo. Suele haber alguien que entienda de motores. ¿Quiere que los llame?


  —¿Así que tienen teléfonos?


  May sonrió.


  —No son precisamente los Amish.


  —¿Y qué son, entonces?


  —¿Se acuerda de lo que le he dicho que atrae a las personas a este sitio?


  —¿La mierda que hay en todas partes?


  —Aspiran a empezar otra vez desde cero. Eso, y salvar el planeta. Bueno, ¿quiere que llame?


  Rebus analizó sus opciones y respondió con un gesto afirmativo. Pero May llamó y no obtuvo respuesta.


  —A lo mejor debería dejar pasar una hora y probar otra vez a arrancarlo —sugirió—. Siempre puede sentarse con una cerveza y el periódico.


  Rebus negó con la cabeza.


  —No, pero le dejaré las llaves a usted, si le parece bien. Cuando me necesite, estaré en casa de Samantha.


  —Puedo llevarlo yo.


  —¿Y cerrar el bar? —Negó de nuevo—. A pesar de las apariencias, todavía me funcionan las piernas.


  —¿Así que es posible que más tarde lo vea saliendo a correr?


  —Esa ha sido siempre una actividad más bien matinal en mi caso.


  Rebus se despidió con la mano, salió, cogió el cepillo y la pasta de dientes del coche, que quedó sin cerrar con llave, y se los guardó en el bolsillo.


  


  Estaba medio tumbado en el sofá del cuarto de estar, y probablemente tres cuartas partes dormido, cuando entró Carrie en tromba por la puerta de la calle soltando por el camino el anorak, la mochila y las botas. Frenó en seco al verlo a él. Rebus miró a Samantha.


  —No estaba segura de que aún estuvieras aquí —dijo su hija para explicar por qué su presencia había sido una sorpresa para la pequeña.


  —Hola, Carrie —dijo Rebus abriendo los brazos. Carrie fue andando hacia él como si se dirigiera a la batalla y apoyó la cabeza en su hombro al tiempo que él la abrazaba y le daba un beso en la coronilla. La niña tenía el pelo rubio y corto, la cara redonda y los ojos inquisitivos—. Cada día te pareces más a tu madre —le dijo.


  —Mamá tiene el pelo gris —replicó su nieta.


  —Me refiero a cuando tenía tu edad.


  Carrie lo observó fijamente.


  —¿Tienes una foto?


  —¿De tu madre? —Se palpó los bolsillos con grandes ademanes—. No llevo ninguna encima.


  —Pero tienes un teléfono.


  —El abuelo no tiene fotos en el teléfono —dijo Samantha acercándose para acariciarle el pelo a su hija.


  —¿Por qué no?


  —Ven a tomar un vaso de leche y una galleta. —Samantha se llevó a la pequeña hacia la cocina y se volvió a medias hacia su padre—. ¿Tú quieres algo? ¿Vas a quedarte a cenar?


  —El coche me ha dejado tirado.


  —Ya me extrañaba no haberlo visto.


  —En el pueblo me han dicho que quien mejor puede arreglármelo es Jess Hawkins.


  Samantha no contestó. Rebus se levantó del sofá y la siguió hasta la cocina.


  —Y seguramente así es —dijo a la vez que servía la leche. Carrie se había sentado a la mesa y estaba entretenida con lo que parecía ser su iPad particular—. Quiero decir que habrá alguien allí que pueda ayudarte.


  —¿Dónde vive?


  —Yendo hacia Tongue.


  —¿Cerca del Campo 1033, entonces?


  —Prácticamente al lado.


  —He echado un vistazo a las cosas que tenéis en el garaje.


  —Entonces te habrás dado cuenta de que eso se ha convertido en una obsesión para Keith. —Miró su móvil y luego se lo guardó otra vez en el bolsillo; seguía sin haber mensajes.


  —¿Dónde está papá? —preguntó Carrie.


  —Trabajando —respondió Samantha.


  —Siempre está trabajando —se quejó Carrie—. Cuando sea mayor, no pienso trabajar nunca.


  —Así se habla —dijo Rebus. Luego se dirigió a su hija—: ¿Dónde está el hostal más cercano?


  —Puedes quedarte aquí —le dijo ella dejando un plato de galletas en la mesa.


  —No tenéis habitación.


  —Tenemos un sofá. Carrie, ¿a que te gustaría que el abuelo se quedara con nosotras?


  Carrie levantó la vista, pero en aquel momento tenía la atención puesta en lo que había en la pantalla del iPad, y Rebus no alcanzó a oír lo que respondió en voz baja.


  —Cuando Carrie se haya acostado, podemos ponernos un poco al día —continuó diciendo Samantha—. Y así podrás contarme por qué ya no tienes teléfono fijo. He estado pensando un poco, y he deducido que es porque te has cambiado de casa. —Se lo quedó mirando hasta que él asintió—. Te has cambiado de casa y no me lo has dicho. —Su tono de voz no transmitía emoción alguna, pero sus ojos sí.


  —Fue ayer, literalmente —explicó Rebus—. Iba a llamarte hoy.


  —Es por la escalera, ¿verdad? Ya no puedes subir escaleras.


  Carrie levantó la vista.


  —¿Por qué no?


  —Porque me estoy haciendo un poco viejo —explicó Rebus.


  —¿Vas a morirte? —Lo dijo con curiosidad, más que con miedo.


  —De momento, no.


  —Papá está todo el tiempo con personas muertas.


  Samantha intentó reír.


  —Eso no es verdad, Carrie.


  —En el garaje. —Movió un brazo en dirección al mundo exterior—. Todas esas fotos y esos nombres… Ya no pueden estar vivos.


  Samantha dio un respingo cuando de pronto le sonó el móvil, pero cambió de expresión al ver en la pantalla el nombre del llamante.


  —Es la madre de Jenny —dijo, y a continuación contestó.


  Carrie hizo un gesto de saludar con la mano, como si Jenny pudiera verla. Samantha salió al pasillo. Por lo visto, estaban organizando que las niñas se juntasen para jugar.


  —Yo también tengo que hacer una llamada —informó Rebus a su nieta al tiempo que comprobaba que hubiera cobertura. Apareció una única barra; suficiente. Samantha estaba en el cuarto de estar, de modo que se quedó de pie en el pasillo y marcó el número mientras se preguntaba cómo reaccionaría Siobhan Clarke a la noticia que estaba a punto de darle.
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  —Entonces, ¿cuándo vuelves?


  Siobhan Clarke, con el móvil pegado a la oreja, contemplaba a Brillo, que estaba a unos diez metros de donde se encontraba ella, olfateando la hierba. De pronto Brillo se agachó, y Siobhan le hizo una seña a Fox para que cogiera la bolsita de plástico negro que le tendía ella. Él puso cara de querer negarse, pero rápidamente se encontró con una mirada reprobatoria.


  El parque The Meadows estaba relativamente animado: unas cuantas barbacoas de las que tuvo que apartar a Brillo; un partido de fútbol improvisado; corredores y ciclistas; niños pequeños unidos a sus precavidos padres por una rienda, y estudiantes tumbados en la hierba y preparándose para ir a divertirse a alguna otra parte.


  —¿Y no puedes alquilar otro? —preguntó Clarke mirando cómo Fox se agachaba para completar la tarea, buscaba la papelera más próxima y se iba hacia ella mientras Brillo reanudaba la búsqueda de huellas invisibles—. John, por Dios… —Clarke lanzó un sonoro suspiro. Cuando Fox regresó con ella, la llamada ya había acabado.


  —¿Va a quedarse? —adivinó Fox.


  —Se le ha averiado el coche.


  —¿Su hija se encuentra bien?


  —Su media naranja ha desaparecido. Me parece que está bastante sola, aparte de su hija pequeña.


  —Entonces, ¿qué hacemos con el perro?


  Clarke logró esbozar una breve sonrisa, agradecida por el «hacemos».


  —Supongo que debería llevarlo conmigo a casa.


  —¿Después de que hayamos hablado con el amigo del fallecido?


  Clarke afirmó con la cabeza.


  —Después iré a recoger a Brillo. —Se palmeó los muslos y Brillo vino corriendo hacia ella. Le enganchó la correa al collar y acto seguido los tres regresaron a Melville Drive, lo cruzaron y continuaron andando por Marchmont Road. Cuando doblaron para tomar Arden Street, Brillo titubeó a la entrada de la escalera, pero pareció resignarse a pasar por la puerta que daba al jardincillo. Clarke abrió la puerta con la llave. Mientras iba a la cocina a ocuparse de los cuencos de comida y agua, Fox entró en el cuarto de estar, introdujo la mano en una caja y sacó un puñado de discos de vinilo tamaño single.


  —Son casi todos de arqueología —dijo cuando volvió Clarke.


  —John dice que quiere que en la lápida de su tumba ponga que «escuchaba la cara B».


  Fox sonrió y recorrió la habitación con la mirada.


  —Se hace raro… las mismas cosas, pero un entorno diferente. A mí me habló de la posibilidad de comprarse un bungaló…


  —¿Como el tuyo?


  —Me dijo que ese era el motivo principal por el que no se decidía a comprarlo.


  —¿Y qué quiso decir con eso?


  Fox volvió a meter los discos en la caja.


  —Creo que fue solo una pulla dada en general. Ya sabes cómo es. —Se frotó las manos como para sacudirse el polvo. Clarke estaba mirando el teléfono—. ¿Ya es casi la hora? ¿No le pasará nada al perro por quedarse solo?


  —Ya digo que volveré después a recogerlo, a no ser que tú te ofrezcas.


  —No se me dan bien los animales.


  —A mí tampoco.


  De repente se oyó un bufido procedente de la puerta. Allí estaba Brillo, sentado y con la cabeza ladeada.


  —Sabe reconocer a un mentiroso —dijo Fox con una ancha sonrisa—. Pues venga, vamos a ver cómo es un fideicomiso hoy en día.


  


  Circus Lane era una de las calles más pintorescas y, por consiguiente, más fotografiadas de Edimburgo. En su época debió proporcionar establos y alojamiento para la servidumbre de las grandes mansiones de alrededor. En la actualidad, aquellas antiguas caballerizas estaban muy cotizadas y recibían un cuidado mantenimiento, con elegantes adornos florales en algunas de las fachadas. En otro momento, Clarke habría descrito la superficie de su pavimento como de adoquines, pero ahora sabía que las piedras que lo componían eran baldosas y que tenían más forma de ladrillo que de adoquín.


  Giovanni Morelli vivía a mitad de la calle, Clarke y Fox esperaban reunirse con él en el interior de la casa; sin embargo lo encontraron fuera, en la puerta. No llevaba chaqueta, pero se había anudado al cuello un estiloso pañuelo y se había puesto un jersey amarillo de cuello de pico y una camisa blanca.


  —¿Señor Morelli?


  Clarke pensó que era necesario preguntarlo. El joven afirmó con la cabeza. Llevaba la cara afeitada, aunque con la sombra de barba de las cinco de la tarde, y bronceada, y lucía una tupida cabellera color castaño por la que se pasó una mano antes de asentir. Lo acompañaba una mujer, vestida con una chaqueta corta de ante, vaqueros y botas de caña alta. Le sacaba varios centímetros de estatura y era ancha de hombros. Tenía una melena densa y de color pajizo remetida por detrás de una oreja. Estaba fumando un cigarrillo, y Clarke se fijó en sus uñas, que lucían una manicura experta.


  —Issy ha venido de visita —explicó Morelli—. No me gusta el olor del humo, por eso…


  —Gracias por acceder a vernos —dijo Fox, y a continuación se presentó a sí mismo y a Clarke.


  —Por eso aquí estamos, en la calle como dos vagabundos —saltó la tal Issy—. ¿Esto va a durar mucho? Hemos quedado para tomar unas copas.


  —¿Lady Isabella Meiklejohn? —dedujo Clarke. La aludida puso cara de sentirse sorprendida tan solo momentáneamente al ser identificada. Tenía veintitantos años, una piel sin imperfecciones y unos dientes como perlas.


  —Deberíamos empezar diciendo que lamentamos mucho su pérdida —dijo Fox—. Como sabe, nuestra prioridad es llegar al fondo de lo sucedido.


  —¿Intentando incriminar a Giovanni? —murmuró Meiklejohn a la vez que aplastaba la colilla del cigarrillo con el tacón.


  —Issy, por favor —le dijo Morelli apoyándole los dedos en el brazo con delicadeza. Ella los tomó en su mano durante unos instantes.


  —Una teoría —prosiguió Fox— es que las dos agresiones podrían estar relacionadas entre sí. Pudo ser alguien que estuviera resentido contra Salman y contra usted, señor Morelli. —No hizo caso de Meiklejohn, que puso los ojos en blanco—. El asalto tuvo lugar aquí, ¿no es cierto?


  Morelli asintió con la cabeza y señaló un punto situado a escasos metros de allí.


  —Yo estaba volviendo a casa.


  —¿Dónde había estado?


  —En casa de Salman.


  —Que vivía… ¿a cuánto, cinco minutos o así, andando?


  Morelli asintió de nuevo.


  —Debían de ser las doce de la noche o poco más. Fue un único atacante, creo. Desde atrás. Un golpe en la cabeza. —Se llevó una mano a la coronilla—. Me caí al suelo. Me parece que me dio otro golpe más.


  —¿Con el puño o…?


  —En el hospital pensaron que tal vez fue con algún objeto.


  —¿Iba usted vestido igual que hoy?


  —Llevaba una cazadora. Era más tarde, y por lo tanto hacía más frío.


  —¿Una cazadora con capucha?


  —Sí, exacto. Dijeron que la capucha había amortiguado los golpes.


  Meiklejohn estaba muy interesada en fingir que no paraba de leer y escribir mensajes en su móvil.


  —Tengo entendido que usted acompañó al hospital al señor Morelli —le dijo Clarke.


  —Yo ya he pasado más de una vez por algo así —contestó Meiklejohn—, es decir que hay constancia de ello, es decir que usted sabe perfectamente que sí.


  —¿Es simplemente amiga suya?


  La joven levantó por fin la vista y miró a Clarke.


  —Sí.


  —¿Y del señor Bin Mahmoud?


  —También. —Volvió a la pantalla del móvil—. Mire, todos sabemos que esto es por el Brexit. Las agresiones a los extranjeros han aumentado como la espuma.


  —En esta zona no hay tantos partidarios del Brexit —comentó Fox.


  —No me diga. Pues en mi familia hay montones.


  —¿Viven en Edimburgo?


  —En Londres y en Sutherland —miró a Morelli—. Vamos a llegar tarde.


  —Si está desesperada, hay un bar a la vuelta de la esquina —sugirió Clarke.


  —Hemos quedado con amigos en el Cowgate.


  Clarke arrugó ligeramente la frente.


  —¿En el Devil’s Dram?


  Meiklejohn negó con la cabeza.


  —En el Jenever Club.


  —Ya no los retendremos mucho más —prometió Fox.


  Morelli volvió a tocar a su amiga en el brazo.


  —Pilla un taxi. Ya te sigo.


  Ella arrugó el gesto.


  —¿Y dejarte solo con un par de polis? Ni hablar. —Luego se dirigió a Fox—: ¿En serio piensan que el golpe que le dieron a Gio en la cabeza está relacionado con el asesinato a sangre fría de Salman?


  —¿Qué opina usted?


  —Yo opino que la policía está agarrándose a un clavo ardiendo porque anda más despistada que un pulpo en un garaje.


  —Probablemente usted tenga más experiencia que nosotros con los pulpos —replicó Clarke endureciendo la actitud a la vez que el tono de voz. Fox le indicó a Morelli que tenía otra pregunta más.


  —La persona que lo agredió, ¿alcanzó usted a fijarse en su estatura, su edad, su sexo?


  Morelli contestó encogiéndose de hombros.


  —¿No dijo nada ni se llevó nada?


  Otro gesto igual.


  —Ergo ha sido un delito de odio —interrumpió Meiklejohn.


  —En las agresiones por motivos de raza, las más de las veces el agresor se desahoga verbalmente, además de físicamente —replicó Fox—. Quiere que la víctima sepa por qué le está pasando lo que le está pasando.


  Meiklejohn desechó esa explicación con un breve encogimiento de hombros.


  —¿Cómo se conocieron ustedes tres? —preguntó Clarke rompiendo el silencio.


  —En una fiesta —contestó Morelli.


  —¿En una fiesta del señor Bin Mahmoud?


  Un gesto negativo.


  —En la de un amigo mutuo de St. Andrews.


  —¿Los dos estudiaban allí? —preguntó Clarke, y vio que ambos asentían—. ¿Literatura inglesa? —De nuevo asintieron.


  —Mientras que el señor Bin Mahmoud estaba asistiendo a una escuela de negocios de Londres…


  —Pero de todos modos formaba parte de nuestro círculo —dijo Meiklejohn.


  —¿Era una especie de red de contactos profesionales? —propuso Clarke.


  —Una red social —corrigió Meiklejohn sonriendo como si le hubiera gustado la frase.


  —Me acuerdo de esa película —dijo Morelli.


  —Yo también —confirmó Clarke—. Trata de un grupo de chicos con dinero que apuñalan a otro por la espalda.


  Morelli frunció el ceño.


  —Yo no la recuerdo así en absoluto…


  


  Clarke había aparcado su Vauxhall Astra en St. Stephen Street. Cuando pasaron por delante del pub Bailie, Fox le preguntó si le apetecía hacer un descanso y tomar algo.


  —Aquí, no —repuso ella—. Además, tengo obligaciones como cuidadora de perros, ¿recuerdas? Te dejo en tu coche.


  —¿Hemos averiguado algo de esos dos?


  —¿Qué piensas tú?


  —Te estoy preguntando a ti.


  —Ya me doy cuenta. —Clarke calló unos momentos mientras abría el coche, se subía y se ponía el cinturón de seguridad y Fox hacía lo mismo—. No los he notado conmocionados, ni apenados, ni nada.


  —¿Es una prueba de la típica compostura de la gente de clase alta?


  —O de que el suyo es un mundo en el que se conoce a gente sin intimar de verdad. Salman tenía dinero, atractivo físico y pedigrí. Estoy segura de que lady Isabella les parece exactamente igual de exótica a tipos como él y como Gio como todos ellos nos lo parecen a ti y a mí.


  —Desde luego, parece un mundo distinto. —Fox guardó silencio unos instantes—. Morelli tiene una complexión muy parecida a la del fallecido, un tono de piel similar…


  —En cambio, Bin Mahmoud tenía barba.


  —Pero digamos que alguien lo siguió desde el domicilio del fallecido. Estaba detrás de él, y él llevaba subida la capucha.


  —¿Un caso de confusión de identidad?


  —Esa calle es un lugar tranquilo, muy adecuado para una agresión.


  Clarke pareció reflexionar sobre ese punto mientras accionaba el contacto y sacaba el coche del estrecho espacio en el que estaba aparcado.


  —Pero opino que no has sido del todo justa respecto a esa película —añadió Fox.


  —Yo opino lo mismo —reconoció Clarke sonriendo—. Pero era lo único que podía utilizar en ese momento.


  —Bueno, eso y un pulpo —dijo Fox sonriendo a su vez.
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  Tras recoger a Brillo y toda su parafernalia, Clarke se sentó en su piso mientras el perro exploraba el nuevo entorno. Se le veía a la vez desconcertado y un poco triste, se notaba a las claras que echaba de menos a su dueño y que tal vez se estaba preguntando si a partir de ese momento su vida iba a ser la de un nómada. Clarke cenó sobras de la nevera, se terminó a medias una taza de té de menta y después volvió a ponerse el chaquetón y se dirigió a la puerta. Brillo intentó acompañarla. Desde el descansillo oyó cómo ladraba cuando se disponía a echar otra vez la llave.


  —Si insistes… —dijo cogiendo al perro en brazos.


  Brillo se portó bien en el coche, fue todo el camino agitando la cola y con las patas apoyadas en la ventanilla del pasajero, viendo el desfile de tiendas, bares, restaurantes y peatones. El destino al que se dirigía Clarke no estaba lejos. Dejó la ventanilla abierta unos centímetros cuando se apeó y le dijo: «Quédate aquí». Brillo pareció bastante contento con aquella orden.


  Estaban justo al lado de la calle Cowgate, hacia su extremo oriental. Los fines de semana, a altas horas de la noche, aquella calle podía llenarse de peleas de borrachos y demás imbecilidades, pero ni era fin de semana ni estaba tan entrada la noche. De todas formas, en la mayoría de los locales había uno o dos porteros con aspecto de gorilas preparados para disuadir a los pendencieros o enfrentarse a ellos. Clarke había buscado el Jenever Club en Google y había visto que estaba en lo cierto. Hasta unos meses antes había sido un local nocturno denominado Devil’s Dram. En aquel entonces estaba especializado en whiskies caros y comida más cara todavía, además de contar todas las noches con pinchadiscos y pista de baile. Por lo visto, el whisky había dado paso a la ginebra, sin que el aspecto exterior hubiera cambiado demasiado.


  Clarke no pudo evitar mirar a su izquierda al cruzar la calle, hacia el lugar en el que se encontraba el depósito de cadáveres en relativo anonimato. Quienes trabajaban allí lo llamaban el «punto muerto» de la ciudad, aunque a su alrededor continuaba la vida con toda su intensidad y todo su calor, por lo menos teniendo en cuenta el estruendo que salió del interior del local cuando un portero uniformado le abrió la puerta para que entrase. Pero antes de que pudiera trasponer el umbral, sintió una mano que se le posaba en el hombro.


  —Qué casualidad que nos hayamos encontrado así. —Se giró y se topó con el rostro sonriente de Malcolm Fox—. Ya iba a darte por perdida.


  En vez de entrar en el local, se apartaron a un lado.


  —Vale, estoy impresionada —dijo Clarke consiguiendo no dar esa impresión.


  —Creo que fue cuando te sugerí que parásemos a tomar una copa y tú me contestaste con un «aquí, no». Eso me hizo pensar que tenías otro sitio en mente, y como ya se había mencionado el Devil’s Dram…


  —Corres peligro de aprender deprisa.


  —Pero hay algo más, ¿a que sí?


  Clarke reflexionó un momento antes de responder.


  —Meiklejohn no estaba lo que se dice colocada, pero se había tomado algo, y adivino que era cocaína.


  —No me di cuenta, la verdad. —Fox estaba cabreado consigo mismo.


  —A lo mejor es que yo he visto más cocainómanos que tú.


  —Es cierto que he llevado una vida recluida, pero, sumando dos y dos, tú no has venido aquí a ver qué hacen Gio e Issy, que, a propósito, aún no han aparecido.


  Clarke lo miró fijamente.


  —¿Has estado aquí todo este tiempo?


  —No tenía ningún otro plan. Pero llevo razón, ¿a que sí? Antes, el propietario del Dram era un tal Morris Gerald Cafferty, no hay motivo para sospechar que no siga estando al frente porque las tendencias a la hora de tomar copas hayan variado.


  —¿Y lo otro que sabemos de Cafferty es…?


  —Que probablemente sigue controlando una buena parte del comercio local de sustancias ilegales.


  —Pues ahora ya sabes tanto como yo. Pero es extraño que aún no hayan aparecido, daban la impresión de estar impacientes.


  —Era casi como si estuvieran deseando librarse de nosotros. Bueno, ¿y cuál es el plan, inspectora Clarke?


  —Tomar una copa rápida al final de una jornada muy larga —respondió Clarke encogiéndose de hombros.


  —Sí, está claro que eso Cafferty se lo creerá. —Fox le tendió una mano. Clarke la miró—. Me alegro de estar otra vez trabajando contigo, Siobhan.


  —Lo mismo digo —terminó respondiendo ella al tiempo que le estrechaba la mano. Pero cuando Fox empezaba a retirar la suya, ella apretó—. Y, ahora que ya hemos calentado motores, ha llegado el momento de que me digas por qué están tan interesados en Gartcosh.


  Le sostuvo la mirada mientras él debatía consigo mismo. Finalmente, Fox afirmó con la cabeza y la hizo retroceder otro poco más por la acera.


  —Una petición de la División Especial de Londres —explicó bajando la voz—. Se están preguntando si podría haber habido participación del Estado. De los saudíes, me refiero. Aunque no es precisamente su estilo.


  —¿En el sentido de que a Salman no lo despedazaron ni lo metieron en una maleta? —Clarke aflojó la mano—. ¿Qué opinas tú?


  —Es demasiado pronto para saberlo.


  —¿Algún mensaje dirigido al padre?


  Fox se limitó a encogerse de hombros.


  —Todos tenéis información actualizada.


  —¿Lo sabe el resto del equipo?


  —Los de la División Especial consideran que es mejor mantener la discreción.


  —¿Por qué?


  —Si fuera generoso, diría que es porque quieren que mantengamos la mente abierta.


  —¿Y en uno de esos raros días en los que te sientes menos generoso?


  —Diría que no quieren que los saudíes piensen que sospechamos de ellos. Eso podría poner en peligro nuestras preciadas relaciones comerciales.


  —Cuantas menos personas lo sepan, menos probabilidades hay de una filtración. —Clarke afirmó, comprendiendo—. No vuelvas a ocultarme cosas, Malcolm —le advirtió.


  —¿Puedo suponer que se lo contarás al inspector jefe?


  —¿Hay alguna razón por la que no deba contárselo?


  —Es decisión tuya, Siobhan.


  —Es decisión mía —confirmó ella, y acto seguido se encaminó hacia los gorilas que flanqueaban la puerta.


  


  Decidieron que la primera tarea sería mirar en los lavabos a ver si había alguien esnifando una raya. La sala principal estaba llena de ruido. Había una pista de baile, cuyas baldosas multicolor estaban iluminadas desde abajo. El pinchadiscos se movía lentamente tras un par de portátiles mientras la gente bailaba. Tal vez el local estuviera medio lleno y la noche fuera joven, pero ya se generaba ruido y sudor a raudales. En la barra había una actividad frenética, los camareros daban su espectáculo preparando cócteles. Había un balcón al que se subía por una escalera transparente y un sótano que casi con toda seguridad estaría más tranquilo.


  Clarke no era nueva en aquel local, aunque no había ido por allí desde que cambió de nombre. La decoración mística y hortera de cuando era el Devil’s Dram había sido sustituida por unos cortinajes que parodiaban el estilo victoriano, unas luces parpadeantes en las paredes que imitaban lámparas de gas y unos muros revestidos de madera. Empujó la puerta del servicio de señoras y fingió repasar su aspecto físico en el largo espejo que colgaba por encima de la hilera de lavabos. Solo había un cubículo que tuviera la puerta cerrada. Cuando salió la persona que estaba dentro, se puso al lado de Clarke mientras se arreglaba el pelo con una mano, el móvil pegado a la otra.


  —Hoy esto está muerto —comentó Clarke.


  —Otras veces lo he visto más animado.


  Se abrió la puerta y entró otra joven que llevaba tacones de diez centímetros. Miró a Clarke con perplejidad fijándose en su sobrio atuendo, que probablemente se correspondía con la edad de quien lo llevaba, claro. Clarke se sorprendió al descubrir que, en efecto, tenía edad suficiente para ser la madre de cualquiera de aquellas dos chicas.


  —Gary está siendo un capullo —afirmó la recién llegada hablando por el móvil. Sin despegar los ojos de la pantalla, se metió en un cubículo.


  —¿Gary? —preguntó Clarke a la joven que tenía al lado, y esta le respondió encogiéndose de hombros. Un rápido tirón para estirarse el minivestido de lentejuelas, otra mirada al espejo y se fue.


  La voz que salía del cubículo hacía eco, los defectos del tal Gary formaban una lista larguísima. Clarke miró una última vez a su alrededor para ver si había algún resto de polvo blanco y acto seguido abrió la puerta. Se topó con una figura corpulenta y de gesto serio que estaba allí de pie. Cuando miró hacia la puerta del aseo de caballeros, vio que Fox también había encontrado un compañero nuevo.


  —Quiere hablar —le informó el gorila.


  —Por supuesto —repuso ella. Miró a Fox y vio que se encogía de hombros. Afirmó con la cabeza y se dejó conducir hasta el fondo de la pista de baile y escalera arriba, detrás de Fox y su acompañante, hasta un lugar en el que los esperaba Morris Gerald Cafferty sentado en un banco situado en un rincón.


  —Ya me pareció que eran ustedes —dijo Cafferty con una amplia sonrisa e indicándoles con una seña que tomaran asiento. Había justo el espacio suficiente, aunque Clarke notó cómo la pierna de Fox se pegaba a la suya—. ¿Una copa?


  —Estamos bien así —dijo Fox.


  Otra seña de Cafferty y los dos gorilas se fueron. Se centró en sus invitados.


  —Entran en un bar, pero no van buscando tomar una copa. Imagino que están aún de servicio.


  —Ha cambiado el local —dijo Clarke manteniendo un tono conversacional.


  Cafferty hizo un gesto con la mano señalando la copa de balón que tenía delante.


  —En la actualidad, la gente bebe ginebra. Es barata y rápida de destilar. Y si se mezcla con alguna otra cosa, como hace todo el mundo, no resulta difícil sacarle beneficio.


  —Además, seguro que la reforma no le ha salido muy cara —comentó Clarke, y se regodeó viendo que Cafferty hacía lo posible por no poner cara de irritado.


  —¿Están trabajando en el asesinato de ese joven árabe? —preguntó Cafferty.


  —Buena deducción —dijo Fox.


  —Tenía que tratarse de algo muy notorio, para que se hayan escabullido de Gartcosh. ¿Sigue usted en Delitos Graves, inspector Fox? —El aludido afirmó con la cabeza—. Seguro que la inspectora Clarke aún tiene la espina clavada de que usted obtuviera el ascenso que merecía ella.


  —¿Salman y sus amigos venían mucho por aquí? —preguntó Clarke sin dejarse desalentar.


  —Vinieron unas cuantas veces —concedió Cafferty—. He transformado los sótanos en una zona VIP. Si me agrada el aspecto exterior de una persona, le doy una tarjetita de color negro que le permite entrar.


  —¿No habrá tenido una pelea, por casualidad?


  —¿Con el príncipe? —Cafferty sonrió para indicar que la pregunta de Clarke le resultaba absurda.


  —No creo que fuera príncipe —comentó Fox.


  —Sin embargo, le gustaba que yo lo llamara así. —Cafferty cambió de postura—. Busqué su nombre en internet y me enteré de los problemas de su padre. Ah, la política. Es la raíz de todos los males. —Le chispeaban los ojos al hablar. Clarke se preguntó a qué estaría jugando—. Inspectora Clarke, tengo entendido que se ha convertido usted en empleada de mudanzas. Recuerde que siempre hay que flexionar las rodillas. ¿Qué tal le va a Rebus en su pisito de jubilado?


  —¿Alguna vez Salman y su séquito le han comprado algo a usted? —inquirió.


  Cafferty abrió los ojos fingiéndose horrorizado.


  —¿Me está acusando de trapichear con drogas? ¿Me considera capaz de rajar a un joven estudiante árabe a causa de una operación que ha salido mal? —Hizo un ruidito para desechar la idea—. Ya veo que esos cerebros del CID siguen siendo igual de tarugos que siempre. Y, hablando de eso, ¿aún sigue calentándole la cama a su jefe, inspectora Clarke? Los romances en la oficina rara vez acaban bien. No tiene más que fijarse en el caso de Fox y… —Chasqueó los dedos y arrugó la frente—. Vaya, tengo el nombre en la punta de la lengua.


  —No hemos venido por eso —anunció Clarke saliendo del banco—. Nos han dicho que podrían estar aquí un par de amigos de la víctima, y traíamos unas cuantas preguntas nuevas para ellos. ¿Le importa que echemos un vistazo a esa zona VIP que ha mencionado?


  —A su disposición. De hecho, insisto en que bajen y miren. Encontrarán las cuchillas de afeitar y los billetes de cincuenta enrollados en una mesa chapada en oro que hay junto a la barra. Y tal vez algo más exótico si adivinan la contraseña secreta… —Dejó escapar una risita mientras se quedaba mirando cómo se iban.


  Fox no pudo evitar volver la vista cuando empezaron a bajar la escalera.


  —Se está haciendo mayor —le comentó a Clarke—. Ese brillo que tiene en la cara no indica salud precisamente.


  —O a lo mejor es que ha estado probando la mercancía.


  —Pero no haría tal cosa, ¿no?


  —No —admitió Clarke.


  —¿Quién piensas que le está pasando la información sobre nosotros?


  —Podría ser cualquiera. No hay una sola comisaría de policía que no haga también las veces de colador lleno de agujeros.


  —Ahí te doy la razón.


  Habían llegado al siguiente tramo de escaleras. Se hallaba protegido por un gorila más refinado, que estaba de pie y con las manos entrelazadas por delante al lado de un grueso cordón de terciopelo negro. Cuando los vio acercarse, lo desenganchó.


  —Pensaba que teníamos que enseñar una tarjeta —dijo Clarke.


  —Los agentes de la ley no la necesitan —respondió el gorila con una voz como salida del fondo de una cantera.


  Clarke y Fox bajaron al sótano. Allí la iluminación era distinta, un poco más fuerte, y la música sonaba más suave. Había una barra de pequeño tamaño atendida por una chica muy glamurosa que daba la impresión de tener poco trabajo. Las mesas que la rodeaban se hallaban vacías.


  —Aquí no hay ni un billete de cinco —dijo Fox en voz baja.


  Una entrada en forma de arco daba paso a un corredor forrado de ladrillo y sin reconstruir. Clarke percibió un ligero olor a humedad. Sabía que la Old Town presumía de tener decenas de pasillos y sótanos subterráneos como aquellos. A ambos lados había espacios recoletos, que eran los que habían escogido los poseedores de tarjetas negras para establecer sus guaridas. Cada estancia estaba forrada de terciopelo rojo acolchado. La iluminación eléctrica de los pisos superiores había sido sustituida por velas de verdad. La bebida de preferencia era el champán, en cubitos de hielo. Si bien la prohibición de fumar parecía mantenerse firme, había varias personas vapeando. Al pasar junto a una de aquellas estancias, Clarke acertó a ver a Meiklejohn y Morelli. Resultaba obvio que acababan de llegar, porque estaban quitándose las prendas exteriores al tiempo que saludaban a las tres personas que ya estaban allí reunidas. Ninguno de los dos se molestó en levantar la vista cuando pasaron Clarke y Fox. Clarke le hizo una seña a Fox para que volvieran sobre sus pasos. El grupo continuó sin prestarles atención, ni siquiera cuando pasaron por delante una segunda vez.


  Regresaron a la zona de la barra e hicieron un alto.


  —¿Sabes quién era ese? —preguntó Clarke.


  —No estoy tan senil.


  —No me refiero a la Spice pija ni al semental italiano. Hablo del tipo que está con esas dos modelos.


  —La verdad es que no me ha dado tiempo de…


  —Se llama Stewart Scoular. Fue miembro del parlamento escocés hasta que el Partido Nacional Escocés lo apartó y lo dejó fuera de juego por unos comentarios racistas que hizo en la red. Estuvo una temporada llevando una vida discreta y se reinventó como agente de la propiedad inmobiliaria.


  —Vale.


  La camarera les estaba preguntando si deseaban tomar algo.


  —Están invitados por el señor Cafferty —añadió.


  —No, estamos de servicio —contestó Fox, y vio cómo se disolvía la sonrisa de la chica.


  Clarke ya estaba subiendo la escalera. Fox fue tras ella, abandonaron el Jenever Club y salieron a la calle Cowgate.


  —Por eso le chispeaban los ojos —estaba diciendo Clarke.


  —¿A Cafferty?


  Clarke, pensando, afirmó con la cabeza.


  —Cuando dijo eso de la política, sabía muy bien que ahí abajo íbamos a encontrarnos con Stewart Scoular. Es como si nos estuviera programando las coordenadas en su GPS.


  —¿De ahí la insistencia en que bajáramos a explorar?


  Clarke afirmó otra vez.


  —¿Qué estás tramando, Cafferty? —musitó.


  —No es tan infrecuente que un agente de la propiedad rico se junte con personas como Meiklejohn y Morelli, ¿no?


  Clarke reflexionó sobre ese punto.


  —Tiene como quince años más que ellos, pero no, supongo que no.


  —Pues entonces… —Fox dejó la frase sin terminar y enderezó los hombros al ver la expresión con que lo estaba mirando Clarke—. ¿Ahora vas a decirme que tu intuición es más fina que la mía? ¿Y que quizá por eso merecías ese ascenso que me han concedido a mí?


  —Ya conoces a Cafferty: si puede meter una cuña entre nosotros para separarnos, la meterá. A eso se ha debido ese golpe bajo.


  —Pero estás convencida de que con esa frase acerca de la política te estaba diciendo algo.


  —Estoy bastante segura.


  —Pero no sabes con certeza de qué se trata. —Ella negó lentamente con la cabeza—. Bien, ¿y qué hacemos ahora?


  —Ahora nos vamos a casa. Espero que no hayan secuestrado a Brillo.


  —¿Lo has dejado en el coche? No sé muy bien si John aprobaría eso.


  —Pues en ese caso debería volver, ¿no te parece?


  —Estoy seguro de que está en ello.


  Clarke se lo quedó mirando.


  —¿De verdad? —le preguntó.


  —Lo cierto es que no —admitió Fox levantando las manos en actitud de derrota.


  


  Había llegado una camarera y había cambiado el vaso vacío de Cafferty por otro lleno. Era limonada, pero eso no tenía por qué saberlo nadie. A Cafferty le gustaba engañar a sus clientes para que pensaran que era un gran admirador del producto. En la época en que vendía whisky, el zumo de manzana servía bastante bien como imitación. Encendió su iPad y se puso a ver las imágenes de las cámaras de seguridad y a reproducirlas una y otra vez. No consiguió saber con certeza si Clarke había visto a Scoular, pero se dijo que seguramente sí. Si hubiera venido únicamente Fox, que era más tosco que un oso pardo, las cosas habrían sido distintas.


  —Pero es interesante —dijo hablando para sí al tiempo que acercaba y alejaba las imágenes y observaba los ángulos de las diferentes cámaras. Estaba la perfumada lady Isabella y su compañero de piel aceitunada, bien visibles, en persona y ni a tres metros de Clarke y de Fox, y sin embargo estos no los habían confrontado, lo cual quería decir que Clarke había mentido al decir que tenían la intención de interrogarlos. Lo cual quería decir que aquella visita había sido un registro. Claro, cómo no. ¿Los dos necesitaron ir al baño exactamente al mismo tiempo? Andaban buscando drogas.


  Cafferty esbozó una levísima sonrisa.


  —Deberías haberte quedado y haber aceptado esa copa gratis, Shiv.


  Calculó que en pocos minutos lady Isabella sacaría de su bolso de mano una bolsita cuyo contenido compartiría alegremente con sus amigos. Scoular pediría otra botella de champán, de modo que el club seguiría ganando dinero. No todos consumirían la droga; a Scoular le gustaba mantener las narices limpias, por así decirlo. Pero Cafferty tenía imágenes de sobra de los otros, entre ellos el malhadado Salman bin Mahmoud. Cabía la posibilidad de que ninguna de ellas resultara útil, pero nunca se sabía. Y, entretanto, debería ir a darles el pésame. Al fin y al cabo, acababan de perder a su amigo, y lo de esta noche era una especie de velatorio. Puede que incluso consiguiera colar la pregunta que ocupaba el lugar más prominente dentro de su cerebro: ¿qué estaba haciendo el príncipe en una zona tan sórdida de la ciudad, tan lejos de su residencia de estilo georgiano y todo su boato? ¿Se le habría pasado algo por alto en todas aquellas horas de vídeo?


  La próxima vez que renovara el sistema, se cercioraría de añadir sonido a la lista de requisitos; pero, mientras tanto, adoptó toda la solemnidad que pudo, se levantó y cogió su vaso recién llenado.
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  Rebus se despertó en el sofá y se encontró con un par de ojos que lo miraban fijamente.


  —¿Dónde está mi papá? —le preguntó Carrie en voz baja.


  Rebus se incorporó y miró el reloj. Eran poco más de las siete. Su nieta estaba todavía en pijama.


  —He oído llorar a mamá —prosiguió la pequeña—. ¿Papá se ha ido porque mamá le ha gritado?


  —¿Gritado?


  —Estaban gritando los dos, pero papá intentaba no hacerlo. —Sacó el labio inferior.


  Rebus parpadeó para despejarse.


  —¿Estuvieron discutiendo? ¿La noche en que se marchó tu papá?


  —Sí, porque yo le dije a papá que habíamos ido a ver las gallinas. —Estaba al borde del llanto.


  —Nada de eso es culpa tuya, Carrie. —Rebus calló unos instantes y luego preguntó—: ¿Las gallinas de quién?


  —De Jess —respondió su nieta sorbiéndose las lágrimas.


  —Deberías vestirte —dijo Rebus—. Nos vemos en el desayuno. No te preocupes por nada, ¿vale?


  La niña, sin decir otra palabra más, regresó a su habitación. Rebus se vistió rápidamente y dobló el edredón lo mejor que pudo, después abrió la ventana para ventilar la habitación. Había llovido durante la noche, pero el cielo se estaba despejando. No obstante, se oía el silbido del viento, que hizo ondear las cortinas. La noche anterior, mientras charlaba con Samantha, esta había servido unos cuantos whiskies. Estuvo hablando de temas inofensivos, para no reñir. Ahora estaba llamando a la puerta del cuarto de estar, le traía una taza de café.


  —¿Has dormido bien?


  —Como un niño pequeño.


  —¿Te gustan los cereales? No tenemos mucho más.


  —Con un café suele ser suficiente.


  Samantha asintió, con el pensamiento en otra parte.


  —No ha habido noticias. —Fue una afirmación, más que una pregunta.


  Ella hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Voy a ponerme con el desayuno —dijo, y se volvió con la intención de salir del cuarto.


  —Samantha, ayer se me olvidó preguntarte una cosa. El asiento del pasajero del Volvo estaba mojado.


  —Porque la ventanilla se había quedado abierta.


  —¿Ya estaba cuando lo encontraste?


  Otro gesto afirmativo.


  —Entró lluvia.


  —¿Se te ocurre por qué motivo se había quedado abierta?


  —Voy a ponerme con el desayuno —repitió ella.


  —Espera un momento… Hay otra cosa. La noche en que se fue Keith, tuvisteis una discusión, ¿verdad? Por la visita a Jess Hawkins.


  A Samantha se le oscureció el semblante.


  —Pequeña cabrona.


  —No puedes reprocharle nada a Carrie, ya se reprocha ella bastante. Pero ¿no se te ocurrió contárselo a Creasey?


  —¿Por?


  —Por si va por ahí haciendo preguntas y se lo cuenta otra persona…


  —Papá, no fue nada, en serio. A Keith no le gustaba que yo siguiera yendo allí de visita, pero es que esas personas me caen bien. Están en mi misma onda.


  —¿Más que Keith?


  —No sé… En algunas cosas… —Miró fijamente a su padre—. ¿Vas a contárselo tú?


  —Preferiría que se lo dijeras tú.


  —Y yo preferiría que no te entrometieras.


  Salió de la habitación dando un portazo.


  Rebus esperó hasta oír la algarabía procedente de la cocina —madre e hija hablando de algún proyecto del colegio— para ir al cuarto de baño y darse una ducha caliente. Cuando entró en la cocina, ellas ya casi habían terminado de desayunar. Miró el tazón y la cuchara que esperaban en la mesa, consciente de que estaban colocados ante la que debía ser la silla de Keith. Permaneció de pie, procurando no estorbar. Samantha estaba recitando una lista de cosas al tiempo que metía platos en el lavavajillas. Carrie iba respondiendo a cada una de ellas con un «lo tengo» o un «hecho».


  —Pues ya solo quedan el anorak y la mochila —terminó Samantha a la vez que cerraba el lavavajillas.


  —¿Os importa que os acompañe? —pidió Rebus. Carrie hizo una mueca de recelo ante aquel cambio en la rutina normal.


  —No sé si en realidad es necesario —respondió Samantha con frialdad.


  —Pero me gustaría. —Rebus miró a su nieta—. ¿A ti te parece bien? —le preguntó. Carrie terminó por afirmar con la cabeza—. Gracias —dijo Rebus.


  Caminaron en silencio durante uno o dos minutos, Carrie mirando de tanto en tanto atrás, hacia la casa, y Samantha llevando el teléfono en la mano libre como si fuera un talismán. Naver, a pesar de su tamaño, contaba con un colegio de primaria y un instituto, ambos con un alumnado que se contaba por decenas más que por centenas. A Samantha siempre le había entusiasmado la calidad de la enseñanza, y Carrie, cuando Rebus se lo preguntó, recitó la lista de cualidades de su maestra actual.


  —El problema consiste en retener a los profesores —añadió Samantha.


  Al entrar en el pueblo en sí, Rebus vio que el capó de su Saab estaba abierto y que había un hombre vestido con un mono azul de trabajo y un plumífero inclinado sobre el motor.


  —Os dejo aquí —les dijo a su hija y a su nieta—. Que tengas un buen día en el colegio, Carrie.


  La pequeña hizo un ruidito como no comprometiéndose a nada y echó a correr por delante de su madre. Rebus se las quedó mirando con la esperanza de que Samantha se volviera hacia él para poder despedirse con la mano. Pero Samantha no se giró. Del pub The Glen estaba saliendo May Collins con una taza de té. El mecánico hizo un alto en su tarea para coger la taza. La camarera saludó a Rebus con una sonrisa.


  —Este es John —informó al mecánico—. El padre de Samantha.


  —Mick Sanderson —se presentó el mecánico agitando unos dedos llenos de grasa para excusarse por el hecho de no darle la mano. Tenía veintitantos años, el cabello pelirrojo y la cara repleta de pecas.


  —Gracias por esto —le dijo Rebus—. ¿Alguna solución?


  —Acabo de empezar —explicó Sanderson—. Podría ser algo o no ser nada. Cuanto más viejo se hace un coche, más atenciones necesita.


  —Puede que en ese sentido yo me haya descuidado un poco.


  —Créame, lo noto.


  —Si la avería tiene arreglo —terció May Collins—, Mick es su hombre. En la comuna hay un tractor que ya debería estar en un museo, en cambio Mick consigue que siga funcionando un año tras otro.


  —¿Eso es lo que es, Mick? —preguntó Rebus—. ¿Una comuna?


  El mecánico se encogió de hombros.


  —Ese es un nombre tan bueno como cualquier otro. Vivimos en comunidad, compartimos las tareas… Cuando quiera puede hacernos una visita.


  —Puede que se la haga. —Rebus calló unos momentos—. Supongo que usted ya sabrá por qué estoy aquí.


  —Me he enterado de lo de Keith, si es eso lo que me pregunta.


  —Entonces, ¿usted lo conoce?


  —Vino una vez de visita con Samantha.


  —¿El sitio no le gustó tanto como a Samantha? —Rebus vio que Sanderson se encogía de hombros—. ¿O tal vez lo que no le gustó fue la gente?


  —Según mi experiencia, la gente y el sitio son la misma cosa.


  —Keith trabaja en una central nuclear, en ese aspecto no tiene mucho que ver con la Nueva Era.


  —Pero la está desmantelando, ¿no? Para que sea segura. Respecto a eso no hay discusión. Mientras que este tragón de gasolina… —Sanderson dio unos golpecitos con los nudillos en el Saab.


  —En mi defensa, debo decir que lo compré antes del calentamiento global.


  May Collins soltó una carcajada, y hasta Sanderson esbozó una media sonrisa.


  —Me estoy olvidando de mis modales —dijo May—. John, ¿le apetece un té?


  —Estoy bien así, gracias —respondió Rebus, y luego se giró hacia Sanderson—. ¿Le ha dado May mi teléfono?


  —Cuando tenga alguna noticia, se lo haré saber. Imagino que se alegrará si consigo llegar con él hasta un taller.


  —Si la oferta sigue en pie.


  —Veré qué puedo hacer.


  Rebus asintió con la cabeza.


  —Gracias otra vez. A propósito, ¿su comuna tiene nombre?


  —Lo cierto es que no.


  —¿Y un horario de visitas?


  —Tanto de día como de noche, a alguien encontrará. —Sanderson había depositado la taza en el asfalto y ya estaba inclinado de nuevo sobre el motor.


  —El día que desapareció Keith, Samantha y Carrie fueron de visita —dijo Rebus.


  —Ah, ¿sí?


  —A ver las gallinas.


  —Es posible que yo estuviera ocupado en otra parte.


  Rebus lo contempló trabajar durante unos segundos más.


  —En fin, le dejo con lo suyo.


  May Collins le dio un apretón en el brazo.


  —Abrimos a las doce del mediodía —le dijo—. Tráigase a Samantha a almorzar. Solo tengo sopa y sándwiches, pero puede que a ella le parezca bien.


  —Se lo preguntaré —dijo Rebus.


  La camarera le apretó el brazo un poco más.


  —Eso espero.


  Rebus volvió andando al bungaló con las manos metidas en los bolsillos y el chaquetón abotonado hasta el cuello. Probablemente había solo tres o cuatro grados menos que en Edimburgo, pero el viento que soplaba venía del norte y, por lo visto, no había forma de domesticarlo, ni siquiera en verano. No habían cerrado con llave la puerta de la casa. Entró, pero se sintió inquieto. Encontró las llaves del Volvo. Alguien lo había traído desde el área de descanso, y estaba fuera. Escribió a toda prisa una nota y la dejó en la mesa de la cocina; no quería que Samantha pensara que había vuelto Keith y se había llevado el coche. Pero cuando volvió a salir, la vio acercándose a la casa.


  —Precisamente iba a dar una vuelta en coche —le dijo.


  —¿No te basta con mi compañía?


  —No es eso. Pero trabajo mejor en solitario.


  —De modo que no vas solo a dar una vuelta.


  —Bueno, seguramente sí. Mientras, tú puedes llamar por teléfono a los amigos y compañeros de trabajo de Keith, a ver si saben algo. Puede que se te haya pasado algo por alto al llamarlos la primera vez.


  Samantha miró el teléfono que llevaba en la mano.


  —Ha llamado ese detective.


  —¿Creasey?


  —Cuando dejé a Carrie en el colegio. Me ha hecho más preguntas sobre mi relación con Jess. —Lanzó a Rebus una mirada acusadora.


  —Yo no he dicho ni una palabra. ¿Le has mencionado lo de la discusión?


  —No fue una discusión.


  —Aun así. —Rebus hizo una pausa—. Volveré a la hora de comer. May Collins me ha dicho que deberíamos almorzar en el pub.


  —A lo mejor —terminó por conceder Samantha.


  Rebus se acercó para darle un beso en la mejilla, pero ella se apartó. No le quedó otra que encaminarse hacia el coche.


  Salió del pueblo y tomó la A836 en dirección oeste. A un lado tenía la línea de la costa, si bien bastante oculta a la vista, y al otro lado tenía la falda de la colina, en la que había alguna que otra oveja pastando. Pasado un rato, vio un letrero improvisado que informaba de la presencia de un hostal para mochileros provisto de cafetería. Consistía en una casa de buen tamaño y de aspecto macizo que contaba con una ampliación moderna, de una sola planta. Dejó el coche en el aparcamiento sin asfaltar y fue a pie hasta una puerta de madera en la que había otro letrero escrito a mano que proclamaba: «Sí, estamos abiertos. ¡Prueba el picaporte!». Lo probó, y pasó al interior de un espacio lo bastante grande para albergar cuatro mesas y un mostrador. Detrás de este había un hombre aproximadamente de su misma edad que lo saludó agitando la mano.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  —Solo quiero un café —respondió Rebus recorriendo el local con la mirada. Había una pared cubierta de fotografías y postales. Las postales eran de senderistas agradecidos por la bienvenida que les habían dado, además de las bebidas calientes, los bollos y las tartas. Las fotos mostraban a visitantes posando con la cafetería como telón de fondo o haciendo un alto en la ladera de un cerro, cargados de mochilas y abrigados con todas las capas imaginables de ropa. El camarero encendió la cafetera.


  —Adivino que no es usted senderista, por lo menos hoy.


  —¿Lo ha sabido por la ropa que llevo?


  —Más que nada, porque no lleva botas.


  —Me va más la historia que la geografía.


  —¿El Campo 1033?


  Rebus se aproximó al mostrador.


  —Así es. Un grupo de aficionados a la historia local me ha hablado de este sitio.


  —Vienen por aquí —reconoció el camarero asintiendo despacio con la cabeza.


  —¿Se ha enterado de que ha desaparecido uno de ellos?


  —Sí, Keith Grant. —El camarero lo miró fijamente—. Y usted es el padre de Samantha. Fingiendo ser un turista casual. Las noticias vuelan, ¿sabe? —Luego señaló hacia la ventana—. Y ese coche que conduce usted es el de Keith.


  —Mi hija está a punto de sufrir una crisis nerviosa —confesó Rebus—. Simplemente estoy preguntando por ahí, con la esperanza de encontrar alguna respuesta.


  —La verdad es que a su hija no la conozco, pero Keith era… bueno, es, un cliente habitual. Casi tenían que sacarlo a rastras de ese campo cuando se hacía de noche. Después, juntaban dos mesas para poder sentarse todos a estudiar mapas, apuntes y fotografías. Pero dudo que pueda jubilarme con los ingresos que obtenía de ellos. —Se interrumpió y levantó el café que acababa de servir—. ¿Sigue queriendo esto, o era meramente un pretexto?


  —Por supuesto que lo quiero. —El camarero puso la taza en el mostrador y Rebus la cogió—. Ahora que habla usted de jubilarse —dijo—, no puedo evitar pensar que…


  —¿Que a mi edad ya debería estar jubilado? —Se rascó la mejilla rubicunda. Sus ojos chispearon bajo las cejas, tupidas y entreveradas de canas—. En fin, no anda usted equivocado. Mi mujer y yo nos vinimos a vivir aquí después de vender nuestro negocio. Originalmente, éramos de Lancaster. Ella falleció el año pasado. —Paseó la mirada por el local—. Esto fue idea suya, le gustaba estar rodeada de gente. No en el sentido de vivir en una ciudad, sino de tener visitas, ¿comprende? A muchos los engatusaba para que le contasen su historia, y después escribía unas pocas líneas sobre ellos en uno de sus cuadernos. Era una especie de afición, se podría decir.


  —Por lo que cuenta, habría disfrutado charlando con un grupo de aficionados a la historia local.


  —Oh, ya lo creo. Ese fue uno de los motivos por los que empezaron a venir aquí: mi Rosemary incluso les sugirió que adoptaran el Campo 1033 como proyecto.


  —Lamento que ya no esté con nosotros.


  —Yo también. —Le tendió una mano a Rebus—. A propósito, me llamo Ron Travis.


  —John Rebus. Entonces, Ron, ¿conoce bastante bien a Keith?


  —Por eso estoy tan en blanco como usted. Es algo totalmente impropio de él, la verdad.


  —¿Entonces habrá sufrido un accidente, quizá?


  Travis reflexionó unos momentos y volvió a rascarse la mejilla.


  —¿Eso es lo que piensa su hija?


  Rebus lo taladró con la mirada.


  —Me estoy dando cuenta de que este es un sitio horrible para guardar secretos.


  —Keith tenía el Campo 1033, Samantha tenía a Jess Hawkins y los suyos.


  —La comuna no está lejos de aquí, ¿no?


  —A cinco minutos andando por la carretera.


  —¿Pegada al Campo?


  Travis afirmó con la cabeza.


  —Por aquí han recalado toda clase de personas, John. Personas como Rosemary y como yo, que vinimos buscando un cambio, y personas como Hawkins y compañía, que vinieron buscando fundamentalmente lo mismo. Eso no siempre les sienta bien a los de la zona, los que llevan aquí décadas, ganándose la vida duramente.


  —Samantha y Keith también son recién llegados.


  —Pero tienen una hija, y eso ayuda a que lo acepten a uno. La mitad de los componentes de ese grupo de aficionados a la historia local han venido de otra parte. Es curioso que sean ellos los que demuestran más pasión por mantener vivas las leyendas.


  —Desde luego, Keith parece haber hecho eso por el Campo 1033. Ha convertido su garaje en un museo.


  —Bueno, es una historia interesante, y prácticamente olvidada. ¿Usted ha visto el Campo?


  —Ahora me dirigía a verlo.


  —¿Sabe que en él vivían personas de todas clases? Cuando estalló la guerra, no faltaron las historias de terror. Italianos y alemanes que llevaban varias generaciones en este país y que fueron encerrados allí. Más adelante, entraron criminales de guerra propiamente dichos, nazis de la línea dura y demás. Los polacos encerraban a sus propios compatriotas si no les gustaba su cara. La mitad de la costa estaba patrullada por soldados de infantería polacos. —Vio cómo lo miraba Rebus—. A veces, no puedo evitar escuchar a los integrantes del grupo cuando empiezan a hablar. Tienen el sueño de comprar el Campo 1033 entre todos y transformarlo en una atracción turística. Fue idea de Keith, me parece recordar. Pero no va a hacerse realidad.


  —He visto los cálculos económicos.


  —Aunque lograran recaudar el dinero suficiente, dudo que el propietario vendiera. —Travis soltó una risita—. Tenía planes de convertir toda esa zona en un puerto espacial.


  —¿Un qué?


  —Para lanzar satélites. Pero ese plan fracasó. Después de eso, la zona iba a ser un observatorio, para atraer a los aficionados a la astronomía. Con un hotel grande y nuevo y montones de albergues. Que yo sepa, ese proyecto sigue en fase de planificación, aunque ahora se le han añadido un campo de golf y un club de campo.


  —Pero ¿usted es dueño de este local?


  Travis asintió.


  —Pero estoy rodeado por centenares de hectáreas que son propiedad de lord Strathy, que, naturalmente, vive en Londres, no aquí.


  —¿Lord Strathy también es dueño del terreno donde se asienta la comuna?


  —Sí, pero no contó con Jess Hawkins. Hawkins hizo redactar el contrato de alquiler de tal forma que será carísimo echarlo si él no quiere irse. Tengo entendido que Strathy tiene a un grupo de abogados de los caros intentando encontrar lagunas. Pero, de momento, no han encontrado ninguna.


  —Nunca he oído hablar de ese tal lord Strathy.


  —En realidad se apellida Meiklejohn, es uno de muchísimos terratenientes que probablemente no conocerá usted de nada. Pero eso no les impide ser dueños de una buena parte de la tierra que usted y yo llamamos hogar. ¿Conoce la compañía de teatro 7:84? —Rebus negó con la cabeza—. Se pusieron ese nombre por la estadística: el siete por ciento de la población es propietaria del ochenta y cuatro por ciento de la riqueza. Y eso, hace ya un tiempo.


  —Por cómo lo dice, no piensa que esas cifras hayan cambiado a mejor.


  —A veces pienso que terminé aquí para no continuar aguantando. Rosemary y yo éramos muy activos, acudíamos a manifestaciones, firmábamos peticiones y cosas así. Por el desmantelamiento de las centrales nucleares, contra el apartheid, a favor de Amigos de la Tierra. Cuando salió elegido Tony Blair, pasamos dos días borrachos. —Sonrió al acordarse—. Pero lo cierto es que no logró cambiar absolutamente nada.


  —Aun así, me da la sensación de que usted no dispone de mucho tiempo para la comuna.


  —En mi opinión, le han dado la espalda al mundo. Mientras ellos se encuentren a gusto dentro de su pequeña burbuja, al resto de nosotros, que nos den. Y Hawkins… Bueno, es evidente que ese tío tiene algo, o de lo contrario los demás lo abandonarían, pero no tengo ni idea de qué diablos puede ser. —Miró a Rebus a los ojos—. En cambio, Samantha sí lo sabe. Doy por hecho que usted ya está al tanto.


  —Estoy al tanto. Pero lo suyo con él no duró mucho, y arregló las cosas con Keith.


  —Pero un remiendo es un remiendo. Le recuerda a uno que debajo ha habido un roto.


  Fuera del local se detuvieron dos moteros que traían las máquinas cargadas de material de acampada. Desmontaron y empezaron a quitarse prendas de cuero y los cascos. Los dos peinaban canas.


  —Los primeros del día —comentó Travis.


  —¿Son de la NC 500? —Rebus vio que Travis afirmaba—. ¿Cuánto le debo por el café?


  —Dos setenta y cinco. El cuarto de baño está saliendo a la izquierda. En el Campo 1033 no va a encontrar ninguno.


  —Gracias.


  —Buena suerte, John. Dígale a su hija que me acuerdo de ella.


  —Se lo diré.


  Los moteros saludaron a Rebus al pasar por su lado. Le dio la impresión de que eran escandinavos. Se les veía rubicundos, sanotes y cómodos con el lugar que ocupaban en el mundo. Rebus sintió que se le aceleraba el corazón tras la inyección de cafeína. Aún le dolían las rodillas del largo viaje en coche del día anterior, y tenía la cabeza ligeramente embotada por el whisky que había trasegado en compañía de Samantha. Se subió al Volvo y redactó un mensaje de texto dirigido a Siobhan Clarke para informarla de lo ocurrido con el Saab y esperando que Brillo no estuviera quejándose demasiado. Intentó imaginarse a sí mismo viajando el día entero en una moto y después montando una tienda de campaña y metiéndose en ella para protegerse de los elementos, para hacer otra vez lo mismo al día siguiente.


  —Para gustos se hicieron los colores —murmuró para sí, deseando no haberse visto obligado a dejar el tabaco.


  Su móvil le anunció que tenía cobertura sonando de repente. Era un número de Edimburgo, pero no lo conocía. De todas formas, contestó.


  —Diga.


  —¿John? Soy John Neilson. Me han dicho que te has cambiado de domicilio.


  Expolicía, diez años mayor que Rebus. Destinado en Gayfield Square y con gusto vulgar para vestir cuando Rebus lo conoció. Quedaban de vez en cuando para tomar una copa y charlar.


  —¿Quién me ha delatado? —preguntó Rebus.


  —Kirsty.


  Propietaria del bar Oxford. Una de las pocas personas elegidas a las que Rebus se había confiado.


  —Ha pensado que no te importaría que yo lo supiera.


  —Pues resulta que está en lo cierto.


  —¿Ha sido por la EPOC?


  —Supongo que sí.


  —Ninguno de nosotros va a volverse más joven. Te llamaba para ver qué tal te estabas apañando.


  A Rebus se le ocurrió una cosa.


  —John, ¿sigues siendo un ratón de biblioteca? Porque a lo mejor puedes ayudarme. De repente me ha entrado curiosidad por los campos de prisioneros de la Segunda Guerra Mundial.


  —Un tema muy alegre.


  —Hay una lista de libros y documentos que estoy intentando localizar.


  —Lo que tú necesitas no es una biblioteca, sino internet.


  A Rebus se le había olvidado que Neilson, desde que se jubiló, había desarrollado un interés por los ordenadores. En cierta ocasión se vanaglorió de haber recuperado un disco duro borrado.


  —¿Cómo puedo averiguar qué páginas son útiles? —le preguntó.


  —¿Son campos de prisioneros de Alemania?


  —Del Reino Unido —lo corrigió Rebus—. Más bien campos de internamiento, no de prisioneros de guerra, y en concreto el Campo 1033. —Notó que Neilson cogía un bolígrafo y empezaba a escribir.


  —Voy a enviarte unos cuantos enlaces. Dime tu correo electrónico.


  Rebus se lo deletreó.


  —¿Este es tu correo? —rio Neilson—. Eres un verdadero dinosaurio. Ya me encargo yo. —Calló unos instantes—. Bueno, ¿y qué tal llevas lo de haber cambiado de casa? Sé que puede resultar un poco traumático. ¿Cuándo voy a poder ver tu piso nuevo?


  —Déjame que antes termine de desembalar todo. ¿Me conseguirás esa información?


  —Me va a requerir un poco de trabajo policial… Yo lo echo de menos tanto como tú.


  Rebus puso fin a la llamada, arrancó el Volvo y regresó a la carretera.
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  Se las arregló para pasar de largo el Campo 1033 sin percatarse de ello, pues lo confundió con los edificios de una granja en ruinas. Al darse cuenta de su error, dio media vuelta, aparcó al borde de la hierba y fue andando hasta una cerca semiderruida de un metro de alto. Recordó haber visto en las fotos que tenía Keith en el garaje que en los años cuarenta había una tapia de gran altura y coronada con alambre de espino que recorría todo el perímetro del campo, y también una verja muy alta. Ya no quedaba nada de todo aquello. La verja nueva le llegaba poco más arriba de las rodillas y se podía salvar de un salto por quienes fueran más jóvenes y más ágiles que él. No existía una cerradura como tal, la altura de la hierba servía para mantenerla cerrada.


  Un empujón un poco fuerte y estuvo dentro del complejo. Había senderos cubiertos de maleza que pasaban entre unos cobertizos militares alargados cuyos tejados habían desaparecido casi en su totalidad y que tenían las ventanas destrozadas. Había unas cuantas pintadas, pero no muchas. Una gran lona de color azul, lastrada por los escombros, mostraba el lugar en el que el grupo de aficionados a la historia estaba llevando a cabo trabajos de excavación con fines arqueológicos.


  A medida que iba adentrándose en el campo, fue percatándose de que era más grande de lo que pensaba. Se acordó de los planos que había visto en el garaje; no solo representaban los pabellones dormitorio sino también una planta purificadora de agua, las cocinas, una enfermería, los calabozos y otras dependencias. El entorno era sombrío, lo cual resultaba perfecto. Si alguien se fugaba a las colinas, podía pasar varios días perdido, cada vez más débil, sin llegar a ningún lugar civilizado. Si se dirigiera a la carretera, sería localizado fácilmente por su uniforme de prisionero. Se asomó por el hueco de la puerta de uno de los barracones dormitorio. Allí debió haber literas, una estufa y probablemente no mucho más. Casi con toda seguridad no había aislamiento ninguno, tan solo unas paredes finas como el papel y un tejado de chapa corrugada.


  Sacó el móvil y vio que la única barrita que indicaba una mínima cobertura había desaparecido del todo. Estaba empezando a llover otra vez. No le había adelantado ningún vehículo y no se veían señales de que hubiera animales. Tampoco había pájaros en el cielo. Rara vez se había sentido más alejado de las comodidades del hogar. Como no había hecho caso del consejo que le dio Travis, de repente sintió que su vejiga se quejaba, así que buscó un tramo de pared que quedara oculto a la vista desde el exterior y se bajó la cremallera. Cuando terminó, se adentró otro poco más en el campo e intentó visualizarlo repleto de hombres, tanto prisioneros como guardias. De los primeros, centenares; de los segundos, supuestamente decenas, armados con pistolas y escopetas.


  Había aún otro barracón dormitorio a su izquierda, y en un estado de conservación ligeramente mejor, en el sentido de que tanto el tejado como la puerta se encontraban intactos, aunque, de nuevo, las ventanas que Rebus alcanzó a ver no tenían los cristales que debieron tener en el pasado. La puerta aún conservaba un picaporte, y lo giró. Entró y lo primero que vio fueron los restos esqueléticos de un par de literas. Unas ascuas ennegrecidas y un poco de ceniza gris marcaban el lugar donde mucho tiempo atrás se había hecho una fogata, posiblemente fueron los juerguistas que habían dejado un par de latas de cerveza, ya oxidadas, no muy lejos de allí. Reparó en algo que había a sus pies. Era una cartera de cuero de color marrón. La recogió, pero estaba vacía. Después vio las botas que sobresalían por detrás de uno de los camastros. Respiró hondo, despacio, y se preparó antes de avanzar unos pocos pasos.


  El rostro estaba vuelto hacia el otro lado, el cuerpo se hallaba retorcido y rígido. Rebus sabía reconocer un cadáver cuando lo veía, y también sabía reconocer una probable escena de un crimen.


  —Cielo santo, Keith —dijo en voz baja.


  Se puso en cuclillas y le tocó el cuello y la muñeca buscando el pulso pero sabiendo que sería un milagro que lo encontrase. Y sabiendo también que esta no era una época de milagros. Había unas cuantas moscas en la herida abierta que se veía en la parte posterior de la cabeza del muerto. Intentó espantarlas, pero luego se acordó de que las larvas podían resultar de utilidad para establecer una hora aproximada de la muerte, así se lo había dicho innumerables veces Deborah Quant. Se incorporó y miró el móvil; seguía sin haber cobertura. ¿Cómo iba a darle la noticia a Samantha? ¿Qué iba a decirle? Keith no se había escapado, no se había suicidado ni había sufrido ningún accidente.


  Examinó el suelo buscando el arma. Levantó el móvil y le hizo una foto a la cartera vacía. Acto seguido, tras emitir una muda disculpa en dirección a Keith, salió del barracón, respiró unas cuantas bocanadas de aire y regresó al Volvo.


  Ya tenía a la vista el establecimiento de Travis cuando volvió a consultar el móvil. Seguía sin haber cobertura. No tuvo más remedio que parar junto a la cafetería y entrar otra vez. Los moteros estaban terminándose el café con bollos. Travis estaba trabajando en el fregadero.


  —¿Me permite usar su teléfono fijo? —pidió Rebus.


  —Trae cara de haber visto a un fantasma —bromeó Travis, pero enseguida se percató de la gravedad que transmitían la actitud de Rebus y su tono de voz. Lo hizo pasar por detrás del mostrador hasta una trastienda abarrotada y lo dejó solo. Rebus marcó el número que le había dado el detective.


  —Sargento Creasey —respondió la voz.


  —Soy John Rebus. Acabo de encontrar el cadáver de Keith Grant.


  —¿Dónde?


  —En un barracón dormitorio del Campo 1033.


  —¿El campo de internamiento?


  —El mismo.


  —¿Se cayó o algo?


  —Lo golpearon por detrás. Tiene una brecha en la cabeza.


  —¿Quién más lo sabe?


  —En estos momentos, usted y yo.


  —Tardaré un par de horas en mandar ahí a un equipo de escena del crimen. Voy a llamar a Thurso. Seguro que podrán prescindir hasta entonces de uno o dos agentes uniformados para perimetrar la zona, por lo menos. —Creasey calló unos instantes—. John, ¿qué lo ha llevado ahí a usted?


  —Las preguntas, para más tarde —replicó Rebus en tono firme—. Por ahora, ponga en marcha la maquinaria.


  Finalizó la llamada y se quedó mirando el aparato mientras se apretaba el puente de la nariz en un intento de organizar sus pensamientos. Transcurridos unos instantes, volvió a entrar en la cafetería. Travis estaba limpiando la mesa de los moteros; Rebus vio cómo se alejaban con sus máquinas en dirección a Tongue.


  —No se preocupe —le dijo Travis leyéndole el pensamiento—. No tienen pensado hacer una parada en el Campo 1033. —Y añadió—: Dicen que un té con azúcar viene bien para combatir el shock…


  Rebus hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Sin embargo, necesito montar guardia en el sitio… ¿Podría prepararme un par de bocadillos para llevar?


  —Puedo prepararle una bebida caliente para acompañarlos.


  —Sí, genial. Gracias.


  —¿Se me permite preguntar qué ha sucedido?


  —Me temo que no.


  —Pobre muchacho. Mira que le advertí que no debía dormir allí.


  Rebus lo miró fijamente.


  —No me diga.


  —Tenía un saco de dormir, pero aun así se puede sufrir una hipotermia, incluso en verano.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hará un mes o así. Después del problema que tuvo en casa. Una noche, al pasar por allí, vi su coche aparcado junto a la cerca. Él estaba dentro de uno de los barracones. Le dije que tenía aquí una cama disponible, pero me dijo que no.


  Rebus abrió el teléfono y buscó la foto de la cartera.


  —¿Reconoce esto? —le preguntó girando la pantalla hacia él.


  —Parece la cartera de Keith. En ella guardaba sus papeles históricos intentando… —Travis calló unos instantes—. Y su ordenador portátil, naturalmente. —Pareció darse cuenta de la importancia de aquella foto—. ¿No ha muerto a causa del frío? —adivinó.


  Rebus negó con la cabeza y no dijo nada.


  —Oh. —Travis se puso pálido—. Voy a prepararle esa bebida caliente —dijo en tono distraído al tiempo que regresaba a la cocina—. Los bocadillos, ¿de jamón o de queso?


  —Quizá uno de cada.


  —Claro.


  Cinco minutos después, Rebus estaba de nuevo en la carretera tras haber advertido a Travis que no dijera nada a nadie. Aparcó en el mismo sitio que antes pero esta vez se quedó dentro del coche, con una ventanilla abierta hasta que empezó a llover. La radio no encontraba emisoras en ninguna longitud de onda. La botella que le había preparado Travis estaba llena de sopa de lentejas, que cayó en forma de puré en la taza y sabía demasiado salada para su gusto. Pero en realidad no la saboreó, y lo mismo ocurrió con los bocadillos. Travis les había puesto lechuga y tomate, y Rebus arrojó ambas cosas por la ventanilla.


  Ya había transcurrido casi una hora cuando oyó un motor que se acercaba. El coche patrulla, con sus luces azules intermitentes, se detuvo derrapando al costado del Volvo y quedó bloqueando el camino. Rebus se apeó y vio a cuatro agentes uniformados —tres hombres y una mujer— que se bajaban del coche patrulla.


  —Un coche de policía con las luces a todo trapo desde Thurso, ¿eh? —preguntó.


  —Nos han dicho que nos diéramos prisa.


  —Pues han conseguido poner sobre aviso a todo bicho viviente en un radio de treinta kilómetros de que ha sucedido algo. En este mismo momento estará propagándose el rumor como la pólvora.


  —¿Y quién es usted, si puede saberse? —preguntó el conductor viendo que el ataque era una táctica mejor que la defensa.


  —Soy la persona que ha alertado al CID. ¿Cuánto tardarán en llegar los expertos en escena del crimen?


  —¿De modo que usted ha encontrado el cadáver?


  Los cuatro agentes se giraron para mirar hacia el Campo 1033. Uno introdujo la mano en el asiento trasero del coche patrulla y sacó un rollo de cinta blanca y azul que llevaba impreso «POLICÍA».


  —El campo entero es una escena del crimen hasta que sepamos más —dijo Rebus—. Si pretenden vigilar el perímetro, es decir la cerca —señaló el rollo de cinta—, calculo que van a quedarse cortos por varios cientos de metros.


  —¿Quién es usted? —volvió a preguntarle el conductor con una expresión de perplejidad.


  —Soy una persona que se las ha visto con bastantes homicidios a lo largo de su vida. Si quieren evitar que los de la escena del crimen les echen un rapapolvo cuando lleguen, más les vale seguir mis instrucciones, ¿lo ha entendido?


  —Usted no es nuestro jefe —afirmó el conductor dando un paso hacia Rebus y mirándolo de arriba abajo—. Que yo sepa, no es el jefe de nadie. De modo que háganos el favor de decirnos dónde se encuentra el cadáver y luego, y se lo digo con todo el debido respeto, lárguese por donde ha venido.


  Dos de sus colegas no estaban dispuestos a esperar. Ya estaban saltando por encima de la cerca. Unos segundos más tarde se dirigían con paso decidido hacia los barracones más próximos. Rebus se encogió de hombros, resignado, volvió a meterse en el Volvo y contempló cómo los cuatro agentes entraban en el recinto y se perdían de vista. Sabía que no iba a poder moverse del sitio, en parte porque no tardarían en llegar Creasey y su equipo, pero sobre todo porque no deseaba hacer el papel que le esperaba en Naver. Le vino a la memoria lo que le había dicho Carrie cuando se despertó en el sofá: «¿Dónde está mi papá? He oído llorar a mamá».


  Sabía que se derramarían muchas más lágrimas antes de que terminase la jornada.
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  Se había perpetrado otra agresión durante la noche: una estudiante china a la que empujaron por detrás y patearon varias veces mientras estaba tumbada en la acera. La examinaron en urgencias y le dieron el alta. Tess Leighton y George Gamble fueron enviados a su apartamento para interrogarla.


  —No hablaba muy bien el inglés —dijo Gamble sin levantar la vista de su libreta—. Una amiga se encargó de ir traduciendo.


  —Tampoco ayudó el hecho de que se encontrara en estado de shock —interrumpió Leighton, que estaba con los brazos cruzados sobre el pecho. Se hallaban en la oficina del MIT rodeados por los demás miembros del equipo, que escuchaban con atención. El inspector jefe Sutherland había buscado la escena del crimen en el mapa de la pared y la había marcado con un lápiz. Argyle Place, en Marchmont.


  —A pie de calle hay principalmente tiendas —le dijo Leighton—. En la esquina hay un pub. Aún no tenemos ningún testigo real. Otro estudiante que se dirigía a su casa la oyó quejarse y la ayudó a ponerse en pie. Ha dicho que creyó que había tropezado y se había caído.


  —Iremos de puerta en puerta —dijo Sutherland—. Y mirad a ver si hay imágenes de alguna cámara de seguridad. ¿Tenemos alguna descripción del agresor?


  —La víctima estaba mirando el teléfono móvil, llevaba unos auriculares puestos e iba oyendo música. No se enteró de nada hasta que la empujaron.


  —Las universidades y los centros universitarios van a reforzar el mensaje de seguridad —agregó Christine Esson—. Y las páginas digitales de los medios de comunicación locales ya están hablando de ello.


  —¿El agresor se llevó algo?


  —Solo el teléfono —respondió Leighton—. Lo que me hace pensar que ha sido un simple robo. Pese a lo cual, los medios ya están diciendo que se trata de un crimen racial.


  —Los estudiantes y los jóvenes con dinero siempre han sido el blanco de todo —advirtió Fox—. No existe una razón obvia para relacionar este caso con el de Salman bin Mahmoud.


  —Lo cual no va a impedir que las redes sociales hagan exactamente eso —gruñó Sutherland—. De modo que dadme alguna buena noticia. —Recorrió a los presentes con la mirada y se detuvo en Clarke y Fox—. ¿Siobhan?


  —Ayer estuvimos hablando con Isabella Meiklejohn y Giovanni Morelli, principalmente de la agresión sufrida por el señor Morelli. Por lo que parece, están llevando bastante bien la pérdida de su amigo.


  —¿Y eso qué significa?


  —Digamos que no estaban precisamente de duelo. Tenían planes para salir esa noche e ir al Jenever Club. Tampoco se les veía nerviosos, pero eso puede que se deba a la educación. Yo diría que llevan una vida bastante protegida de todo.


  —Yo creo que lo que está diciendo Siobhan —terció Fox— es que si sabían por qué eligieron como objetivo a su amigo, desde luego lo estaban disimulando muy bien, y estaban relajados pensando que a ellos no estaba a punto de ocurrirles lo mismo.


  —Un buen ejemplo de condescendencia masculina —dijo Esson fingiendo que aplaudía.


  —Solo estoy intentando…


  —Basta. —Sutherland alzó una mano—. Se investigará la agresión ocurrida anoche, pero nuestro centro de atención sigue siendo el homicidio. Todavía no sé lo suficiente acerca del señor Bin Mahmoud. La Metropolitana está yendo a su paso de tortuga, como de costumbre, y no estamos obteniendo nada de información del banco ni de la compañía telefónica y de internet. Hace falta más esfuerzo, señores.


  —¿Podemos pedir al gobierno que aplique más presión? —preguntó Esson.


  —Eso se ha apaciguado un poco —admitió Sutherland—. Si queréis mi opinión, creo que los saudíes se han encogido de hombros. Si quisieran un resultado, se lo estarían comunicando a ministros y a diplomáticos, y a nosotros nos habrían dado una patada en el culo.


  —¿Eso es porque la familia de la víctima no es el tema del momento? —preguntó Clarke.


  —De ese modo, ningún acuerdo comercial corre peligro de verse comprometido, sea cual sea el resultado.


  —A no ser que resulte ser que a Salman lo agredieron agentes saudíes —dijo Leighton. Al ver que Gamble lanzaba un bufido de sorna, se giró hacia él—. Cosas más raras han pasado, George.


  Fox, procurando no mirar a Clarke a los ojos, se sintió aliviado cuando el móvil le empezó a vibrar. Lo cogió y miró la pantalla. Número oculto. Se volvió hacia Sutherland para saber lo que tenía que hacer. Sutherland respondió afirmando con la cabeza. Fox atendió la llamada al tiempo que salía de la sala.


  —Inspector Fox —dijo cerrando la puerta al salir.


  —Malcolm.


  Esa voz lenta, ligeramente nasal.


  —Cafferty —dijo—. ¿Cómo ha conseguido este número?


  —Me alegró verte anoche. Espero que hayáis obtenido lo que vinisteis buscando.


  —Fuimos a ver si usted estaba trapicheando con cocaína. —Fox escuchó el silencio que se hizo a continuación y la risotada que siguió.


  —Eso no me lo esperaba.


  —¿El qué?


  —La verdad sin paliativos.


  —¿Qué es lo que quiere, Cafferty?


  —Me he enterado de que ha habido otra agresión. ¿Se han llevado algo?


  —El teléfono de la víctima. ¿Por qué?


  —Iba a ofreceros mis servicios. Ahora que los polis como Rebus son historia, os habéis quedado sin un valioso recurso.


  —¿Qué quiere decir?


  —Soplones, delatores, ojos y oídos en la calle.


  —En la actualidad, el término que se emplea es el de «inteligencia humana». Usted se está ofreciendo a hacer correr el rumor; ¿permite que le pregunte por qué?


  —Considérame un ciudadano preocupado. A nadie le va a favorecer que a la gente le entre miedo a salir por la noche.


  —Que es, fundamentalmente, cuando usted hace negocio.


  —Me declaro culpable. —Durante unos momentos, se hizo un silencio en la línea—. Pero, ahora que te tengo a ti…


  —Por fin decide ir al grano.


  —¿Sabes qué? Ese tono de voz me está llevando a cambiar de idea. Quizá sea mejor que hable directamente con tu jefe.


  —Puedo facilitarle su teléfono.


  —No me refiero a Sutherland.


  Fox arrugó la frente.


  —¿A quién, entonces?


  —A tu jefe de Delitos Graves, la jefa adjunta Jennifer Lyon.


  —¿Y qué es exactamente lo que cree usted que necesita saber?


  —Esto es mejor hablarlo cara a cara, Malcolm. ¿Conoces la dirección?


  —Estuve ahí anoche.


  —Me refiero a mi domicilio particular. Dentro de media hora. Es mejor que le pongas alguna excusa a Siobhan. Tu jefa lo querría así, créeme…


  


  El piso de Cafferty abarcaba las tres plantas superiores de un edificio contemporáneo de vidrio y acero ubicado en lo que durante mucho tiempo había sido el hospital principal de la ciudad y ahora se llamaba Quartermile. Fox llegó allí en veinte minutos, tras marcharse de la comisaría de policía sin molestarse en dar ninguna explicación. Llamó al timbre, le abrieron la puerta del portal y tomó el ascensor hasta el ático. La puerta del rellano estaba abierta y en ella se encontraba de pie el propio Cafferty, con un zumo de tomate en la mano.


  —Pasa, pasa —le dijo a modo de bienvenida, entrando él primero.


  El pasillo desembocó en un amplio espacio abierto provisto de una entreplanta. Los ventanales, que iban desde el suelo hasta el techo, proporcionaban una vista sin estorbos del parque The Meadows, de Marchmont y al fondo las colinas Pentland. Al este se divisaban la Silla de Arturo y los acantilados de Salisbury, en cuyo punto más alto se distinguía la presencia de turistas.


  —No está mal, ¿eh?


  —Ser delincuente resulta rentable, como reza el dicho.


  Cafferty se echó a reír e hizo un ademán en dirección a la cocina.


  —¿Quieres un café o algo?


  Fox lo rechazó con un gesto negativo.


  —Acabemos con esto —dijo.


  —Todo energía y actitud profesional… Muy bien. —Cafferty se puso cómodo en un sillón de cuero y no se sorprendió al ver que Fox se quedaba de pie—. En fin, el tema es el siguiente… —Se interrumpió—. ¿De verdad no quieres tomar nada?


  —Escúpalo ya.


  Cafferty levantó el vaso que tenía en la mano.


  —Lo haría, pero esta es una de las cinco copas que puedo tomar al día. Mi médico me dice que tengo que cuidarme. No quiero terminar como el pobre Rebus, que ni siquiera puede con un tramo de escaleras. —Como vio que Fox permanecía mudo e inmóvil como una estatua, lanzó un suspiro—. En fin, ahí voy. Tu jefa, la adjunta Lyon. Según tengo entendido, continúa ascendiendo puestos por el escalafón. El jefe se jubilará dentro de un año, quizá dos como mucho. Si por él fuera, se habría jubilado ya, pero no se lo permiten. Sin embargo, el pobre diablo está hecho polvo, se ha entregado en cuerpo y alma a estabilizar la organización. Todavía queda solucionar lo de los presupuestos, pero dudo que eso vaya a cambiar algún día. —Miró fijamente a Fox y sonrió de oreja a oreja—. Como puedes ver, la policía escocesa se ha convertido un poco en mi hobby.


  —Sigo sin saber por qué estoy aquí.


  —Estás aquí porque la trayectoria ascendente y sin obstáculos de Jennifer Lyon podría estar a punto de entrar en caída libre. —Cafferty hizo con la mano un movimiento en espiral hacia abajo—. Lo cual sería bochornoso para ella. Y lo irónico es que ni siquiera es culpa suya, no exactamente. Se debe todo a su marido. —Bebió un sorbo de su vaso mientras daba la impresión de fijar la mirada en el otro lado de la ventana.


  Fox metió las manos en los bolsillos; no fue una reacción muy marcada, pero algo de reacción ya fue.


  —De modo que lo que tienes que hacer tú, Malcolm, es lo siguiente… —Se interrumpió de nuevo—. A propósito, ¿de verdad no quieres sentarte? Te has puesto un poco pálido.


  —Hable de una vez.


  Primero, Cafferty bebió otro sorbo del vaso y puso cara de paladearlo. Acto seguido, cuando lo juzgó oportuno, dijo:


  —Yo puedo hacer que desaparezca todo, las fotos y el vídeo. Es posible que ella no quiera oír eso, de modo que, si quieres, puedes decirle que el que tiene capacidad para hacer desaparecer todo eres tú. Mi nombre no tiene por qué figurar en ninguna parte, si es así como deseas que hagamos esto. Lo que importa es que esta es la vía rápida que te transportará a ti al ascenso una vez que Lyon se haya instalado en el cargo más alto.


  Fox apretó los dientes. No iba a darle a Cafferty la satisfacción de hacer la pregunta obvia. Cafferty sonrió y miró su vaso, ya casi vacío. El zumo le había dejado unas manchitas sonrosadas alrededor de la boca.


  —Todavía no ha dicho qué es lo que quiere usted —dijo Fox en voz baja.


  —La respuesta es que no gran cosa. Y nada ilegal.


  —Pues hable.


  Cafferty, con ademanes teatrales, se levantó del sillón.


  —Antes, voy a ponerme otra bebida…


  —¡Dígamelo de una puta vez!


  Cafferty volvió a sentarse, con una expresión de contento en la cara. Y entonces empezó a hablar.


  


  El Scottish Crime Campus tenía su sede en Gartcosh, Lanarkshire, y fue construido a propósito en el emplazamiento de una antigua planta siderúrgica rodeada por un terreno que todavía estaba sin explotar en su mayor parte. Nominalmente, el cuartel general de la policía de Escocia se encontraba en Tulliallan, pero todo el mundo sabía que era en Gartcosh donde se cortaba el bacalao.


  La jefa adjunta Jennifer Lyon siempre caminaba por los pasillos y por las zonas al aire libre con actitud resuelta. Fox ya hacía mucho tiempo que había deducido que lo hacía más para disuadir a la gente de que la acorralara con alguna petición que porque tuviera urgencia en ir a alguna parte. Venía sopesando las posibles jugadas iniciales desde que empezó el viaje de cuatro horas desde Edimburgo. Aun así, el hecho de verla venir hacia él con múltiples identificaciones colgando del cuello casi logró que la mente se le quedara en blanco. Estaba a punto de convertirse en portador de malas noticias, y eso era algo que quienes las recibían no olvidaban jamás.


  —Malcolm —dijo Lyon a modo de saludo inexpresivo—. ¿Debo deducir que hay noticias?


  —¿Noticias?


  —Sobre el caso de asesinato.


  —Pues no hay tal, señora.


  Ella ladeó un poco la cabeza. Tenía una cabellera de color rubio pajizo, sin una sola hebra gris, y cortada de manera que parecía un casco protector que le cubriera la cabeza.


  —Bueno, ¿y entonces? —lo instó.


  Fox se aclaró la garganta.


  —Es mejor que lo hablemos en privado, señora.


  Lyon recorrió con la vista el enorme atrio al aire libre. Varios miembros del personal pasaron en silencio por su lado, algunos hablando por el móvil, otros lanzando breves miradas en dirección a la temible y poderosa jefa adjunta.


  —Por favor, dime que no voy a tener que cubrirte el trasero por algo. —Fox negó con la cabeza—. En fin, menos mal. —Echó a andar otra vez, Fox la siguió manteniéndose ligeramente por detrás de ella.


  No había nadie esperando en el área de la recepción anexa al despacho de Lyon. Su asistente levantó la vista del ordenador, reconoció a Fox y lo saludó con una sonrisa mínima. Para cuando hubo cerrado la puerta, Lyon estaba ya detrás de su escritorio, limpio de polvo y paja. Permaneció unos momentos de pie, pero la mirada seria de ella le dijo que se sentase. La silla era tubular, firme y no precisamente diseñada para ofrecer comodidad. Fox notó un poco seca la garganta. Carraspeó otra vez.


  —Es una especie de mensaje —empezó—. No procede de nadie que nosotros clasificaríamos como amistoso. Puedo decirle de quién, si quiere, pero es posible que la ignorancia obre a su favor.


  —Quizá dame primero el mensaje. —Apoyó los codos en el escritorio y echó el cuerpo un poco hacia delante para indicar que Fox había logrado captar su atención.


  —Es algo que tiene ver con su marido, señora. Unas fotos y un vídeo, imagino que lo involucran a él, que podrían resultar embarazosas para usted y tal vez incluso afectar a su carrera profesional.


  Contempló cómo Jennifer Lyon iba digiriendo esa información. Sus ojos se desenfocaron momentáneamente. Terminó por levantar los codos y reclinarse en su sillón con los hombros tensos.


  —Muy bien —dijo en un tono carente de inflexiones—, ¿quién te lo ha dicho?


  —¿Está segura de querer saberlo?


  —Dímelo ya, por el amor de Dios.


  —Morris Gerald Cafferty.


  —También conocido como Ger el Grandullón. —Asintió de forma casi imperceptible—. ¿Unas fotos y un vídeo?


  Esta vez le tocó asentir a Fox.


  —Aunque no me ha mostrado nada.


  —Pero es improbable que se trate de un farol.


  —Se le notaba bastante contento. —Fox hizo una pausa—. Usted siempre se las ha arreglado para mantener en privado su vida personal…


  —Pero tú sabes quién es mi marido, ¿verdad?


  Sí, Fox lo sabía. Se llamaba Dennis Jones y era el vicerrector de una de las universidades más nuevas de la costa oeste.


  —Me imagino que no se tratará de una falta de honestidad financiera —propuso—. No estoy seguro de que fuera a rendir gran cosa en cuanto a imágenes interesantes.


  A Lyon le temblaron los labios.


  —Una aventura amorosa —dijo con la mirada fija en el escritorio—. Antes de que lo preguntes, no fue con una alumna, sino con una empleada, también casada. Una aventura corta, tonta y finalizada.


  —Hablando de cosas tontas… ¿Podría ser que los dos hayan salido juntos una noche por Edimburgo? ¿Que tal vez hayan estado en un pub de Cowgate?


  —Cafferty es dueño de uno de esos, ¿no? Abarrotado de cámaras, imagino. —Cogió un bolígrafo, lo examinó y volvió a dejarlo en el escritorio—. ¿Por qué los hombres son unos malditos idiotas?


  —Usted acaba de decir que ya finalizó. ¿Fue porque usted lo descubrió?


  —Y lancé el típico ultimátum.


  —¿Ha sido hace poco?


  Lyon lo taladró con la mirada.


  —¿Tiene importancia? —Pero después cedió—. Hace un par de meses. —Se puso en pie de un brinco, fue detrás de su sillón y agarró el respaldo con ambas manos—. Y ahora, ¿qué? —preguntó.


  —Cafferty dice que puede hacer desaparecer todo si le hacemos un favor.


  Lyon negó enérgicamente con la cabeza.


  —Ya sabes que no podemos hacer eso.


  —Si sirve de algo, no es nada ilegal. Tan solo quiere que montemos una operación, indaguemos un poco, quizá pongamos algo de vigilancia…


  —¿Contra un competidor?


  Fox se encogió de hombros.


  —Yo diría que sí. Es posible que después nos hagamos una idea mejor.


  —¿Qué es lo que espera que descubramos?


  —No estoy seguro de que lo sepa.


  —¿Y quién es el objetivo?


  —Un agente inmobiliario llamado Stewart Scoular.


  —Conozco ese nombre.


  —Durante una breve temporada fue miembro del parlamento. Casualmente, lo vi ayer por la tarde.


  —¿Sí?


  —Estaba tomando copas en el club de Cafferty. Con un par de amigos de Salman bin Mahmoud.


  —¿Forma parte de tu investigación?


  Fox hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Todavía no ha sido tomado en cuenta.


  —Pues yo diría que ahora sí que está siendo tomado en cuenta, ¿no te parece?


  —Sí, señora.


  —¿Sigue sin haber nada que sugiera la participación del estado saudí?


  —Nada.


  —Mantendré informados a los de la División Especial. —Lyon reflexionó unos momentos antes de volver a sentarse—. Debería reunirme con Cafferty.


  —Con el debido respeto, eso sería una imprudencia. Con mucho gusto actuaré de intermediario.


  —¿Tenemos algo acerca de ese tal Scoular? ¿No ha aparecido en algún momento en nuestro radar?


  —Por mirar no se pierde nada, ¿no?


  —Dímelo tú, Malcolm. ¿Hasta qué punto te fiarías de tu amigo Cafferty?


  —Hasta ninguno. Pero quiere algo y cree que nosotros somos la mejor oportunidad que tiene de conseguirlo. Y, en efecto, me siento intrigado por ese interés suyo por Scoular…


  —¿Entonces le seguimos el juego hasta que obtengamos una respuesta?


  —O hasta que nos entregue las fotos y el vídeo.


  Lyon señaló a Fox con un dedo.


  —Tienes que lograr que te enseñe lo que tiene, Malcolm. Yo no quiero verlo, pero tú deberías. Solo para cerciorarnos de que no estamos tratando con un farolero.


  —Entendido.


  —Y cualquier información que descubras, cuanto más discretamente se haga, mejor. —Se le iluminaron los ojos—. De hecho, el caso al que estás asignado resulta perfecto: simplemente atrapa a Scoular y haz que forme parte de él. ¿Podrás hacer eso sin llamar demasiado la atención?


  —Dudo que fuera a dar lugar a una operación de vigilancia.


  —Eso depende de lo que descubras, ¿no? —Se le notó una mínima urgencia en la voz y en la actitud.


  —Haré todo lo que esté en mi mano, señora —aseguró Malcolm Fox.
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  Cuando Rebus fue a atender la puerta, se encontró con May Collins allí de pie, con expresión solemne y cargada con dos grandes bolsas de la compra.


  —Esto es suyo, si lo quiere —le dijo—. Son cosas que pertenecieron a mi difunto marido. Usted tiene más o menos la misma talla. Estoy dando por hecho que va a quedarse unos días, y por aquí no va a encontrar muchas tiendas de ropa… —Dejó la frase sin terminar.


  Rebus aceptó las dos bolsas y miró el interior de una de ellas.


  —¿Así que ya se ha enterado? —dijo.


  —Oh, John, es terrible. —Se le quebró la voz—. ¿Qué tal se encuentra Samantha?


  —Ha llevado a Carrie a casa de una amiga.


  —¿Fue usted el que dio la noticia?


  Rebus respiró hondo y exhaló afirmando al mismo tiempo.


  —Ha debido ser horrible.


  ¿Horrible? Rebus no estaba seguro de que esa palabra fuera lo bastante fuerte. Samantha se apartó de él, se zafó cuando intentó tocarla, lloró y gimió de manera inconsolable. La conmoción no tardó en dar paso a una expresión horrorizada: ¿Qué iba a decirle a Carrie? ¿Qué palabras suavizarían el golpe? Miró el teléfono para ver la hora que era; tendría que ir al colegio. ¿Dónde estaba su abrigo?


  Su padre le dijo que antes debía sentarse, esperar cinco minutos.


  —¿Es que no has hecho ya suficiente?


  Un grito acusatorio, un alarido contra el único ser en el mundo que en aquel momento se encontraba lo bastante cerca como para merecerlo. Y cuando Rebus intentó de nuevo tocarla, ella lo apartó de un manotazo.


  —Todos estos años me las he arreglado perfectamente sin ti…


  Pese a que Rebus no respondió, May Collins estaba afirmando como si hubiera respondido. Fue un gesto de comprensión y solidaridad.


  —Podría prepararle un té, pero no estoy segura de que vaya a servir de algo. ¿Un whisky, tal vez?


  Rebus negó con la cabeza. De pronto, Collins se acordó de una cosa.


  —Mick ha conseguido arrancar su coche. No está diciendo que vaya a poder volver a su casa con él, pero me ha dado la llave.


  Rebus la cogió.


  —¿Qué le debo?


  —Dudo que vaya a aceptarle nada, sobre todo ahora. —Suspiró otra vez—. Si me necesita, ya sabe dónde estoy.


  Los dos se giraron al oír unos vehículos que pasaban a toda velocidad: dos turismos y una camioneta, sin distintivos. Profesionales que estaban a punto de ponerse a trabajar en el Campo 1033.


  —No sé muy bien si debo preguntarlo —dijo May Collins en voz baja—, pero ¿Keith se ha suicidado? —El semblante de Rebus permaneció impasible—. ¿Un accidente, entonces?


  —No ha sido un accidente.


  May Collins abrió la boca y los ojos como platos al comprender.


  —En fin —dijo—, supongo que es mejor que me… —Empezó a dar media vuelta, con la intención de irse, pero anhelando que Rebus la invitara a quedarse.


  —Gracias por la ropa —le dijo Rebus. Volvió a entrar en el bungaló y cerró la puerta.


  Fue al cuarto de baño, seleccionó unas cuantas prendas y se las puso, acto seguido fue a la cocina y metió su propia ropa en la lavadora con el programa más corto. Fuera se había detenido un coche. Llegó a la puerta antes que Creasey y lo esperó.


  —¿Le importa que entre? —pidió el joven detective, atento como el director de una funeraria. Rebus lo condujo hasta el cuarto de estar.


  —Samantha está en casa de una amiga.


  —¿Qué tal se encuentra? —Rebus solo pudo encogerse de hombros—. ¿Y la pequeña?


  Otro encogimiento de hombros.


  —Yo no estaba presente cuando Samantha se lo dijo. Si es que se lo ha dicho.


  Creasey se sentó en el borde del sofá.


  —Es una noticia horrorosa, por supuesto que sí, y necesitarán tiempo para asimilarla…


  —Pero de todas maneras usted necesita interrogarla.


  —Ya sabe usted que sí. Y los forenses van a querer inspeccionar el Volvo.


  —Encontrarán huellas mías.


  —Y mías —aseguró Creasey—. Así que necesitamos tomarles las huellas a Samantha y a usted, para poder eliminarlas.


  —Usted ha estado en el Campo 1033; ¿ha visto a Keith? —inquirió Rebus, y Creasey asintió lentamente—. La cartera vacía. Guardaba en ella sus apuntes y su portátil, según me ha dicho el tipo que dirige la cafetería de la carretera.


  —Tenemos previsto tomar declaración al señor Travis.


  Rebus se dio cuenta de que se había sentado en el brazo de una de las butacas: no quería ponerse cómodo.


  —Keith durmió allí unas cuantas noches, después de enterarse de lo de Samantha con Jess Hawkins.


  —Hablaremos con todo el mundo, John, créame. —Creasey hizo una pausa—. ¿Va a fiarse de mí?


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Por todo lo que he descubierto acerca de usted; porque ha trabajado toda su vida en la franja central y a lo mejor piensa que los que vivimos aquí somos un poco… rústicos. He venido a decirle que sabemos hacer nuestro trabajo y que vamos a ser absolutamente tan concienzudos como usted desearía y esperaría.


  Rebus tenía la mirada fija en el suelo.


  —Esto tiene algo que ver con ese campo —afirmó.


  —¿Por qué?


  —Porque ha desaparecido el portátil.


  —Es lo único que se habría llevado cualquier oportunista, ya que es fácil de transportar y de vender. También ha desaparecido el móvil. —Rebus estaba negando con la cabeza, así que Creasey lo miró decepcionado—. Vale, ¿y qué tenía ese campo que fuera tan importante para el señor Grant?


  —No lo sé, pero el garaje de esta casa está lleno de investigaciones. Tiene usted que hablar con ese grupo de aficionados a la historia local, puede que ellos tengan respuestas.


  —Ya llegaremos a eso.


  —Imagino que antes toca la autopsia, establecer la causa de la muerte como punto de partida, buscar huellas dactilares en el Campo 1033.


  Creasey fue asintiendo a todo con la cabeza.


  —¿Con mi hija como sospechosa, puede que incluso la sospechosa principal?


  —Usted ha estado en mi lugar, ya sabe cómo va esto. Lo cual no quiere decir que no podamos actuar de manera discreta. Además, vendrán los de Apoyo a las Víctimas para ayudar a su hija y a su nieta cuando y como lo necesiten. —Se puso de pie—. ¿Las llaves del Volvo están en la mesa de la entrada? —Rebus afirmó—. Bien, me las llevo. Es posible que Samantha tenga un juego de repuesto, pero sería más juicioso no tocar el coche hasta que nosotros hayamos terminado con él.


  —Me encargaré de decírselo.


  Creasey alargó la mano y apretó la de Rebus.


  —Ahora va a tener que ser un padre, déjenos todo lo demás a nosotros.


  Rebus lo miró a los ojos y asintió con la cabeza.


  —Dígame —pidió—. ¿Se han llevado el dinero en metálico y las tarjetas de crédito?


  —Keith conservaba la billetera en el bolsillo, y parecía intacta.


  —¿Y continúan pensando que el motivo puede haber sido el robo?


  —En estos momentos, todo constituye un motivo.


  —Procure no olvidar eso, hijo. Que no le entre la pereza.


  Acompañó al detective hasta la puerta y contempló a través de la ventana del cuarto de estar cómo se subía a su coche y arrancaba en dirección a la escena del crimen. Una vez que dejó de oírse el rugido el motor, se puso el chaquetón y se dirigió al garaje. Se instaló en la silla plegable que había frente a la mesa de caballete y empezó a leer más a fondo la historia del Campo 1033.


  10


  Fox se encontraba a medio camino de Edimburgo cuando decidió responder al enésimo intento de Siobhan Clarke de ponerse en contacto con él.


  —¿A qué viene esta actitud al estilo Houdini? —le preguntó ella.


  —Me llamaron de Gartcosh, la jefa quería verme.


  —Debe ser muy agradable que lo necesiten a uno. Pero, entretanto, yo he recibido un mensaje de John.


  —¿Te dice que ya vuelve?


  —Justamente lo contrario: ha aparecido un cadáver. El de la pareja de su hija.


  —Maldita sea. ¿Un suicidio?


  —El mensaje no dice más, y no consigo que me coja el teléfono, es casi como si estuviera aprendiendo de ti.


  —Estaba reunido.


  —Pero ¿ya estás volviendo?


  —Dentro de media hora, más o menos. ¿Dónde nos vemos?


  —Voy a llevar a Brillo a The Meadows. Y tengo que recoger un par de cosas del piso de John.


  —Te veo allí.


  Fox cortó la llamada, miró por el espejo retrovisor, puso el intermitente y procedió a adelantar. Llevaba casi treinta años conduciendo y jamás había tenido una multa, un arañazo ni una abolladura. Porque era prudente. Se atenía a las normas. Sabía lo que hacía.


  Se preguntó si cruzaría la raya, y hasta qué punto, por la jefa adjunta Jennifer Lyon. Y por su propia perspectiva de ascenso.


  


  —Va a ser necesario llevarlo a la perrera —dijo Clarke contemplando a Brillo, que estaba siguiendo otro de los innumerables rastros olfativos que había en The Meadows.


  —Puede que lleves razón —coincidió Fox—. ¿Sigues sin tener noticias de John?


  Clarke respondió con un gesto negativo.


  —No puedo tener al perro todo el día encerrado en mi piso, ni tampoco en el de su dueño, si vamos a eso.


  —¿No hay algún vecino? —Clarke lo taladró con la mirada, y él levantó ambas manos—. No, no, ni hablar. Ya te he dicho que se me dan mal los animales. Además, yo tengo un horario de trabajo tan demencial como el tuyo.


  —Y a ninguno de los dos le luce nada.


  —¿Y alguna otra persona de la comisaría, como Christine o Ronnie? Podrías tirar del cargo para obligarlos.


  —Se me ha pasado por la mente. —Clarke sacó el móvil del bolsillo y miró la pantalla—. Hablando del rey de Roma —dijo al tiempo que contestaba—. ¿Qué puedo hacer por ti, Christine?


  —Acabamos de dar un paso de gigante en el caso.


  —No me digas.


  —Esperaba que reaccionases entusiasmada.


  Clarke oía de fondo el teclear en el ordenador.


  —Nos estamos aburriendo un poquito en la oficina, ¿verdad?


  —Obviamente, pero te llamo para preguntarte si a John Rebus podría apetecerle ir una noche al teatro.


  —¿Al teatro?


  —¿Te acuerdas de que te dije que van a venir a Edimburgo Lee Child y Karin Slaughter? Bueno, pues es esta noche y la persona con la que iba a salir me ha dado plantón, de modo que tengo un hueco libre.


  —John sigue en el norte.


  —En cuyo caso, hoy es un día de suerte para ti.


  —¿Se lo has preguntado a Ronnie?


  —Ronnie solo lee cómics.


  —Se llaman novelas gráficas. —Clarke oyó a Ronnie Ogilvie corrigiendo a Esson desde el otro lado de la mesa.


  —Ya te lo diré —dijo—. ¿Se empieza a notar ya mi ausencia?


  —El inspector jefe ha vuelto a ser convocado por nuestros amos y señores. Ronnie y yo nos disponemos a disfrutar unas cuantas horas visionando imágenes de las cámaras de seguridad.


  —Pues no te entretengo más. Adiós, Christine. —Clarke puso fin a la llamada y dio un silbido para hacer volver a Brillo. Mientras preparaba la correa, se volvió hacia Fox—. Entonces, ¿tu viaje a Gartcosh no ha sido por ningún asunto trascendental?


  —No —respondió él haciendo un gesto negativo con la cabeza.


  —¿No ha habido noticias de Londres respecto de entradas y salidas de escuadrones de la muerte procedentes de Oriente Medio?


  —Se han examinado a fondo las listas de pasajeros. Los de la División Especial son más concienzudos que nadie.


  —¿Les has hecho hincapié en que aquí todos nos estamos matando a trabajar?


  —Por supuesto.


  —Pues entonces, ya está todo. —Clarke había dado un par de pasos en dirección a Melville Drive, pero se detuvo al ver que Fox no hacía ademán de acompañarla.


  —He aparcado por allí —dijo señalando con un gesto hacia los edificios universitarios que había al otro lado del parque The Meadows.


  —Eso está lejísimos —murmuró Clarke haciendo una ligera mueca.


  —Ya te alcanzaré en la base —dijo Fox, y dio media vuelta.


  Clarke se quedó contemplando cómo se iba. Fox volvió la cabeza a medias, como para comprobar que ella seguía allí, y luego apretó el paso. Clarke echó a andar en la dirección contraria, Brillo mirándola como si estuviera preguntándose si podría metamorfosearse en su dueño. No se quejó en absoluto cuando lo cogió en brazos y dio media vuelta para ir detrás de Fox. No se le ocurría ninguna razón de peso para que hubiera dejado el coche tan lejos. Llevaba el teléfono en la mano y lo iba mirando mientras andaba.


  Clarke se desvió ligeramente del sendero y fue por la hierba. Había gran cantidad de peatones, gente paseando a perros y estudiantes jugando con frisbees y con balones. Alguien que tuviera buen ojo tal vez la hubiera descubierto, pero Fox no volvió a mirar hacia atrás y siguió caminando por el sendero central del parque. Al llegar a la primera cafetería, dobló a la izquierda y se metió en el complejo de Quartermile. Allí había un aparcamiento subterráneo, pero era caro. Demasiado caro, pensó, para Malcolm Fox, tan frugal. Cuando llegó al angosto sendero que discurría por un lateral de la cafetería, no vio ni rastro de Fox. La calle estaba desierta. De modo que, efectivamente, había bajado al aparcamiento subterráneo o…


  Salió de puntillas por la verja que tenía más cerca y echó una ojeada por la esquina hacia la entrada del primero de aquellos modernos bloques de apartamentos. Su puerta de cristal acababa de cerrarse. Aguardó unos momentos y después, con la misma cautela, fue hacia la puerta. Miró a través del cristal y vio que la pantalla de cuarzo del ascensor iba marcando una serie de números y se detenía en una letra, en vez de una cifra.


  En la A de ático.


  Miró a Brillo, que la miraba con gesto interrogante.


  —Ya sabemos quién vive aquí, ¿verdad, muchacho? —susurró. A continuación, mirando hacia arriba con el cuello doblado, añadió—: Espero que sepas lo que haces, Malcolm. De verdad que sí…


  


  En cuanto salió del bloque donde vivía Cafferty, Fox llamó por teléfono a Jennifer Lyon.


  —Todo es bastante anodino —la informó—. Están en el Jenever Club. Al principio en la planta de arriba, hasta que un gorila les entrega una tarjeta que les confiere el estatus de VIP, de modo que se van a esa zona del local.


  —Continúa.


  —Hay un poco de baile… besos y caricias. —Carraspeó.


  —¿Sí?


  —Eso es más o menos todo. Hay intimidad, pero nada que sea explícitamente…


  —Ya me hago la idea.


  —Cafferty dice que esa no fue la única visita que hicieron a su local, pero yo adivino que sí lo fue, porque si tuviera algo más incriminatorio me lo habría mostrado.


  —De acuerdo, gracias.


  —De verdad que resulta bastante anodino.


  —De todas formas, estaba acostándose con ella. Si Cafferty entrega esas imágenes, Dennis tendrá que dar bastantes explicaciones.


  —Siempre podría negar que la cosa hubiera ido más lejos.


  Lyon respondió con un suspiro.


  —He investigado al tal Scoular en internet —dijo—. Parece un tipo totalmente de fiar. ¿Te ha dado Cafferty alguna pista de por qué está tan interesado o qué cree que va a descubrir?


  —Ninguna.


  —Pues entonces sigamos adelante para intentar ganar tiempo.


  —¿Indagando un poco más en la vida de Scoular?


  —Como una parte prominente de la investigación del caso Bin Mahmoud.


  —Lo que usted diga, señora.


  —Te agradezco este esfuerzo, Malcolm. No creas que se me va a olvidar.


  —Gracias.


  Finalizada la llamada, Fox descubrió que iba andando en dirección a su coche con renovados bríos. Un detalle que, en su opinión, Lyon no era necesario que supiera era la breve visita que habían hecho su esposo y la señorita que lo acompañaba al reservado ocupado por Scoular y sus socios. La raya de cocaína que se le ofreció y que aceptó, seguida por el champán, las risas y la clara expresión de placer y relax que reflejaba el rostro de Dennis Jones.


  


  —Verás, Benny, cuando te llamo por teléfono —decía Cafferty furioso, hablando por el móvil junto a la ventana de su ático y contemplando la ciudad—, espero que lo cojas al primer timbrazo. ¿Me entiendes? Me da igual dónde cojones estés, no hay nada que sea más importante que mi tiempo.


  —Perdone, jefe. ¿Necesita que le acerque el coche?


  —Lo que necesito es que levantes ese culo gordo que tienes y vayas a hablar con unas cuantas personas. Anoche atracaron a una estudiante china y le robaron el móvil. Si el autor ha sido algún imbécil de las viviendas sociales, estará contándolo a los cuatro vientos. Tienes que ir a esas viviendas sociales y averiguar quién es.


  —¿Por qué?


  —¡Porque te lo digo yo!


  —Sí, claro, jefe. Por supuesto.


  —El atraco ha tenido lugar en Marchmont, así que quizá te convenga empezar por el sur: Moredun, Gracemount… Dicho de otro modo: donde están todos los psicópatas. ¿Tienes contactos allí?


  —Algunos, sí.


  —¿Y a qué coño estás esperando, entonces? Llámame dentro de dos horas, tanto si tienes noticias como si no.


  Cafferty dio un golpetazo a la pantalla del móvil para poner fin a la llamada. Esperó a que su respiración volviera a la normalidad. Quizá el sesenta o el setenta por ciento de su trabajo consistía en mostrar actitud. Él no era como algunos de aquellos matones más jóvenes que necesitaban ir armados para obtener lo que deseaban. Por lo general, le bastaba con una mirada y una palabra… o por lo menos así había sido en el pasado. Las cosas eran cada vez más difíciles, el mundo estaba cambiando. El modelo actual de gánster tendía a carecer de límites y de interruptor de apagado. Se movían hacia el norte procedentes de sitios como Manchester y Liverpool y estaban haciéndose fuertes en ciudades como Dundee, donde lo último que necesitaban los residentes era un suministro de drogas más barato pero en general más sobornable y más amenazante. Hasta el momento, Cafferty había protegido una gran parte de la actividad que desarrollaba en Edimburgo gracias a su reputación, pero no estaba seguro de que aquello fuese a durar mucho más. Con todo, todavía conservaba su local, el hotel con encanto que poseía en la New Town, el coche y la casa de apuestas.


  Y luego estaban los pisos que tenía alquilados, muchos de los mejores a estudiantes extranjeros. En los últimos tiempos, dichos estudiantes eran sobre todo chinos. Si uno de ellos era agredido sin que hubiera consecuencias, podían empezar a pensar que a lo mejor Edimburgo no era el sitio adecuado para ellos. Eso no importaría tanto si hubiera otras nacionalidades para sustituirlos, pero con la incertidumbre del Brexit… En la actualidad, una gran parte de sus ingresos era legal y deseaba que lo siguiera siendo. Las propiedades inmobiliarias habían demostrado ser una buena inversión, y estaba pensando en pasarse a la explotación de solares comerciales, que era concretamente el terreno de Stewart Scoular. Era un mundo que esperaba que lo acercase más a las personas de calidad, personas como lady Isabella y la familia Bin Mahmoud. Personas como Giovani Morelli.


  Y siempre alejándose de Benny y de la gente de su calaña.


  Cafferty paseó la mirada por la habitación en que se encontraba.


  —Nunca es suficiente —dijo para sí.


  Daba igual hasta cuánto y hasta dónde; nunca era suficiente. Ni por asomo.
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  La calle central de Naver estaba más animada de lo que Rebus la había visto antes. Grupitos de personas conversando, coches yendo y viniendo, con sus ocupantes bebiendo a cada momento y con cada interacción. Rebus sabía que no tardarían en llegar también los medios de comunicación, preparados para incrementar las filas de curiosos. Abrió su Saab y accionó el contacto. El motor arrancó a la primera, pero no sonó bien del todo. Cuando pisó el acelerador a fondo, varias miradas se posaron en él. Apagó el motor y volvió a apearse.


  Caminó con la cabeza baja, haciendo caso omiso de un par de voces que lo interpelaron, personas que obviamente sabían quién era. La casa que buscaba se encontraba hacia el final de la calle. Llamó al timbre y esperó. Abrió la puerta una señora de setenta y tantos años, ligeramente encorvada, y le hizo gestos para que entrase como si estuviera dando la bienvenida a un refugiado.


  —Ha sido una conmoción terrible, terrible, para todos nosotros —le dijo apretando sus manos en las de ella.


  —Gracias por recibirme habiéndola avisado con tan poca antelación, señora McKechnie.


  —De nada, de nada. Venga por aquí, por favor. Y llámeme Joyce.


  El cuarto de estar era pequeño y recargado, con adornos de porcelana por todas partes y las paredes cubiertas de fotografías familiares enmarcadas. La chimenea estaba encendida y parecía estar absorbiendo todo el oxígeno que había en aquel confinado espacio. En la mesa de centro descansaba una bandeja de metal con tazas de la mejor porcelana y galletas. Se había puesto de pie un hombre varios años más joven que la señora McKechnie.


  —Edward Taylor —se presentó al tiempo que le estrechaba la mano a Rebus.


  —Sentaos los dos —ordenó Joyce McKechnie—. Voy a servir esto. —Cogió la tetera—. Edward toma el té solo.


  —El mío, con una gota de leche, gracias —le dijo Rebus quitándose el chaquetón. Taylor le estaba ofreciendo el plato de galletas, pero él las rechazó.


  —Una noticia horrorosa, lo de Keith —dijo Taylor—. Le doy mi más sentido pésame.


  —Gracias. —Siguió un silencio, hasta que la señora McKechnie se hubo puesto cómoda—. Y gracias otra vez por aceptar hablar conmigo.


  —Era lo menos que podíamos hacer —respondió McKechnie. Tenía un acento local, pero a Rebus le dio la impresión de que Taylor era de más al sur.


  —Aunque llevo poco tiempo aquí, me ha resultado obvio que Keith adoraba el grupo de aficionados a la historia.


  —Él era nuestra esperanza para el futuro —dijo Taylor—. Los demás estamos en lo que algunos denominarían nuestros años dorados.


  —¿Y los demás miembros? —presionó Rebus.


  —He llamado a Anna, pero no me ha cogido el teléfono —respondió Joyce McKechnie—. Me parece que no han vuelto de las vacaciones.


  Anna y Jim Breakspear: los otros dos nombres que había encontrado Rebus en los apuntes de Keith.


  —Un grupo muy selecto —comentó.


  —Teóricamente, somos más de doce miembros, pero no todos pueden dedicarle al tema tanto tiempo como les gustaría.


  —En cambio, Keith —añadió Taylor— tenía un empleo de jornada completa y aun así llevaba a cabo su parte. —Empezó a juguetear con uno de los botones de su chaqueta de punto de color pardo.


  —Pero aún tienen mucha vitalidad —razonó Rebus—. He visto la investigación que están realizando.


  McKechnie soltó una risita.


  —Retorcimos unos cuantos brazos y conseguimos reclutar voluntarios del club de jóvenes.


  Rebus asintió para indicar que comprendía y encendió el móvil para buscar la foto que necesitaba. Se levantó, orientó la pantalla hacia ellos y se la mostró.


  —Se ha encontrado la cartera de Keith, pero estaba vacía. ¿Qué creen ustedes que podía haber dentro?


  Taylor examinó la foto.


  —A lo mejor, su último cuaderno de apuntes. Los llenaba por docenas.


  —Y su ordenador portátil —añadió McKechnie.


  —¿Se les ocurre qué podía guardar en el portátil?


  —En la actualidad, ni siquiera se llaman así, ¿no es cierto? —la interrumpió Taylor, y a continuación bebió un sorbo de su taza—. Algo relativo a unas rodillas quemadas y un pleito.


  McKechnie llevaba unos instantes pensando.


  —Apuntes sobre el campo de prisioneros, naturalmente. Y fotos, mapas, cosas así.


  De pronto le sonó el móvil a Rebus; miró la pantalla y advirtió que tenía varias llamadas perdidas. Dos eran de Laura Smith, cronista de sucesos del periódico Scotsman. Apagó el teléfono y se lo metió en el bolsillo.


  —¿Dirían ustedes que ese campo se convirtió para él en una obsesión? —preguntó.


  —Probablemente —contestó Taylor, y McKechnie asintió con la cabeza.


  —Aunque sí me extrañó que… —empezó McKechnie, pero se interrumpió a mitad de la frase.


  —Cualquier cosa que me diga me podrá ser de utilidad —la animó Rebus.


  —Bueno, el campo está prácticamente al lado del Stalag Hawkins…


  —¿El Stalag Hawkins?


  La anciana esbozó una media sonrisa.


  —Así era como lo llamaba Keith, y con el tiempo todos terminamos llamándolo igual.


  —¿Se refiere a la comuna?


  Taylor se sacudió unas pocas migas de las perneras del pantalón.


  —¿Sabe que Samantha se hizo muy amiga de ellos?


  —Me ha contado lo suyo con Hawkins, si es eso lo que está preguntándome. Pero que esa historia ya terminó.


  —Por supuesto.


  Rebus se centró en McKechnie.


  —¿El Campo 1033 era una forma que tenía Keith de espiar lo que ocurría en la comuna? Ni siquiera es visible desde allí, ¿no?


  —Pero van y vienen coches.


  —¿Eso se lo dijo él?


  McKechnie negó con la cabeza.


  —Nos sorprendía, nada más.


  —Pero eso difícilmente explica la cantidad de trabajo que invirtió, todos los costes de convertir el campo en una atracción turística.


  —Lleva usted razón, por supuesto —dijo Taylor dejando su taza en la mesa y rechazando que se la llenasen de nuevo—. Ese lugar tenía a Keith bien atrapado en sus garras.


  —Los fantasmas no tienen garras, Edward —replicó McKechnie con una suave sonrisa.


  —¿Los fantasmas? —Rebus dejó de mirar a McKechnie para mirar a Taylor y después volvió a McKechnie.


  —A lo largo de la corta existencia del Campo 1033, fueron muchísimas las personas que perecieron en él. Algunas por enfermedades y por causas naturales, otras a manos de los pelotones de fusilamiento o con otros procedimientos.


  —¿Otros procedimientos? —repitió Rebus.


  —Asesinato, envenenamiento…


  —¿Y Keith estaba interesado en todo eso?


  —Bastante —afirmó Taylor.


  Rebus se pasó una mano por el mentón.


  —He examinado todos los apuntes que he logrado encontrar, y me ha parecido ver mencionadas, al menos en uno de los cuadernos, muertes acaecidas en otros campos. Pero nada referido al Campo 1033.


  —Incluso grabó entrevistas, ¿no es cierto? —dijo McKechnie mirando a Taylor, el cual asintió—. Se las hacía a personas que se acordaban de ese campo. Y antes de que lo pregunte, señor Rebus, le diré que eran cosas que sucedieron ligeramente antes de que naciera yo.


  Rebus esbozó la sonrisa que ella estaba esperando.


  —Solo para que yo lo entienda, ¿se refiere a entrevistas a personas que vivían aquí mismo?


  —También escribió a varios supervivientes que residían en el extranjero, internos que regresaron a Alemania o a Polonia cuando terminó la guerra.


  —O a Inglaterra, o a los Estados Unidos —añadió Taylor.


  —¿Eran entrevistas filmadas? —inquirió Rebus.


  —Solo en audio, creo. —Taylor miró a McKechnie, la cual se encogió de hombros—. Las guardaba en un pen drive.


  Rebus intentó recordar si había visto alguno en el garaje.


  —No podemos estar hablando de muchas personas —dijo.


  —Y cada vez eran menos —reconoció Taylor.


  —Sé que habló con May Collins, pero ¿entrevistó también a su padre?


  —Sí, Joe Collins. Y a Frank Hess, Stefan Novack, Helen Carter… —Taylor volvió a mirar a McKechnie.


  —Estoy bastante segura de que esos son los únicos que quedan —coincidió ella.


  —Para mí sería de gran ayuda —dijo Rebus inclinándose hacia delante con los codos apoyados en las rodillas— si entre los dos pudieran hacer memoria y anotar todo lo que recuerden de esas entrevistas y de las muertes acaecidas en el Campo 1033. ¿Sería posible?


  —No lo han matado los fantasmas, señor Rebus —espetó McKechnie con voz tranquila.


  —Simplemente estoy intentando hacerme una idea de quién era. De verdad que me habría encantado aprovechar esa oportunidad mientras estuvo vivo.


  —Lo comprendemos —dijo Taylor—. Y haremos todo lo que podamos.


  —Se lo agradezco mucho —dijo Rebus poniéndose de pie.


  


  Samantha estaba en el dormitorio de Carrie preparando una bolsa de viaje. Cuando levantó la vista hacia Rebus, este se percató de que tenía los ojos enrojecidos.


  —Tu ropa estará seca dentro de poco. ¿De dónde has sacado esas prendas?


  —Me las ha dado May Collins.


  —¿Eran de su marido?


  —Sí.


  —¿Tenía guardada la ropa de su marido?


  —¿Qué estás haciendo?


  —Carrie va a quedarse a dormir en casa de Jenny.


  —¿Se lo has dicho?


  Samantha hinchó las mejillas y luego expulsó el aire.


  —¿Dónde has estado tú?


  —Hablando con el grupo de aficionados a la historia.


  Samantha volvió a mirarlo.


  —¿Por alguna razón en particular?


  —Keith ha sido hallado en ese campo, Sammy.


  —Por favor… me llamo Samantha. —Cerró la cremallera de la bolsa de viaje y reflexionó durante unos momentos—. Cepillo de dientes —dijo, y pasó por su lado. Él subió tras ella los pocos peldaños del cuarto de baño.


  —¿Podemos hablar?


  —¿De qué?


  —La cartera de Keith estaba en el campo. Parece ser que se han llevado lo que había dentro.


  —¿Y?


  —En ningún momento has mencionado que hubiera una cartera. Ni su ordenador portátil, que también ha desaparecido, a no ser que tú sepas dónde está.


  Samantha se quedó unos instantes muy quieta, y al final se giró hacia él.


  —¿Con quién diablos estoy hablando en este momento? La verdad, necesito saber si a quien tengo delante es a mi padre, y no a otro poli que ha venido a interrogarme.


  —Sammy…


  —¡Samantha!


  Lo apartó de un empujón y, reprimiendo el llanto, salió del cuarto. Rebus fue tras ella y la encontró paseando en torno a la mesa de la cocina y buscando a su alrededor, como si quisiera encontrar algo que había perdido irremediablemente.


  —Todos creen que yo he tenido algo que ver con esto —explotó—. La gente me mira cuando paso por delante. Facebook y las demás redes sociales quieren quemarme en la hoguera. Vosotros necesitáis huellas dactilares, una muestra de cabello para analizar el ADN; ellos necesitan una declaración, una identificación formal. Y no han hecho más que empezar. —La furia que la consumía se fue apagando poco a poco—. Esa noche tuvimos una discusión, no muy importante vista desde el plano general, pero tu colega Creasey no quiere verlo de ese modo. Estoy muy cansada, la cabeza ya no me da más de sí, Keith ha muerto, y tengo que impedir que Carrie me vea derrumbarme. —Parpadeó para ver con un poco más de claridad—. ¿Algo sabio que decir, detective inspector?


  —Estoy aquí por ti, Samantha.


  —Igual que siempre, ¿no? Dos llamadas telefónicas al año a mamá y a mí, y eso si teníamos suerte. —Tomó aire y señaló la lavadora-secadora—. Cuando tu ropa esté lista, quiero que te vayas.


  —Samantha, por el amor de Dios…


  —Lo digo en serio. Puedo arreglármelas. No me va a quedar otro remedio. —No quiso mirarlo a los ojos—. Tengo entendido que ya te han reparado el coche, de manera que no tienes excusa.


  —Tengo todas las excusas del mundo. Tú eres la única familia que tengo, tú y Carrie. Quiero ayudar.


  —Pues entonces, contéstame a una cosa. —Le sostuvo la mirada conforme iba acercándose, hasta que su rostro quedó a escasos centímetros del de su padre—. ¿Soy una sospechosa?


  —La policía necesita descartarte.


  —Y hasta que llegue ese momento, lo soy, ¿no? ¿Me consideráis sospechosa tanto ellos como tú? —Movió la cabeza lentamente, en un gesto negativo. Cuando volvió a hablar, su voz había perdido todo el ímpetu—. Márchate, papá. No quiero verte aquí cuando vuelva. —Se echó la bolsa de viaje sobre un hombro y, antes de salir al mundo exterior, hizo un alto en la puerta—. La ropa de un muerto —comentó, más para sí misma que para él. Y seguidamente se fue.


  Rebus estudió la posibilidad de ir tras ella, de seguirla durante todo el trayecto que había hasta el pueblo. ¿No merecía Carrie verlo? ¿No se podía convencer a Samantha para que entrase en razón? Pero en vez de eso, se dejó caer en una de las sillas de la cocina y esperó a que la lavadora terminara el ciclo.


  


  Treinta minutos más tarde entraba en The Glen. Estaba muy animado, pero las conversaciones se interrumpieron cuando apareció él. Un vecino estaba siendo interrogado por un periodista que grababa con el teléfono lo que estaba contando. Rebus se dirigió a la barra. May Collins estaba fijándose en las dos bolsas de ropa que llevaba Rebus más que en el propio Rebus. Al final, levantó los ojos para mirarlo a él.


  —¿Este establecimiento dispone de habitaciones? —preguntó.
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  Un bar que había a cinco minutos andando de la comisaría de policía de Leighton, base del MIT, se había convertido en el lugar de encuentro de los miembros del equipo por las tardes. Graham Sutherland, cuando veía que empezaba a flaquear la motivación o que iba calando el cansancio, anunciaba que «dejar las armas será sustituido por dejar las bebidas». Como siempre, era su tarjeta de crédito la que pagaba las dos primeras rondas: reglas del jefe. Había una mesa en el rincón que siempre parecía estar disponible, provista de banquetas traídas de todas partes del bar. Sutherland le había reconocido a Siobhan que llamaba con antelación para pedir que les reservaran el «sitio de siempre».


  —Lo cual quiere decir que les debes un favor —respondió ella—. Ten cuidado, Graham, ese es un camino resbaladizo.


  —Ahora no es como en la época de Rebus. Se acabaron las visitas a la trastienda para recibir un soborno o una botella de whisky. —Ni siquiera un descuento; Sutherland se había cerciorado de que tales cosas no sucedieran, con independencia de quién fuera a pagar la ronda.


  Esa noche eran seis los que se hallaban sentados a la mesa. Ronnie Ogilvie permanecía atento a un concurso que estaban echando en la televisión e iba dando las respuestas antes que ninguno de los concursantes. Esson y Leighton estaban al teléfono y casi no habían tocado las copas. Fox estaba concentrado en las dos bolsas de patatas fritas onduladas repartidas por la mesa, y se chupaba los dedos cada vez que cogía una.


  —Salud —dijo Sutherland levantando su media pinta de cerveza y bebiendo un sorbo. Clarke estaba tomando un gin tonic y tenía otro botellín más de tónica a un lado. Volvió a acordarse de la generación de Rebus, y dudó que a muchos de ellos les preocupase que les hicieran la prueba de la alcoholemia. No era solo que los tiempos hubieran cambiado; era más bien que ella y sus compañeros estaban hechos de otra pasta muy diferente. Seguía habiendo alguna que otra fiestorra por la noche, para soltar un poco de presión, pero por lo general se tomaban aquel trabajo como lo que era: un trabajo. Gamble y Yeats se habían ido a casa, el uno a disfrutar de la cena preparada por su pareja y el otro para ver un partido de fútbol. No estaban dispuestos a permitir que el trabajo de policía les consumiera todas las horas del día. Clarke miró a Sutherland, sentado enfrente, y se preguntó si sería ese el motivo por el que ninguno de los dos se había comprometido con el otro, porque temían que su relación terminara ahogada por el trabajo y viceversa. Era necesario dejar un poco de espacio para respirar.


  Por eso se había convencido a sí misma de ir con Esson a la presentación de un libro. Comerían algo cerca del sitio en cuestión y desconectarían durante un par de horas. Volvió a prestar atención a Fox, que estaba remojando otro bocado de patatas fritas con Appletiser, y vio que tenía la cabeza en otra parte. Fingía estar atendiendo al concurso de la televisión, igual que Ronnie Ogilvie, pero solo para no tener que hablar con nadie más. Estaba sumido en sus pensamientos, reflexionando sobre algo, no exactamente turbado pero sí lleno de una energía nerviosa que dudaba que pudieran detectar los demás compañeros. No había dicho nada de la visita a Cafferty; simplemente se puso a trabajar en su ordenador, estuvo repasando los detalles de los amigos y conocidos de Salman bin Mahmoud, y hasta llamó a los de la Metropolitana para presionarlos otro poco más. Sutherland, que pasaba por su lado, se detuvo a escuchar y le dio una palmadita en el hombro para alentarlo.


  Fox solo despegó los ojos del televisor cuando se dio cuenta de que sus dedos ya no encontraban más patatas fritas. Las dos bolsas estaban vacías, salvo por unas pocas migas desechas. Vio que Clarke lo estaba mirando y se encogió de hombros.


  —Oye, ¿cuánto te costó al final el parking de Quartermile? —le preguntó—. ¿Es tan caro como dicen?


  —Yo estaba en George Square —le dijo Fox—. Mi billetera no soporta esas cifras.


  —Acordaos todos —interrumpió Sutherland— de que debéis guardar los recibos de todos los gastos legítimos y de reclamar el reembolso. Aún no nos hemos pasado del presupuesto, y dudo que nos pasemos.


  —Si sirve de algo, siempre puedo ir a ver cómo están las cosas en Oriente Medio —dijo Esson sonriendo pero sin levantar la vista de la pantalla del móvil.


  —Viendo la forma en que Malcolm estaba agobiando a nuestros amigos de la Metropolitana —replicó Sutherland—, casi espero que solicite un viaje a Londres.


  —Probablemente no será necesario —afirmó Fox—. El fallecido pasaba casi todo el tiempo allí. Si hubiera querido verlo muerto alguien de esa parte de su vida, no habría encontrado su fin en Edimburgo.


  —A no ser que hayan pretendido despistarnos —terció Ogilvie apartando un momento la atención del concurso de la tele.


  —Yo no dejo de pensar en el lugar de los hechos —añadió Fox—. ¿Por qué eligieron ese sitio dejado de la mano de Dios? ¿Quién lo escogió para el encuentro: la víctima o el asesino?


  —Una cosa hemos descubierto: que en el pasado fue un punto que utilizaban mucho los traficantes de droga y los amantes del sexo en público.


  —¿Los amantes del sexo en público? —Esson rio al oír la expresión de Sutherland.


  —Teniendo en cuenta los círculos en que se movía la víctima, yo diría que no necesitaba ninguna de esas dos cosas. Si quería drogas, disponía de locales VIP y casas de amigos. Y en cuanto al sexo…


  —¿Se acostaba con Issy Meiklejohn, eso lo damos por hecho? —preguntó Esson haciéndose eco de lo que pensaban todos—. Pues parece estar muy unida a ese italiano, y, como dicen en las academias de detectives, cherchez la femme.


  Sutherland sonrió y levantó las manos.


  —Se suponía que habíamos venido aquí buscando un rato de esparcimiento, por si se os ha olvidado. Que alguien cambie de tema, s’il vous plaît.


  Se hizo el silencio alrededor de la mesa. Todos levantaron sus vasos, juguetearon con su bebida. Tess Leighton fue la primera en dejar escapar un suspiro.


  —Yo no tengo nada.


  —Lo mismo digo —añadió Ogilvie.


  Una vez que todos terminaron de sonreír, Sutherland sugirió otra ronda, pero Esson hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Siobhan y yo deberíamos ir yéndonos. —Se inclinó hacia el suelo para recoger su bolso—. ¿Os veo a todos mañana en la comisaría?


  —Puede que yo me quede a tomar otra más —estaba diciendo Ogilvie a su jefe. Fox tenía una expresión escéptica, y Leighton, si bien estaba respondiendo con un gesto afirmativo, había vuelto a la tarea de escribir mensajes de texto.


  Clarke salió con Esson del bar. Aún había luz diurna, y seguiría habiéndola varias horas más. Estaban a medio camino del coche cuando de repente le sonó el móvil indicando que tenía un mensaje. Era de Graham Sutherland.


  «¿Esta noche?».


  Dudó unos momentos. Decidió no responder inmediatamente. Iba a tener que pensarlo.


  


  La presentación tuvo lugar en el Usher Hall. Aparcaron en Grindlay Street y consiguieron cenar algo en Dine.


  —¿Quién lo sabía? —dijo Clarke observando el gentío que intentaba entrar en la presentación.


  —Se han agotado todas las entradas —la informó Esson al tiempo que hurgaba en su bolso buscando los tiques.


  Clarke recibió otro mensaje de Sutherland:


  «Si no me necesitas, dentro de poco me voy para Glasgow».


  Sutherland tenía llave del piso de ella, pero ella sabía que jamás suponía nada.


  «Si te sientes cómodo estando solo, ven a mi casa. Pero no sé a qué hora volveré».


  Estaba a punto de pulsar la tecla de enviar cuando de repente se le ocurrió una cosa.


  «¿Se ha quedado alguien en el pub? ¿Malcolm se ha marchado a casa?».


  Un momento después, llegaron dos mensajes seguidos.


  «Gracias. Esperaré».


  «Se marchó justo después de ti».


  Clarke se quedó mirando la pantalla del móvil. Sabía exactamente adónde había ido Fox.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Esson. Clarke se dio cuenta de que la estaba mirando.


  —Ah, no es nada.


  —Qué va, está claro que es algo. ¿Tienes que irte a otra parte?


  —Por lo que parece, no puedo desconectar.


  —No creas que no me he dado cuenta. En la cena ha sido como si estuviera hablándole a una pared.


  Clarke respondió con una sonrisa de cansancio.


  —¿Tan maleducada he sido?


  Esson la despidió con un ademán de la mano.


  —Márchate. Haz lo que creas que tienes que hacer.


  —¿Estás segura? Voy a pagarte la entrada.


  Esson consultó la hora.


  —Si me doy prisa, es probable que la taquilla acepte que la devuelva. Me ha parecido ver una cola para devoluciones.


  —Gracias, Christine. De verdad que lo siento.


  Esson repitió el ademán de despedirla y se marchó en dirección a la taquilla. Clarke, con una última sonrisa de disculpa, emprendió el regreso hacia Grindlay Street, pero luego se acordó de que habían venido en el coche de Esson. El suyo estaba todavía en Leith. Miró hacia la otra acera de Lothian Road, a la fila de taxis que aguardaban delante del Sheraton. Había tres taxis. Sorteó el tráfico y se subió al asiento de atrás del que estaba el primero en la fila.


  —¿Adónde vamos? —inquirió el conductor.


  —A Queen Charlotte Street, a la comisaría de policía.


  —Va a entregarse, ¿eh? Cuesta trabajo vivir con remordimientos de conciencia. —El taxista arrancó el coche y puso en marcha el taxímetro.


  —Yo no sé nada de eso —respondió Clarke, pero en voz demasiado baja para que la oyera el conductor.


  


  —Buenas tardes, Malcolm —dijo al entrar en la oficina del MIT. Fox se sobresaltó ligeramente.


  —Me has dado un susto —dijo.


  Clarke se había parado detrás de él y estaba leyendo lo que ponía en la pantalla de su monitor.


  —Amigos y socios —explicó él.


  Clarke asintió con la cabeza.


  —Nada que no pudiera esperar hasta mañana. —Recorrió con la vista la oficina desierta.


  —No tenía gran cosa esperándome en mi casa —se explicó Fox—. Además, me gusta tener esta oficina para mí solo.


  —Así no te molesta nadie —pareció coincidir Clarke. Se sentó en una silla para estar a la misma altura que él.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Fox—. ¿Qué ha ocurrido con la presentación del libro?


  —Me di cuenta de que no estaba de humor. ¿Has comido algo?


  —No debería haber comido esas patatas fritas —respondió Fox palmeándose el estómago. Vio que Clarke se inclinaba hacia delante para coger la libreta en la que él estaba escribiendo y empezaba a pasar las páginas.


  —Sí que has currado —comentó—. Casi eres tú solito un club de fans de Stewart Scoular.


  —Lo vimos en compañía de Meiklejohn y Morelli, de lo cual se deduce que también conocía al fallecido. Y por la calle corre el rumor de que ha sido visto vendiendo un poco de coca a sus amigos.


  Clarke esbozó una media sonrisa.


  —¿Y a quién exactamente conoces tú en la calle, Malcolm? Siempre he pensado que eras más un oficinista. Últimamente, ni siquiera estás en Edimburgo.


  Fox se sonrojó intensamente.


  —Eso no quiere decir que no tenga mis fuentes, Siobhan. Estoy en Delitos Graves, y allí nos apoyamos en inteligencia.


  —Pues entonces dame un nombre. —Sin embargo, levantó una mano—. No, deja que yo lo adivine. ¿Qué tal Morris Gerald Cafferty? ¿Por casualidad no se habrá convertido en un informador de Delitos Graves y del inspector Malcolm Fox?


  —Vale, ya te has divertido bastante. —Fox se cruzó de brazos—. Imagino que me has seguido.


  —¿Acudiste tú a él o él a ti?


  —Un poco de ambas cosas.


  —¿Y te ha entregado a Stewart Scoular así porque sí?


  —Más o menos.


  Clarke estaba negando con la cabeza.


  —Las cosas nunca son tan sencillas cuando tienen que ver con Cafferty. ¿Qué está pasando, Malcolm?


  —En realidad no puedo decírtelo, Siobhan, todavía no.


  —¿Tiene algo que ver con ese viaje que has hecho a Gartcosh?


  —Basta ya. —Levantó una mano con la palma vuelta hacia ella.


  —¿Cafferty sabe algo de Scoular y de Salman bin Mahmoud?


  —No lo sé.


  —¿De modo que lo único que te ha dado ha sido a Scoular y un poco de trapicheo de coca? ¿Qué relación tiene eso con el caso en el que se supone que estamos trabajando?


  En el rostro de Malcolm Fox empezó a dibujarse una sonrisa.


  —Me alegro de que me preguntes eso.


  Indicó con una seña el espacio que había a su lado, así que Clarke se sentó en él de cara a la pantalla de su ordenador mientras Fox se afanaba con el ratón y unas cuantas teclas.


  —Quién hubiera pensado que las páginas de negocios de los periódicos podían ser tan ilustrativas —empezó Fox—. Estaba a punto de imprimir todo esto, pero mientras tanto échale un vistazo. —Tocó la pantalla con el dedo—. La empresa de Scoular tiene proyectos en todo el mundo. Hace unos años, entre dichos proyectos había varios bloques de carísimos apartamentos en Oriente Medio. De paso, aprendió una lección.


  Clarke vio cómo iban apareciendo más artículos, en esta ocasión referidos a viviendas sociales de Londres, Toronto, Vancouver.


  —No todos estos proyectos llegaron a construirse, pero algunos sí —estaba diciendo Fox.


  —¿Y cuál fue la lección?


  —Que la gente que tiene dinero quiere emplear ese dinero en obtener más dinero, pero también quiere hacerlo sin peligro, y Oriente Medio tiene sus riesgos. El padre de Salman actuó de facilitador, no solo poniendo dinero suyo en varios de esos proyectos sino también el de otros inversores, inversores que a menudo quedaban en el anonimato, refugiados detrás de nombres de empresas, la mayoría de ellas registradas en el extranjero. —Fox giró la cabeza hacia Clarke—. Pero al quedar el padre de Salman fuera del juego…


  —¿Deduces que Salman se encargó del negocio? No recuerdo que haya aparecido su nombre en ninguna de nuestras búsquedas.


  —Cierto, pero échale una ojeada a esto. —Unas cuantas teclas más y apareció otro artículo tomado de las páginas de negocios: un único párrafo, fácil de pasar por alto. Mientras Clarke leía, Fox iba comentando.


  —La empresa de Scoular, con una inyección de dinero saudí, está preparándose para construir un complejo de golf en el norte, en un terreno que es propiedad de un tal lord Strathy.


  —¿Y quién es lord Strathy?


  Otra tecla, y apareció la biografía de lord Strathy junto con una foto suya ataviado con una capa de armiño, henchido de privilegios.


  —Se llama Ramsay Meiklejohn —anuncio Fox—. Es el padre de Issy Meiklejohn. —Otro toque más y salió un mapa del norte de Escocia—. La zona resaltada en azul indica sus posesiones.


  —Es una gran cantidad de terreno. —Clarke señaló un punto de la costa y después otro—. No llega hasta Tongue y Thurso…


  —Pero tampoco le falta demasiado. La casa familiar se encuentra entre ambos, justo en la carretera que viene de Dounreay.


  La siguiente foto era de un castillo.


  —En realidad, no es tan viejo —comentó Fox—. De mediados del siglo XIX. Es del estilo de los barones escoceses recreado, de ahí estas torretas que parecen de Disneylandia.


  —Joder, Malcolm, cuando investigas, investigas a base de bien —dijo Clarke mirándolo—. Pero no hace falta que pongas esa cara de satisfacción.


  —Pero tienes que reconocer que todo empieza a estar relacionado: Scoular encamado con lord Strathy; financiación procedente de Oriente Medio, la víctima e Isabella Meiklejohn…


  —Pero aun así no estamos más cerca de saber por qué alguien iba a querer ver muerto a Salman.


  —Excepto —dijo Fox— por esto… —Se abrió una página nueva en la pantalla—. El mismo consorcio quiso construir un puerto espacial cerca de Tongue. Ese proyecto fracasó, en parte debido a las preocupaciones de los vecinos, pero principalmente porque no se reunió el dinero. Y esos mismos problemas parece estar sufriendo el plan del complejo de golf. Y no es que no haya habido costes. Como Ahmad bin Mahmoud se encuentra bajo arresto domiciliario, sus transacciones financieras están limitadas, con lo cual su hijo sería el único bajo presión que soltaría la pasta. Presión, con toda probabilidad, aplicada por gente como Stewart Scoular y Ramsay Meiklejohn.


  —¿Existe alguna prueba real de que esté sucediendo eso?


  El semblante de Fox se apagó ligeramente.


  —Me he puesto en contacto con un par de periodistas de negocios, pero aún no he obtenido respuesta.


  —¿Has estado hablando con la prensa? —Clarke lo estaba fulminando con la mirada.


  —Solo por correo electrónico, y todo redactado con sumo cuidado.


  —De todas maneras, es probable que no haya sido lo más sensato —replicó Clarke rascándose la frente.


  —No veo que aquí nadie más está haciendo avanzar el caso, Siobhan.


  —Estás cumpliendo órdenes de Cafferty, Malcolm. Él fue el que empezó todo esto. ¿No crees que eso debería hacernos pensar un poco?


  Fox estaba negando con la cabeza.


  —Si quieres que te dé mi opinión, Cafferty creyó que lo único que íbamos a descubrir era tal vez que Scoular estaba regalando o vendiendo unas rayitas de polvo blanco a sus amigos. Probablemente eso no le gusta, porque le está robando posibles clientes. —Señaló la pantalla—. Pero esto va mucho más allá, y yo soy el que ha unido todos los puntos. Como mínimo, merece la pena enseñárselo al jefe, ¿no?


  —Claro. Pero lo dices como si estuvieras pensando en algo más que ese «como mínimo». —Lo miró fijamente—. ¿Una pequeña charla con Stewart Scoular, quizá?


  —Quizá.


  —¿Antes de enseñárselo a los de arriba?


  Fox se encogió de hombros.


  —No hay ningún momento mejor que el momento presente, eso es lo que dicen. —No sonreía del todo.


  —¿Ya lo has organizado? —adivinó Clarke.


  Fox consultó el reloj.


  —¿Te apetece acompañarme?


  —¿Ahora mismo?


  —Pues sí.


  —¿En su oficina?


  Fox hizo un gesto negativo.


  —En su casa. Se trata de la investigación de un asesinato, le he dicho que el tiempo era un asunto esencial.


  —¿Y qué más le has dicho?


  —Que estamos investigando a todas las personas que pueden haber conocido al fallecido, y que ha surgido su nombre.


  —¿Ha admitido que conocía a Salman?


  Fox afirmó con la cabeza mientras se ponía la chaqueta.


  —Puede que yo sea un oficinista, Siobhan —dijo palmeando una esquina de la mesa—, pero de vez en cuando me subo a un caballo ganador.


  Clarke no estaba totalmente convencida de eso, pero de todas formas salió con él de la comisaría.


  ¿Qué otra cosa iba a hacer?
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  El domicilio de Stewart Scoular formaba parte de una hilera de casas de estilo georgiano que daban al Water of Leith, en Stockbridge. Junto a la puerta de la entrada había dos timbres para llamar, uno marcado como «Oficina» y el otro en blanco. Fox apretó el que estaba en blanco. Instantes después, se oyó crepitar una voz a través del telefonillo.


  —Adelante, entre.


  Empujaron la puerta y pasaron a un estrecho vestíbulo del que partían dos puertas, una de ellas entreabierta. Scoular llevaba una camisa de color rosa claro, con el cuello abierto y las mangas subidas. Iba descalzo, según reparó Clarke. No llevaba ningún anillo en ninguna mano, y tampoco reloj ni otras piezas. Tenía el pelo teñido de color arena y recién cortado, el rostro ligeramente salpicado de pecas, los dientes luminosos.


  —Veo que ha traído refuerzos —comentó con una risita.


  —Esta es mi colega, la inspectora Clarke —declaró Fox—. Le agradecemos que nos reciba a esta hora de la noche.


  Scoular desechó las formalidades con un ademán y los condujo hasta un espacioso salón de techos altos, molduras decorativas y suelos de madera de color claro.


  —Una casa encantadora —comentó Fox, y pareció decirlo en serio. Los muebles tenían pinta de ser caros, pero todo daba la impresión de no usarse mucho, Clarke tuvo la sensación de que en otra parte de la casa debía de haber una versión de la típica guarida para hombres, ocupada por un televisor gigante y demás accesorios. Aquel salón carecía de estanterías o cachivaches entrañables. Tampoco había libros, ni revistas, ni fotos de la familia.


  —¿Vive aquí usted solo? —le preguntó.


  —No todas las noches —respondió Scoular con otra risita—. ¿Puedo ofrecerles algo de beber?


  —Es muy amable por su parte, pero no, gracias. —Fox se había sentado en el sofá de cuero. Este tenía unos remates cromados que atraían las huellas dactilares, aunque Clarke no vio ninguna. O estaba recién comprado o su propietario contaba con una persona encargada de la limpieza que era sumamente meticulosa—. No le robaremos mucho tiempo —estaba diciendo Fox al tiempo que se apartaba un poco para hacerle sitio a Clarke—. Tan solo unas pocas preguntas para aclarar hasta qué punto conocía usted a Salman bin Mahmoud.


  Scoular tomó asiento en la butaca que hacía juego con el sofá y cruzó las piernas de forma que la derecha quedó apoyada en la izquierda. Clarke tuvo la impresión de que estaba esforzándose demasiado en parecer relajado y despreocupado. Él inclinó la cabeza hacia arriba, como si eso le ayudase a pensar.


  —Sinceramente, dudo que lo viera en más de diez o doce ocasiones. En fiestas, más que nada.


  —¿Incluidas las que daba él?


  —Sí, en una ocasión.


  —¿Vivía a cinco o diez minutos de aquí, andando?


  —Algo así.


  —¿Y Giovani Morelli vive todavía más cerca?


  —A cinco, como máximo. Yo diría que conozco mejor a Gio que a Sal.


  —¿La gente lo llamaba Sal?


  —Algunos de nosotros. —Scoular se había agarrado los dedos de los pies con una mano y estaba masajeándolos.


  —¿Le duele el pie? —interrumpió Clarke.


  —No. —Pareció darse cuenta de lo que estaba haciendo—. Perdón. —Volvió a posar el pie en el suelo—. Es que antes me ha dado un pequeño calambre, he estado corriendo.


  A Clarke no le sorprendió que Scoular corriese. Probablemente tenía un gimnasio en casa, además. Estaba delgado y un poco bronceado, casi atractivo para un determinado tipo de mujeres. Lo imaginó presentando uno de sus proyectos en una sala llena de personas que envidiaban su apariencia física y su seguridad en sí mismo. Lo considerarían también un inconformista, expulsado de su partido político por resultar demasiado provocador.


  —Debería haber preguntado —estaba diciendo— si están haciendo algún progreso en su investigación.


  —Vamos avanzando —le aseguró Fox, una frase sin sentido pero que Scoular no tuvo problemas en aceptar.


  —Yo, cuando era miembro del parlamento escocés, sentía un profundo interés por la delincuencia y la justicia. Me sorprendió que la policía de Escocia contara con tan pocos fondos y aun así estuviera llevando a cabo una labor magnífica.


  —Procuramos no quejarnos —dijo Clarke.


  —Volviendo al señor Bin Mahmoud —interrumpió Fox—, usted lo conoció unas cuantas veces en ambientes sociales, pero ¿ese era todo el alcance de su relación?


  —Más o menos.


  —¿Alguna vez fue a Londres a verlo?


  —No.


  —Sin embargo, tiene que viajar a Londres por trabajo.


  —A veces.


  —¿Y usted se dedica a…?


  —La urbanización de terrenos, principalmente para uso comercial. Hoteles y cosas así. En Edimburgo hay muchísimos terrenos con los que podríamos estar haciendo más cosas.


  —Para aumentar al máximo su rentabilidad, quiere decir.


  —Para aumentar al máximo su potencial. No siempre es una cuestión de dinero.


  —¿Más servicios, más calidad de vida?


  Scoular taladró a Clarke con la mirada, preguntándose si estaría siendo sarcástica.


  —Correcto —dijo en un tono carente de inflexiones.


  —Hemos establecido que usted conocía al señor Bin Mahmoud y que conoce al señor Morelli —dijo Fox—, de modo que probablemente también conocerá a lady Isabella Meiklejohn.


  —Sí, conozco a Issy.


  —¿Hay alguien más en el círculo del señor Bin Mahmoud con quien deberíamos hablar?


  Scoular reflexionó durante unos instantes.


  —Con quienes deben hablar es con Issy y Gio. Como digo, yo no era precisamente el confidente más estrecho de Sal…


  —Entonces, en su opinión, ¿quién era?


  —Probablemente, Issy.


  —¿Eran pareja?


  —Eso tendrán que preguntárselo a ella. Yo nunca he tenido la impresión de que Sal le diera mucha importancia al sexo.


  —Entonces, ¿a qué le daba importancia, según usted?


  —Le gustaba ir a los pubs. Le gustaba llevar ropa buena, conducir coches bonitos, viajar…


  —¿Todo ello costeado por su padre?


  —A no ser que trabajase en los bares furtivamente.


  Fox consiguió devolverle la sonrisa a Scoular.


  —¿Alguna vez ha tenido tratos comerciales con el padre de Salman?


  —Jamás.


  —Pero sí que ha hecho negocios en Oriente Medio.


  —Ya llevo una temporada sin hacerlos, y nunca fue con él. —Scoular se palmeó los muslos como si estuviera preparándose para ponerse de pie—. Yo creo que ya hemos terminado, ¿no les parece?


  —¿El señor Bin Mahmoud tenía algún enemigo, algún indicio de problemas en su vida?


  —No.


  —¿Y la última vez que lo vio usted fue…?


  —En algún pub, imagino.


  —¿Tal vez en el Jenever? —Scoular miró a Clarke sin responder—. Nos han dicho que es uno de los locales que visita usted a menudo.


  —Yo no diría tanto. Puede que me deje caer por allí un par de veces al mes.


  —Pero ¿conoce a su propietario, el señor Cafferty?


  —Como recordará, he dicho que siempre me ha interesado la delincuencia y la justicia.


  —¿De modo que sí conoce a Cafferty?


  —Solo por su reputación.


  —Pero, a pesar de esa reputación, no tiene reparos en contribuir a sus beneficios.


  Scoular miró a Clarke, después a Fox, después otra vez a Clarke.


  —No sé muy bien adónde conduce esto.


  Fue Fox quien le respondió:


  —Simplemente estamos intentando hacernos una idea lo más amplia posible sobre el señor Bin Mahmoud, su historia, su estilo de vida.


  —Era un tipo divertido, el clásico playboy, supongo. Puede que despertara algunas envidias por eso, pero cuando lo conocías te caía bien. —Esta vez Scoular sí que se levantó, y estiró los músculos de las pantorrillas con gestos exagerados.


  —Una última cosa —le dijo Fox levantándose del sofá—. ¿Tiene idea de qué estaba haciendo en Seafield?


  —Yo también me he preguntado eso.


  —¿Y?


  —Lo único que se me ocurre es que en una ocasión estuvimos allí jugando al golf.


  —¿Él jugaba normalmente?


  —No mucho, no, pero Sean Connery sí. Sal siempre quiso emular a su héroe.


  —¿Estuvieron jugando los dos solos?


  —También estaba Gio, que no se le da mucho mejor, pero de todas formas no hizo mal papel. ¿Se acuerda de esa escena de la película MASH en la que salen esos jugadores profesionales de Dover? Pues ellos me la recordaron.


  —Pero seguramente usted no se ríe de ellos a la cara, ¿no? —dijo Clarke—. Teniendo en cuenta que necesita que abran sus talonarios para uno de sus proyectos.


  Scoular la miró con displicencia.


  —En la actualidad no llevamos talonarios, inspectora. Todo se hace por vía electrónica. Y puedo presumir de no haber perdido jamás ni un solo céntimo de ninguno de mis inversores.


  —¿Conoce el campo de golf que hay en el norte? —agregó Fox—. ¿El que está construido en un terreno que es propiedad del padre de Issy Meiklejohn?


  —¿Qué pasa con él?


  —Ahora que el señor Bin Mahmoud ha fallecido, ¿no va a resultar más problemático encontrar financiación? ¿O ya había decidido no aportar más dinero?


  —Me parece que ya he dicho todo lo que tenía que decir.


  Scoular fue hasta la puerta y la sostuvo abierta. Clarke, sin darse ninguna prisa, se levantó mirándolo a los ojos.


  —Gracias por su tiempo —le dijo. Y a continuación, señalando sus pies descalzos, añadió—: Tenga cuidado de que no le salgan sabañones.


  


  —Interesante, ¿no? —dijo Fox una vez salieron de nuevo a la acera.


  —Lo hemos puesto nervioso, desde luego.


  —¿Crees que se está guardando algo?


  Clarke asintió.


  —Sí, igual que lo crees tú. La cuestión es qué hacer al respecto.


  —En Gartcosh hay auditores forenses, podría ofrecerles este asunto.


  Clarke reflexionó durante unos instantes.


  —Para tratarse de un hombre al que han acusado de ser racista, tiene un gusto de lo más internacional a la hora de escoger a sus amigos.


  —Siempre que sean millonarios y no judíos.


  —¿Y qué me dices del tema del campo de golf, el que está cerca de donde asesinaron a Bin Mahmoud?


  —¿Tú crees que ahí hay algo?


  —No tengo ni idea, Malcolm. —Miró la hora en su móvil.


  —¿Toca sacar a Brillo?


  —El pobre ya lleva bastante esperando. ¿Vienes conmigo o tienes que volver con Cafferty a darle el parte? —Vio que Fox fruncía el ceño—. Era broma —le dijo.


  —Me parece que no —contestó él. Se metió las manos en los bolsillos y dio media vuelta.


  —No tienes nada por lo que pedir perdón —se dijo Clarke a sí misma en voz baja—. No eres tú la que está atrapada entre un gánster y la División Especial…


  


  Cafferty se encontraba en su banco de siempre, en la primera planta del Jenever Club, con su limonada de costumbre, cuando lo llamó Benny por teléfono para darle noticias.


  —Es posible que tenga algo, jefe. Me han dado un buen soplo acerca de Moredun. Hay un tío que vive justo frente a Moredunvale Road y es el jefe de la pandilla de allí. La policía ya lo conoce.


  Cafferty bebió un sorbo de su vaso.


  —Estaría bien tener un nombre, Benjamin.


  —Cole Burnett. —Benny se lo deletreó.


  —No me suena de nada —admitió Cafferty, más para sí mismo que para su empleado.


  —¿Quiere que se lo traiga?


  —¿Lo has visto?


  —Aún no, pero tengo su dirección.


  —¿Y por qué estás tan seguro de que es nuestro hombre?


  —Porque tiene afición a birlar teléfonos. Te pega un empujón y una patada y sale corriendo.


  —¿Y a quién se los vende? —Cafferty oyó un silencio; Benny estaba intentando decidir cuál era la mejor forma de decirle que no tenía ni idea—. No importa. Pero sí, quiero que me lo traigas. Tal vez al club, aunque esperaremos a que esté cerrado. No se escapa mucho ruido de los sótanos, uno podría tener a Hulk esposado a las tuberías sin que se enterase nadie que pasara por la calle.


  —También serviría una batería de coche —comentó Benny.


  —De eso tú sabes más que yo —repuso Cafferty, aunque los dos sabían que eso no era del todo cierto.
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  Ya eran más de las doce de la noche cuando May Collins echó a los últimos clientes. Para el turno de tarde se le había sumado un camarero llamado Cameron. Tenía veintitantos años y vivía en una caravana situada detrás del pub, la cual compartía con sus tatuajes y sus piercings faciales.


  —La habitación en la que se queda usted es suya por derecho —le había explicado Collins a Rebus—, pero él prefiere estar donde está.


  Rebus ayudó a limpiar las mesas de vasos y demás restos mientras Collins apilaba sillas y taburetes y Cameron cargaba el lavavajillas.


  —Deja el suelo para mañana por la mañana —sugirió Collins.


  —Llevaba ya una temporada sin tener tanto trabajo —contestó Cameron.


  No se le notaba molesto. No había habido tumultos ni alborotos. Aquel pub se había convertido en un lugar de reunión para el vecindario. A los periodistas curiosos se les había despachado sin contemplaciones. Dos de ellos (uno de Inverness y otro de Aberdeen) habían sido de los últimos en marcharse. En un momento dado, el de Inverness se acercó a Rebus para decirle que Laura Smith le mandaba recuerdos y le pedía que le devolviera la llamada, a lo cual Rebus respondió con unas cuantas frases suyas que hicieron que el reportero se replegara y pasara el resto de la tarde refugiado al lado de su colega.


  Hubo varios brindis en memoria de Keith y recuerdos que contaron quienes lo habían conocido, pero por detrás de todo eso flotó todo el tiempo la pregunta que nadie se atrevía a hacer: ¿había un asesino entre ellos? Rebus oyó furtivamente varias sugerencias. Viajeros, personas desconocidas, inmigrantes. ¿No había habido un asesinato en Thurso un par de años atrás, cuyo perpetrador aún continuaba sin ser atrapado? ¿Y dicho asesinato no se perpetró también con un golpe en la cabeza? Rebus sabía que eran relatos necesarios, un intento de desviar, más que explicar, la realidad de la situación. Otra teoría más descabellada proponía que todo aquello era obra de un espíritu burlón.


  —Yo he visto cosas muy raras en ese sitio —dijo su autor al público, cautivado por sus palabras—. Luces, sonidos, sombras que se movían por detrás de la tapia principal…


  Collins cruzó la mirada con Rebus y meneó lentamente la cabeza.


  Había pasado la tarde con una sola pinta de cerveza que, cuando se la terminó, cambió por un whisky más una generosa porción de agua.


  —Siento no aportar más a la caja —se disculpó al tiempo que ponía un billete de cinco libras encima de la barra.


  —Ya nos va estupendamente bien sin usted —replicó Collins.


  Tras cerrar, abrió la caja registradora y sacó billetes y monedas que fue echando en una bolsa.


  —Ve a guardar esto en la caja fuerte —le ordenó a Cameron, y desapareció por una puerta.


  Cameron estaba otra vez detrás de la barra, sirviéndose una sidra, habiendo hecho ya todo lo que había que hacer. Rebus examinó el surtido de botellas. Entre ellas vio un escudo de armas, unas cuantas postales descoloridas de otros países, un billete falso de veinte libras, ejemplos de diversas monedas extranjeras y fotografías que se habían ido tomando en el bar a lo largo de los años.


  —Ese es el padre de May —dijo Cameron tocando una de las fotos—. Llevó este pub hasta que ya fue demasiado para él. Pero fue mucho antes de que naciera yo.


  —¿Aún sigue viniendo por aquí?


  El camarero respondió con un gesto negativo.


  —Creo que este sitio guarda demasiados recuerdos. Recuerdos agradables, sí, pero actualmente él es ya una sombra de lo que fue.


  —Conozco ese sentimiento.


  Cameron esbozó una sonrisa irónica.


  —Va a quedarse aquí a dormir, ¿verdad?


  —Samantha necesita un poco de espacio.


  —Supongo que es comprensible. —Se terminó la sidra en unos cuantos tragos—. Bueno, pues yo me marcho ya. —Cogió su cazadora vaquera de un gancho.


  —¿Usted conocía mucho a Keith?


  —Le servía unas cuantas cervezas de vez en cuando.


  Rebus contempló de nuevo el surtido de botellas.


  —¿Qué había ahí antes? —preguntó señalando una figura triangular formada por unos clavos delgados.


  —Lo crea o no, un revólver. —Cameron fue señalando los clavos uno por uno—. Ahí descansaba el cañón, ahí el gatillo, y ahí la culata. Me parece que pertenecía al señor Collins, pero no lo sé con seguridad. Acabó carcomido por el óxido.


  —¿Qué ha sido de él?


  El camarero se encogió de hombros.


  —Imagino que May lo tiraría a la basura. A los clientes no les gusta estar viendo un arma de fuego mientras intentan levantar el ánimo.


  —¿Y estaba ahí, sin más?


  —Es posible que May lo descolgara en algunas ocasiones, solo para bromear haciendo como que echaba a alguien a la calle. Por lo visto, le funcionaba.


  —No me cabe duda —repuso Rebus.


  Cameron estaba dando un último repaso a la barra.


  —Bueno, seguro que lo veré mañana por la mañana. May prepara bocadillos de beicon antes de dejar el local listo para abrir. A ver si tenemos el mismo ajetreo que hemos tenido hoy.


  —Seguirán llegando hordas de periodistas —afirmó Rebus.


  —Ya, pero espero que dejen pasar uno o dos días.


  Cameron se despidió con la mano y salió del local justo en el momento en que regresaba May Collins. Se remetió un mechón de pelo suelto por detrás de la oreja.


  —Una última copa antes de dormir —explicó poniendo un vaso debajo de uno de los grifos de whisky—. Espero que me acompañe.


  —No debería.


  —No tiene pensado coger el coche, ¿no?


  —Es por un tema de salud. Tengo EPOC.


  —Vaya, lo siento.


  —Venga, de acuerdo.


  Se sentaron el uno junto al otro en dos taburetes y chocaron los vasos antes de beber. En el bar reinaba el silencio, interrumpido tan solo por el zumbido del lavavajillas y por alguna que otra voz procedente de la calle.


  —Samantha entrará en razón, ya lo verá —terminó diciendo Collins.


  —Puede ser.


  —Usted es su padre, dudo que pueda pasar demasiado tiempo enfadada con usted. Pero en este momento necesita alguien a quien echar la culpa de lo sucedido, y ese alguien es usted.


  —¿Debería tumbarme en un diván o algo? —dijo Rebus, y recordó que Samantha había utilizado una expresión parecida al hablar con el detective Creasey.


  —No hace falta ser psicólogo para verlo, solo soy una persona que ha tenido un montón de discusiones con su padre.


  —Cameron me ha dicho que antes era su padre el que llevaba este pub.


  —Sí, en los últimos años. Su primera esposa falleció, y se casó con mi madre. Se llamaba Betsy. Cuando mi madre murió, todo se le fue haciendo cada vez más difícil.


  —¿Así que se hizo cargo usted?


  —Junto con mi marido Billy. Luego, él contrajo un cáncer y se acabó. —Paseó la mirada por el local—. No estoy segura de que esto fuera lo que yo quería en realidad, pero estaba aquí y mi padre me necesitaba.


  —Estoy bastante seguro de que yo no soy lo que necesita Samantha.


  —Puede que no, pero…


  —Lo cierto, May, es que siempre me ha gustado mucho mi trabajo. Mi mujer decía que era como si tuviera una aventura amorosa: volvía tarde a casa, la mayoría de los fines de semana ni aparecía… E incluso cuando llegaba a casa seguía teniendo el caso metido dentro de la cabeza. —Se dio unos golpecitos en la frente—. Además, no podía desahogarme con nadie. De ninguna manera iba a meter a Rhona y a Sammy en aquel mundo.


  —Tal vez fuera ese el error que cometió entonces: ellas no necesitaban un caballero andante que las protegiera; Rhona necesitaba un marido y Samantha un padre, punto. —Apuró el whisky y fue a rellenar el vaso.


  Rebus declinó la oferta y contempló cómo accionaba el grifo.


  —Cameron me ha contado lo del revólver —comentó.


  —Ah, ¿sí?


  —¿Se ha deshecho de él?


  —Qué va. —Volvió a sentarse en el taburete—. Desapareció.


  —¿Lo robaron?


  Collins se encogió de hombros.


  —En un principio pensé que debía haberlo cogido mi padre, pero resultó ser que no. De todas formas, estaba completamente oxidado, así que no hay de qué preocuparse.


  —Pero ¿denunció el robo?


  —Ya aparecerá. En cuanto uno de los chicos empiece a enseñarlo, sabré quién ha sido.


  —¿Cuánto tiempo hace de esto?


  —Un mes o así.


  —¿Y qué opina su padre?


  Collins bebió un sorbo antes de responder.


  —Está sorprendido de que yo lo haya conservado durante tanto tiempo.


  —¿Era de la época de la guerra?


  —Que yo sepa.


  —Pero su padre fue un prisionero de guerra, ¿no?


  —Un interno, sí.


  —De modo que no podía tener un arma.


  —Se la encontró en los años cincuenta, en la playa, eso es lo que cuenta. —Dejó el vaso en la barra—. ¿Qué está pasando aquí, John?


  —Keith sentía pasión por el Campo 1033. Incluso durmió allí dentro unas cuantas noches. El que lo ha asesinado se llevó lo que había dentro de su cartera, es decir, sus investigaciones. Me han dicho que entrevistó a su padre, y también a usted y a varios supervivientes, sin embargo en su garaje no hay ni rastro de todas esas entrevistas.


  Collins reflexionó un momento.


  —¿Quiere hablar con mi padre?


  —Y con los demás, si es posible.


  —Podría invitarlos a que vengan aquí. —Echó una mirada al reloj—. Mañana por la mañana los llamaré por teléfono, a ver si pueden venir antes de que abra el pub. ¿Qué me dice?


  —Le digo que gracias.


  —¿De verdad cree que eso va a servir de algo?


  —No tengo ni idea.


  —¿También querrá hablar con ellos la policía?


  —Si es concienzuda.


  —No parece convencido.


  —Creasey me parece bastante competente, pero yo sé cómo funcionan estas cosas, y no todos van a ser como él.


  —Bueno, vamos a ver lo que ocurre mañana. Por esta noche, me alegro de tener a un caballero andante durmiendo bajo mi techo.


  —¿A pesar de los crujidos de su armadura?


  —Sin olvidarnos de su exhausto corcel. —Collins no pudo disimular el cansancio al bajarse del taburete—. Apago las luces y me voy a la cama.


  —Seguramente usted conocía a Keith mucho mejor que yo. Lo cierto es que yo casi no lo conocía. ¿Cómo era?


  —Hablaba poco, pero tenía personalidad. Lo quería todo el mundo, y se notaba que adoraba a Carrie.


  —Cuando Samantha empezó a verse con Jess Hawkins, debió de resultar doloroso. ¿Usted cree de verdad que arreglaron las cosas? Como es debido, quiero decir.


  —Daban la impresión de que sí. —Collins pensó unos instantes—. Supongo que todos procurábamos evitar el tema.


  —¿Keith y Hawkins no llegaron a enfrentarse?


  —Puede que tuvieran unas palabras, pero no llegaron a pegarse, que yo sepa.


  —Samantha me ha dicho que solo se vieron en una ocasión. Dio a entender que fue mucho antes de que ellos discutiesen.


  —Pues a lo mejor yo estoy equivocada.


  —Y sabe que Keith se enteró por una nota anónima. ¿Se le ocurre quién pudo hacer algo así?


  —No me gusta pensar que alguien haya sido capaz de hacer eso. —Estableció contacto visual con Rebus—. Si me está preguntando si Keith pudo estar guardándose para sí sus sentimientos, es muy posible. Estoy segura de que debía dolerle que estuviera enterado todo el pueblo. Sin duda, le atormentaba el hecho de que nadie hubiera dicho nada. Desde luego, a partir de ahí se le notó un poco más retraído.


  —Y concentró todos sus esfuerzos en el Campo 1033 para… —El teléfono alertó a Rebus de que acababa de llegar un mensaje.


  —¿Es de Samantha? —inquirió Collins.


  —De Edimburgo —la corrigió Rebus—. Puede que tenga que devolver la llamada antes de subir a la habitación. —De pronto se le ocurrió una cosa—. De hecho, ¿me permite utilizar el ordenador que tiene en la trastienda? —Hacía ya un par de horas que le había escrito John Neilson y le había enviado una serie de enlaces a diversas páginas de internet. Revisó la bandeja del correo electrónico en el móvil y encontró el mensaje de Neilson. Pero si tenía que leer textos largos, quería contar con una pantalla de un tamaño decente.


  Collins aceptó afirmando con la cabeza.


  —Pero voy a poner la alarma, así que no se vaya muy lejos. Le veo mañana.


  —Me han dicho que habrá bocadillos de beicon.


  —Buenas noches, John.


  Rebus se acercó a una de las ventanas. El cristal estaba cubierto de escarcha, así que no pudo ver nada. A pesar de lo tarde que era, aún no había oscurecido del todo. Pero sabía que ya lo pagarían cuando llegasen los cortos días del invierno. Ya no se oían voces, sino únicamente algún que otro coche que pasaba. Escribió un mensaje a Clarke para preguntarle si le venía bien que la llamase. Cuando ella respondió afirmativamente, la llamó.


  —Somos dos animales nocturnos —dijo—. ¿Va todo bien con Brillo?


  —Está aquí en el piso, conmigo.


  —¿En tu piso?


  —Sí. ¿Qué tal va todo?


  —Han asesinado a Keith.


  —Lo he visto en internet, pero el artículo no daba detalles.


  —Le golpearon con un objeto romo que todavía no han identificado. Las fuerzas de la ley y el orden están entrando en acción. Samantha se encuentra fuera de sí, como te puedes imaginar. Ha dejado a Carrie alojada en la casa de una amiga.


  —¿Tenía Keith algún pariente?


  —Una hermana en Canadá, no sé si Samantha se acordará de llamarla para comunicárselo.


  —¿Aún no hay ningún sospechoso evidente?


  —No —admitió Rebus.


  —Así que estás arremangándote.


  —Por así decirlo.


  —Y por lo tanto estás hasta arriba de cosas que hacer.


  Rebus calló unos instantes al percatarse de su tono de voz.


  —¿Qué quieres decir, Siobhan?


  —Existe una tenue conexión entre mi víctima y el lugar en el que te encuentras en este momento.


  Escuchó lo que le explicó Clarke de Stewart Scoular, de la familia Bin Mahmoud, del plan del campo de golf, de Isabella Meiklejohn y lord Strathy.


  —No es la primera vez que oigo ese nombre —comentó Rebus cuando Clarke mencionó a Strathy—. ¿Quieres que indague un poco?


  —No especialmente…


  Rebus no pudo evitar sonreír.


  —Sin embargo, me llamas en mitad de la noche para contármelo todo. Te leo las intenciones como si fueras un libro abierto, inspectora Clarke.


  —Tendría que quedar entre tú y yo, John.


  —Naturalmente.


  —Y si das con algo que guarde la más mínima relación…


  —Te lo hago saber de inmediato.


  —¿Seguro que tienes tiempo para eso? Sé que lo de Samantha es mucho más urgente que lo mío.


  —Déjalo de mi mano, Siobhan. Veré qué puedo hacer. Ahora, métete en la cama y dile a Brillo que lo echo de menos.


  —Así lo haré, John. Y gracias.


  —Hablamos pronto.


  Rebus puso fin a la llamada y, dándose golpecitos con el móvil en la barbilla, cruzó al otro lado de la tapa de la barra, que estaba abierta. Los interruptores de la luz estaban situados junto al lugar que antes había ocupado el revólver desaparecido. Se quedó unos momentos mirando los clavos, luego sumió el bar en la oscuridad y se dirigió a la trastienda.


  


  Tres horas más tarde estaba tumbado en la cama, sin poder dormir, contemplando el techo. Dentro de un par de horas volvería a amanecer. Se dijo que ahora ya sabía por qué tenía Keith tanto interés por el Campo 1033. Tenía que ver con la manera en que trataban a la gente durante la Segunda Guerra Mundial. Metían en la cárcel a los vecinos solo porque habían nacido fuera del Reino Unido. Las personas empezaron a desconfiar del panadero, del frutero y del propietario del restaurante. La isla de Man se convirtió durante una temporada en un gigantesco campo de internamiento, al igual que la isla de Bute. «Enciérrenlos a todos» había dicho Churchill, tras lo cual aquello se convirtió en una batalla campal, toda persona de extracción extranjera se consideraba un potencial quintacolumnista. La situación se exacerbó cuando Sikorski, que comandaba a los miles de soldados polacos destinados en el Reino Unido, empezó a encerrar a quienes se mostraban en desacuerdo con su política. Keith había escrito varios artículos bastante extensos, que Rebus había encontrado archivados en el garaje junto con diversas cartas de rechazo de revistas y periódicos. Traslucían su indignación por aquella injusticia, tal vez demasiado a las claras. En uno de aquellos artículos comparaba la actitud de entonces con lo que veía que estaba ocurriendo aquí y ahora. Dicho artículo se titulaba: «Interminable caza de brujas».


  —Por lo visto, tú eras uno de los buenos —susurró Rebus a la noche.


  Entonces, ¿por qué el destino lo había condenado a morir a manos de otra persona?
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  A las siete y media de la mañana, Rebus estaba en la entrada del bungaló con el viento azotándole el rostro. La puerta estaba cerrada con llave y no se apreciaba ninguna señal de actividad en el interior. Samantha ya debía haberse marchado, habría ido a recoger a Carrie a casa de su amiga. Cayó en la cuenta de que no sabía dónde estaba. Ya estaba emprendiendo el regreso al Saab cuando llegó un coche patrulla con distintivos que le bloqueó el paso. El único ocupante se apeó. Iba de uniforme y ya sabía que no merecía la pena preocuparse de cubrirse la cabeza con nada, no estaba por la labor de dejar que el viento se divirtiera con él.


  —¿Es usted John Rebus?


  —Depende.


  —Lo digo porque parece más un vagabundo que un antiguo policía. Me envía el detective sargento Creasey, a que le tome las huellas.


  —Bien.


  —Así que, si tiene la amabilidad de pasar a mi despacho…


  Por despacho se refería al asiento del copiloto del coche patrulla. En la parte de atrás estaba el equipo de toma de huellas dactilares. El agente uniformado fue a cogerlo y se puso con él.


  —¿También va a tomarle las huellas a mi hija? —le preguntó Rebus.


  —No se nos ha ido nada de la mano, señor —repuso el agente sonriendo ante lo que sin duda consideró un pequeño chiste personal.


  Una vez terminada la operación, y cuando las huellas quedaron selladas dentro de una bolsita de plástico cuya etiqueta indicaba el nombre y la fecha de nacimiento de Rebus, el agente se despidió de él con un gesto y procedió a hacer uso de la radio de la policía.


  —Un placer trabajar con usted —musitó Rebus al tiempo que se agachaba para limpiarse los dedos en la hierba y contemplaba al coche patrulla, que dio marcha atrás y se incorporó de nuevo a la carretera para dirigirse a su siguiente destino.


  El Saab seguía haciendo un ruido poco tranquilizador, pero arrancó y giró las ruedas cuando Rebus se lo pidió. Condujo despacio hasta el colegio de primaria. Estaban llegando los padres con sus retoños, con la cabeza inclinada para protegerse del viento incesante. Rebus se apeó del coche y se quedó de pie junto a la verja de la entrada. Muchos de los padres parecían saber quién era, lo saludaban prudentemente con la mano o se lo quedaban mirando al pasar. Finalmente vio a Carrie. Iba de la mano de otra niña de su misma edad. No se le ocurrió qué decir, de modo que no dijo nada. La mujer que las acompañaba las hizo pasar por la verja, le dio un besito a cada una en la coronilla y luego se volvió y miró a Rebus cruzada de brazos.


  —Soy el padre de Samantha —se presentó.


  —Ya lo sé.


  —¿Cómo está Carrie?


  —La niña no es sorda, sabe que ha sucedido algo.


  —¿Samantha no se lo ha dicho?


  —Lo ha intentado. —Contempló a las dos pequeñas, que iban dando brincos por el patio de juegos con las mochilas rebotando—. Y, antes de que me lo pregunte, le he ofrecido a Sam que hoy Carrie no viniera al colegio, pero ella quiere que las cosas continúen siendo tan normales como se pueda. Sabe que está pidiendo lo imposible, pero yo no soy quién para negárselo.


  —¿La llama Sam? —comentó Rebus medio esbozando una sonrisa—. A mí solo se me permite llamarla Samantha. Esperaba poder hablar con ella…


  —La policía la ha llevado a Thurso. Necesitan identificar el cadáver, aunque ya se sabía que eso no iba a ser necesario. Le dije que si me esperaba iría con ella, pero se mostró inflexible.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso? —El poli de las huellas dactilares lo sabría con toda seguridad, pero no había dicho nada. A Samantha le habrían tomado las huellas antes o después de hacer la identificación. Dios…


  —Se presentaron en la puerta a primera hora. —La mujer hizo una pausa—. Por la cara que pone, veo que está pensando que debería haber estado presente. Créame, yo le dije eso mismo.


  —Pero ¿se mostró inflexible? —adivinó Rebus.


  La mujer le tendió la mano.


  —A propósito, soy Julie Harris. —Rebus se la estrechó—. La madre de Jenny. —Hablaba con un acento local.


  —Gracias por todo lo que está ayudando a Sam y a Carrie. Y si pudiera darles un mensaje de mi parte…


  —Sam tiene mucho que asimilar, tiene usted que comprenderlo. En este momento, usted es un daño colateral. —Harris vio la forma en que la miraba Rebus—. Soy enfermera. Antes trabajaba en urgencias, luego tuve a Jenny y decidí pasar a ser madre a jornada completa. —Hizo otra pausa—. Ahora saldrá disparado para Thurso, ¿verdad? A intentar convencer a Sam de que le permita ayudarla.


  —¿Tan transparente soy?


  —No, es que se parece usted mucho a su hija, señor Rebus. Vale la pena que tenga eso en cuenta.


  


  A la salida de Naver, y en dirección este, la carretera se desdoblaba en dos carriles. Rebus entrevió brevemente, a lo lejos, zonas del interior con parques eólicos, y a su izquierda alguna que otra bahía o playa, por lo visto inaccesible, rodeada de escarpados acantilados. Finalmente distinguió la forma bulbosa del reactor de Dounreay, el mismo que Keith estaba contribuyendo a desmantelar. El amplio aparcamiento estaba llenándose con vehículos de los trabajadores. Cayó en la cuenta de que no sabía cuál era concretamente el trabajo que llevaba a cabo Keith. No era un puesto de dirección, pero eso no significaba que no estuviera dotado para ello. Más bien lo contrario, según su experiencia.


  Llevaba puesto el CD que contenía la compilación; reconoció la canción de The Clash y la de Jethro Tull, pero no los tres temas que siguieron. Cuando llegó a las inmediaciones de Thurso, vio tierra más allá del mar, hacia el norte, y supuso que se trataría de las islas Orcadas. El cartel que conducía al ferry de Scrabster no se encontraba muy lejos de la carretera. Samantha y Keith habían llevado allí a Carrie unas cuantas veces, unas excursiones que después Samantha comentaba entusiasmada cuando hablaba con él por teléfono.


  —Ni siquiera le comunicaste que te mudabas de casa —murmuró para sí—. A tu propia hija…


  Había una señal de carretera que indicaba la dirección del hospital, que supuso que era donde estaría el depósito de cadáveres. Había contemplado la posibilidad de llamar a Deborah Quant para preguntarle si podía hablar con el patólogo que estuviera de guardia para que le permitieran pasar de la puerta, pero eso habría conllevado unas cuantas explicaciones y probablemente la advertencia de que no debía exigirse demasiado a sí mismo. Así que decidió improvisar sobre la marcha. No tenía lógica romper las costumbres de toda una vida.


  Tras hacer un alto detrás de una hilera de coches que estaban parados junto al bordillo para permitir que pasara el tráfico en el sentido contrario, decidió bajar la ventanilla y aspirar una bocanada de aire. Entonces fue cuando reparó en que uno de los vehículos que pasaban era un coche patrulla. Un coche patrulla con Samantha dentro, en la parte de atrás, pálida y con el gesto alterado. La llamó, pero ello no surtió efecto. Maldiciendo, esperó hasta que el tráfico se hubo despejado. Llevaba a la espalda un ansioso motorista de la ciudad, tan pegado a él que casi iba tocando el maletero del Saab. Una vez que hubo dejado atrás la fila de vehículos parados, puso el intermitente y se quedó a un lado a esperar a que la carretera se quedase libre para dar media vuelta al coche. No le quedaba más remedio que seguir a Samantha, hacia Naver otra vez.


  Pero de repente se acordó de que tenía que pasar por el pueblo de Strathy, que seguramente se encontraba a mitad de camino entre Naver y Thurso. Se sacó el móvil del bolsillo y buscó en internet lord Strathy, también conocido como Ramsay Augustus Ranald Meiklejohn. La serie de fotografías que encontró mostraban a un hombre que tenía exactamente la imagen que sugería su nombre. Cabello casi inexistente, rostro del color de un campo de amapolas en plena eclosión. En una de ellas estaba ataviado de la cabeza a los pies con ropa de caza, a lomos de su caballo y rodeado de perros ansiosos. Había otra que había sido tomada delante del castillo Strathy. Era una construcción típica de barones y gaitas, dotada de varias torretas y un montón de hastiales escalonados. Internet no tardó en ofrecerle un mapa de los alrededores de dicho castillo, situado a unos tres kilómetros del pueblo, hacia el interior.


  —Siobhan, no dirás que no soy bueno contigo —se dijo a sí mismo mientras conducía, y subió el volumen del reproductor de CD.


  El coche patrulla debía ir a toda pastilla, porque aún no había logrado alcanzarlo cuando llegó a Strathy. En el pueblo no había ninguna indicación para llegar hasta el castillo, pero, claro, es que únicamente había una carreterita estrecha a la izquierda, que se apartaba de la costa. La tomó. El carril se fue estrechando entre los campos que había a un lado y al otro. Para mayor diversión, estaba plagado de socavones llenos de agua de lluvia que tuvo que sortear como mejor pudo, aminorando la velocidad y maniobrando con el volante, mientras el motor del Saab resoplaba y gemía. De pronto apareció una verja imponente; tenía unos postes de piedra coronados por estatuas y una doble reja de hierro forjado, cerrada. Un maltrecho letrero colocado al nivel del suelo advertía de que lo que había allí dentro era PROPIEDAD PARTICULAR.


  Rebus se bajó del Saab y se acercó a la verja. Miró las estatuas y vio que representaban un león y un unicornio, ambos sosteniendo un escudo frente a sí. Estaban muy erosionados por la acción de los elementos a lo largo de los años.


  —Vosotros y yo, muchachos —comentó al tiempo que empujaba la doble reja y notaba que cedía. Una vez la hubo abierto de par en par, regresó al Saab y continuó por el camino de entrada.


  El castillo surgió a la vista al doblar una larga curva. Había una zona cubierta de gravilla, para aparcar, entre la puerta principal y un césped en cuyo centro había una fuente que no funcionaba. No se divisaba ninguna otra casa en varios kilómetros; las vistas eran amplias, pero el castillo carecía de protección contra el tiempo que solía hacer en aquel lugar. No tenía ni árboles ni setos.


  Cuando Rebus aparcó, se abrió la pesada puerta de madera y salió una mujer con las manos fuertemente entrelazadas, como en actitud de oración. Rebus la observó al tiempo que se acercaba a ella. Cincuenta y tantos años, el pelo recogido en un moño, falda sencilla de color gris y blusa y chaqueta de punto a juego. Aunque no había conocido a muchas monjas, aquella mujer le recordó a una.


  —¿Puedo ayudarle? —le preguntó ella.


  —Pues espero que sí. Quisiera hablar con lord Strathy, si es que está.


  Todo rastro de afabilidad que había en su semblante se evaporó de repente.


  —No está.


  —Pues es una lástima. Vengo desde Edimburgo…


  —¿Sin concertar una cita? —Parecía sentirse perpleja ante semejante forma de actuar.


  —No solemos necesitar citas. —Rebus deslizó las manos en el interior de los bolsillos—. ¿Está enterada del asesinato de ese estudiante saudí?


  A Rebus le dio la sensación de que aquella mujer, si llevase un collar de perlas, estaría aferrándose a él. Resultó que se limitó a apretar una mano debajo de la otra, como si estuviera retorciendo una bayeta.


  —¿Usted es de la policía? —Rebus no dijo nada y dejó que creyera lo que quisiera—. ¿Le ha ocurrido algo a…? —Dejó la frase sin terminar—. Será mejor que entre, haga el favor.


  —Gracias.


  El vestíbulo era todo lo que suponía que iba a ser: cabezas de animales disecados en las paredes, chubasqueros Barbour colgados en ganchos y debajo de ellos todo un surtido de botas de caucho, una preponderancia de maderas oscuras y un suelo de material fibroso y de color marrón.


  —¿Té? —ofreció la mujer.


  —Maravilloso —respondió Rebus.


  —¿Le gustaría esperar en la sala matinal?


  —La cocina está bien. Discúlpeme, no me he quedado con su nombre…


  —Soy la señora Belkin. Jean Belkin.


  —Yo me apellido Fox —le dijo Rebus.


  Esperaba que la cocina estuviera al fondo de una escalera, y no se había equivocado. Dejaron atrás el vestíbulo y entraron en un pasillo estrecho y carente de ornamentación para seguidamente bajar por una escalera de caracol hasta otro pasillo. La cocina, muy amplia, había sido modernizada por última vez en la década de los sesenta, adivinó Rebus, y la lumbre parecía todavía más antigua. Se calentó las manos acercándolas a ella mientras Belkin llenaba el hervidor eléctrico de agua. Belkin adivinó lo que estaba pensando.


  —Se tarda una eternidad en encender el fogón —dijo al tiempo que accionaba el interruptor.


  —¿Vive aquí usted sola, señora Belkin?


  —Si así fuera, no le habría permitido pasar de la puerta sin mostrarme algún documento de identidad.


  Rebus se palpó el bolsillo del chaquetón con gestos exagerados.


  —Lo tengo en el coche —se disculpó.


  —No importa, mi marido Colin anda por aquí. Es jardinero, manitas y cualquier otra cosa que se necesite en este castillo. —Cogió tazas, una tetera, leche y azúcar—. ¿Una galleta?


  —No, gracias.


  —¿En serio ha venido desde Edimburgo?


  —Sí.


  —¿Y se ha enterado del asesinato que hemos tenido aquí? De verdad que ya no hay ningún sitio seguro.


  —¿El de ese joven de Naver? —Rebus afirmó con la cabeza—. Mal asunto.


  —Este mundo en que vivimos se está derrumbando —dijo Belkin meneando la cabeza en un gesto de perplejidad.


  —No puedo estar más de acuerdo.


  Observó que Belkin dedicaba unos instantes a pensar cómo formular la siguiente pregunta.


  —¿Ha sido por culpa de lady Isabella, inspector?


  —¿Por qué dice eso?


  —Ella conocía a ese caballero saudí, lo trajo aquí en un par de ocasiones.


  —No me diga.


  —Pero no viene a casa con mucha frecuencia, prefiere las luces brillantes y todo eso.


  —Esto tiene más que ver con el padre de lady Isabella. Tenemos informes que dicen que podría haber estado llevando a cabo negocios con el fallecido.


  —¿Qué negocios? —Vertió agua del hervidor a la tetera con mano firme, concentrada en la operación.


  —¿Lord Strathy tiene algún despacho? ¿Y una asistente personal o una secretaria?


  —Sí, en Londres. La mayoría de sus operaciones de negocios tienen lugar allí.


  —¿Y es donde se encuentra ahora?


  A Belkin de pronto se le sonrojaron las mejillas.


  —No sabemos con seguridad dónde está, esa es la verdad.


  Se oyó un ruido a su espalda. La puerta que daba al mundo exterior se abrió con un tableteo y apareció en ella un hombre corpulento y sin afeitar que se quedó mirando a Rebus con expresión de recelo.


  —Colin, este es el señor Fox, un detective venido de Edimburgo —empezó Belkin.


  —Ah, ¿sí? —No parecía convencido del todo—. Un poco mayor, ¿no?


  —Soy más joven de lo que aparento.


  —Eso será. —El jardinero fue hasta el fregadero, se lavó las manos y se las secó con un paño que le tendió su mujer—. Bueno, ¿y qué es lo que pasa?


  —El señor Fox ha venido por lo del joven saudí —lo informó su mujer al tiempo que llenaba otra taza—, el que estuvo aquí…


  —¿Qué pasa con él?


  Rebus dio un paso al frente.


  —Estamos investigando todas las operaciones de negocios en que estaba tomando parte y ha surgido el nombre del jefe de ustedes.


  Colin Belkin bebió un sorbo de té.


  —¿Y qué diablos vamos a saber nosotros de nada de eso?


  —A quien he venido a ver es a lord Strathy, su esposa justo estaba diciéndome que, por lo visto, ha desaparecido.


  —Por Dios, un hombre tiene derecho a tomarse un poco de tiempo para sí mismo —gruñó el jardinero.


  —¿Es eso lo que ha hecho?


  —Es evidente. —Belkin dejó la taza en la enorme mesa de madera y luego le habló a su mujer—: ¿Te acuerdas de aquel asunto de hace dos años? ¿El reportero que decía que no era reportero?


  —¿Qué asunto? —quiso saber Rebus.


  Pero el jardinero había extendido una mano en dirección a él, con la palma vuelta hacia arriba.


  —Enséñeme alguna identificación.


  —Me ha dicho que se la ha dejado en el coche —dijo Jean Belkin.


  —Pues entonces tendremos que ir al coche a buscarla. Va contra la ley decirle a la gente que uno es policía cuando no lo es.


  —Puedo facilitarle un teléfono al que llamar —contrarrestó Rebus—. Pregunte por el inspector Malcolm Fox.


  Belkin se sacó un móvil del bolsillo de atrás.


  —Muy bien, vamos a hacer eso.


  Rebus volvió a centrarse en Jean Belkin.


  —¿Qué asunto? —volvió a preguntarle, pero ella no quiso responder.


  —Ahí tiene la puerta —dijo su marido señalando la salida—. A menos que quiera darme ese teléfono…


  Rebus se debatió durante unos momentos.


  —Volverá a tener noticias nuestras —dijo.


  Colin Belkin, todavía con el móvil en una mano, estaba ya girando el picaporte con la otra. Rebus miró a ambos con cara de pocos amigos y salió. Rodeó la propiedad y empezó a bajar por un sendero en dirección a su Saab.


  Al llegar al final del camino de entrada, dejó la verja abierta; como venganza no era gran cosa, pero no tenía nada más. Avanzó hasta llegar a un ensanchamiento de la carretera, paró y encendió el móvil, pero vio que no había cobertura. Entonces, ¿el jardinero se había echado un farol? Era perfectamente posible. De repente oyó unas pisadas de alguien que corría, pero ya era demasiado tarde para hacer nada al respecto. Se abrió la portezuela del lado del conductor y Colin Belkin, con expresión furiosa, lo agarró por la solapa.


  —Usted no es poli, de modo que ¿quién diablos es?


  Rebus estaba intentando desabrocharse el cinturón de seguridad con una sola mano mientras con la otra forcejaba para liberarse de la tenaza de Belkin, que lo estaba zarandeando como si fuera una muñeca de trapo.


  —¡No meta las narices en la vida de las personas decentes! —ladró Belkin—. O se encontrará con esto —dijo blandiendo el puño a un centímetro de la cara de Rebus.


  —¿En qué cárcel ha estado usted? —le preguntó Rebus. El jardinero abrió unos ojos como platos y aflojó ligeramente la mano—. Huelo a un exconvicto a cincuenta metros. ¿Lo sabe su jefe?


  Belkin echó el puño hacia atrás como si fuera a arrearle un golpe, pero se quedó petrificado al oír la voz de su mujer, que estaba de pie en la verja, rogándole que no continuara. Belkin se acercó a la cara de Rebus hasta que este notó el olor a cebolla que despedía su aliento.


  —Como vuelva a molestarnos, no se librará de una paliza.


  Le soltó la solapa, retrocedió, dio media vuelta y se fue hacia donde estaba esperando su mujer.


  Rebus estaba con el corazón a cien y ligeramente mareado. Palpó el contorno del inhalador que llevaba en el bolsillo, pero no creyó que fuera a servirle de nada. De modo que se quedó unos momentos sentado, mirando por el espejo retrovisor cómo cerraba Belkin la verja con un fuerte golpe metálico y seguidamente regresaba con su mujer en dirección al castillo. Cuando ambos se perdieron de vista, pisó el acelerador sintiendo un leve temblor en la planta del pie derecho. Fue el momento perfecto para que el reproductor de CD decidiera que sonase el tema de John Martyn «I’d Rather Be the Devil».[1]


  Regresó a la A386, volvió a mirar el móvil y vio que había un poco de cobertura, así que paró y llamó a Siobhan Clarke.


  —¿Qué tal va la cosa? —preguntó ella.


  —Lord Strathy lleva una temporada en paradero desconocido para sus empleados.


  —Entonces, estará en Londres.


  —No es esa la impresión que me ha dado. Yo diría que han estado intentando dar con él, sin éxito.


  —¿Y qué opinas de ello?


  —Eso te corresponde a ti, más que a mí.


  —Preguntaré en su oficina de Londres. Y a lo mejor también le pregunto a su hija.


  —Otra cosa: los empleados han mencionado que hace un par de años vino por aquí la prensa. ¿Tienes idea de a qué se referían?


  —Espera un momento. —Rebus oyó un remover de papeles y la voz de Malcolm Fox contestando a algo que le preguntó Clarke.


  —A la cuarta esposa de Strathy —concluyó Clarke—. Por lo visto, las colecciona como si fueran trofeos de caza. Lo dejó ella.


  —¿Y nada más?


  —Renunció a la alta sociedad para entregarse a los placeres de la vida hippie.


  Rebus entrecerró los ojos.


  —¿Y eso qué significa?


  —Según los informes, se sumó a no sé qué secta de la New Age.


  —¿Que tiene su centro de operaciones entre Naver y Tongue, por casualidad?


  —¿Por qué lo preguntas si ya lo sabes?


  —Ha sido más bien una suposición informada. ¿Tienes su nombre?


  —Angharad Oates. La prensa sensacionalista publicó interesantes titulares que decían que se había asilvestrado.


  —¿Puedes enviarme lo que tengas acerca de ella?


  —También podrías buscarlo tú en Google, como ha hecho Malcolm.


  —¿De modo que te mantiene ocupada?


  —Solo un poco.


  —Qué curioso, teniendo en cuenta que acaba de estar por aquí haciendo preguntas en el castillo Strathy…


  —Tú siempre tan discreto, ¿eh?


  —Acuérdate de quién está haciendo todo tu trabajo sucio.


  —¿Y cómo va todo lo demás? Me refiero a Samantha.


  —Está aguantando.


  —¿Y tú?


  —Hazme un último favor, ¿quieres? Investiga el nombre de Colin Belkin. Es el encargado y el principal factótum del castillo Strathy.


  —¿Y?


  —Apuesto una libra contra un penique a que ha estado en la cárcel.


  —Veré qué puedo hacer.
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  —Dime qué es lo que ves —dijo Malcolm Fox afirmando con la cabeza hacia Siobhan Clarke. Habían ido en coche hasta el campo de golf de Craigentinny, y por el camino habían pasado por la escena del crimen de Salman bin Mahmoud.


  Clarke vio unos cuantos coches aparcados, la mayoría de los cuales eran de las marcas y los modelos preferidos por los directivos de nivel medio, efectivamente el tipo de coche que conducía últimamente Malcolm Fox. Había un par de caballeros de pelo gris saliendo del club, ya terminado el partido matinal, con la bolsa de palos echada sobre el hombro.


  —¿Tu futuro? —dijo ella fingiendo adivinar, luego agregó—: Venga, suéltalo ya de una vez, ¿vale?


  —Mira y aprende. —Fox apagó el motor y se desabrochó el cinturón de seguridad antes de abrir la portezuela del lado del conductor. Clarke lo odiaba cuando se ponía así. Nunca se limitaba a contar algo que había descubierto o que podía ser un indicio importante, siempre tenía que hacerlo a bombo y platillo. Estaba yendo hacia la barrera que acababa de pasar. Era un poste de color blanco que podía bajarse cuando fuera necesario. No había nadie que se ocupara del aparcamiento, aunque sí había carteles que advertían de restricciones y multas. Cuando Clarke lo alcanzó, Fox dio una palmada en la barrera.


  —Cierran por la noche, lo sé porque he llamado para verificarlo.


  —Muy bien —concordó Clarke.


  —Cierran con llave. ¿Comprendes lo que quiere decir eso? —Esperó, pero Clarke no respondió nada—. Salman bin Mahmoud ha venido aquí de día, ha jugado al golf aquí. Calcula que este aparcamiento es un buen sitio para encontrarse con alguien. —Dibujó un círculo en el aire con el dedo—. No hay cámaras de seguridad, ni tampoco vigilantes.


  —¿No sabía que no se podía utilizar por la noche? —concluyó Clarke.


  —Frustrado, se va hasta el primer aparcamiento que encuentra.


  —El del almacén. —Ahora Clarke afirmaba con la cabeza—. Todo lo cual nos hace pensar que el encuentro fue idea suya, y sin embargo no hemos encontrado nada en su teléfono.


  —Tal vez hay otro teléfono que nosotros desconocemos, o tal vez el encuentro se planeó de otra forma. Incluso podría haberse organizado en persona. Lo único que digo es que esto nos indica por qué acabaron asesinándolo donde lo hicieron. Y a eso hay que sumar que a lo mejor la reunión iba a tener que ver con el campo de golf.


  Clarke vio la emoción que reflejaba el rostro de Fox.


  —Cuando tú quieras —le dijo cruzándose de brazos.


  —He estado hablando con el contacto que tengo en la prensa financiera. Craigentinny es un campo de golf público, lo que quiere decir que su propietaria es la ciudad, pero no constituye ningún secreto que el ayuntamiento de Edimburgo está sin blanca y desesperado por ahorrar y ganar dinero. Ha habido un consorcio que se le ha acercado con una oferta.


  —¿De comprar el campo de golf?


  —Al parecer, no solo este, y no solo en Edimburgo.


  —¿Esto está relacionado con el plan de Stewart Scoular para el complejo de golf del norte?


  —Sigue saliendo el mismo nombre todo el rato.


  —¿Incluidos la familia Bin Mahmoud y lord Strathy?


  Fox asintió con la cabeza igual que un niño inteligente cuya maestra acaba de tomar nota. Clarke mantuvo el rostro inexpresivo, reflexionando.


  —John dice que lord Strathy ha desaparecido de la escena. He probado en la oficina que tiene en Londres, pero todos están muy entrenados en mostrarse evasivos.


  —¿Y su hija?


  —No contesta al teléfono. Le he dejado un mensaje. —Clarke se mordisqueó el labio inferior—. ¿Con qué frecuencia jugaba aquí Salman bin Mahmoud? —Fox respondió encogiéndose de hombros—. ¿Cuánto tiempo hace que jugó el partido con Scoular?


  —Yo sé lo mismo que tú, Siobhan.


  —Necesitamos hablar de nuevo con Scoular, ¿no crees? —El encogimiento de hombros dio paso a un lento gesto afirmativo con la cabeza—. ¿Y qué porción de todo esto vas a contarle a Cafferty?


  —Eso es mejor que quede entre tú y yo, ¿no te parece? Lo último que deseo es que te veas arrastrada a esto.


  —¿Por si la cosa se pone violenta?


  —Yo cuento con cierta armadura corporal.


  —Entonces, mejor esperemos que el que vaya a por ti no apunte a la cabeza. —Clarke descruzó los brazos y apoyó las manos en las caderas—. De acuerdo —dijo—, a ver si conseguimos camelarnos a ese reptil de agente inmobiliario…


  


  No puso cara de alegrarse de verlos, precisamente.


  Lo habían seguido hasta un restaurante situado justo al lado de George Street, donde se encontraba presidiendo un almuerzo de trabajo. Aún estaba masticando cuando dejó a sus invitados y salió al vestíbulo.


  —Solo un par de preguntas —le dijo Clarke; era la máxima disculpa que estaba dispuesta a ofrecer—. ¿Cuántas veces ha jugado usted al golf con Salman bin Mahmoud?


  —Tres, creo.


  —¿Y cuántas de esas tres han sido en el campo de Craigentinny?


  —Una sola.


  —¿Y esa vez —interrumpió Fox acercándose un poco para dejar pasar a un camarero— se debió al interés de su consorcio por convertir el campo de golf de Craigentinny en una propiedad privada?


  Scoular tragó lo que tenía en la boca. Miró alternativamente a un detective y al otro.


  —¿Qué tiene eso que ver con el asesinato de Salman?


  —Eso es lo que estamos intentando averiguar.


  Antes de que Scoular pudiera añadir nada, Clarke le lanzó otra pregunta:


  —¿Cuánto tiempo hace de ese último partido suyo con el fallecido?


  —Puede que tres semanas.


  —¿Tres semanas antes de su muerte?


  —Tendría que consultar mi agenda, pero más o menos.


  —¿Y tuvo lugar en Craigentinny?


  —Sí.


  —¿Y estuvieron ambos hablando de la financiación de la compra del campo?


  —Sí, entre otras cosas.


  —Imagino que comprar ese campo sería una opción más barata que construir desde cero un complejo nuevo en otra parte —sugirió Fox.


  —Eso depende de las negociaciones.


  —Siempre suponiendo que usted tuviera la intención de mantenerlo como campo de golf. Imagino que si las cuotas de los socios no fueran suficientes, siempre podría solicitar una recalificación y construir residencias de lujo…


  Scoular miró ceñudo a Fox.


  —¿Con cuál de mis rivales ha estado hablando? Ninguno de ellos es de fiar, y los chismorreos que carecen de fundamento pueden dar lugar a una querella por libelo, inspector.


  Esta vez le tocó a Clarke el turno de acercarse a Scoular cuando entraron un par de clientes en el restaurante.


  —¿Ha visto usted recientemente a lord Strathy?


  Vio que Scoular apretaba los dientes al girarse hacia ella.


  —¿A Ramsay? —terminó diciendo—. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Es uno de sus inversores, ¿no? ¿O tal vez debería decir «socio»?


  —¿Y si lo fuera?


  —Por lo que parece, ha desaparecido.


  —¿En serio?


  —¿Usted no sabe nada de él?


  Scoular miró su reloj con ademanes exagerados.


  —¿Había algo más?


  —Solo para confirmarlo, ¿Salman bin Mahmoud era lo que podríamos llamar un socio comercial? ¿Tenía el control del dinero familiar y una parte de ese dinero estaba siendo destinada a proyectos que dirigía usted?


  —Yo soy un facilitador, nada más.


  —¿Eso es un sí?


  —Ya les he dicho todo lo que sé. Si les parece que no he sido colaborador, tal vez haya llegado el momento de que haga intervenir a mis abogados. Entretanto, les convendría ir a buscar en otra parte; por ejemplo, podrían empezar por descubrir quién ha asesinado a Sal.


  Abrió la cortina y volvió a entrar en el comedor. Clarke y Fox obtuvieron una vista de las mesas. Todas estaban llenas. Tras esperar unos segundos, Clarke le hizo una seña con el dedo a Fox y abrió la cortina. El salón tenía forma de L, y al doblar el recodo vieron una zona aparte, privada y acristalada. Dentro de ella había una única mesa, de forma ovalada, a la que se sentaban seis comensales. Scoular estaba pidiendo disculpas mientras un camarero iba rellenando las copas y otro iba retirando los platos vacíos. Cuatro hombres, todos con traje y corbata, y una mujer. Lady Isabella Meiklejohn.


  Clarke empujó la puerta y entró, seguida de cerca por Fox.


  —Esto es intolerable —empezó a protestar Scoular. Clarke no le hizo caso.


  —Le he dejado un mensaje —le dijo a Meiklejohn.


  —No me diga. —Meiklejohn llevaba una chaqueta de color rojo oscuro encima de un vestido corto negro. Su pintalabios hacía juego con la chaqueta. Ofreció una sonrisa que seguramente pensó que bastaría como excusa y mantuvo la vista fija en su copa cuando se la acercó a los labios.


  —Estamos intentando localizar a su padre —le dijo Clarke.


  —¿Para qué?


  —¿Sabe usted dónde se encuentra?


  —No lo sé, y tampoco me importa especialmente. —Sonrió para los demás invitados.


  —Mándele un mensaje —le ordenó Clarke—. Dígale que me llame. —Vio que Meiklejohn levantaba su copa en un brindis con ademanes exagerados—. En fin, la dejo con su discurso de ventas… —Y miró fijamente a cada uno de los comensales, como si quisiera memorizar los rostros.


  Fox se apartó ligeramente para permitir que saliera del recinto antes que él y luego, con un breve gesto de la cabeza, salió a su vez. Tan solo la alcanzó cuando llegaron a la calle. Clarke estaba quitando una multa de aparcamiento del parabrisas de su coche, y se la entregó a él.


  —¿Has reconocido a alguno de ellos? —preguntó a su compañero.


  —No.


  —Quizá deberíamos haber traído a ese contacto tuyo de las páginas de negocios del periódico.


  —Pero me ha dado la impresión… de que eran banqueros, quizá concejales.


  Clarke asintió.


  —Y con Issy Meiklejohn a modo de decoración.


  —¿Nada más?


  Clarke lo perforó con la mirada.


  —¿En qué estás pensando, Malcolm?


  —No sería la primera mujer de la historia en ocultar su inteligencia.


  —¿Piensas que está dirigiendo la empresa de su familia?


  —Su papel no es tan distinto del que desempeñaba Salman bin Mahmoud, puede que esa fuera en un primer momento la conexión que hubo entre ellos: eran dos hijos con la mirada puesta en el premio.


  Clarke no pudo por menos de mostrarse de acuerdo; aunque no estaba por la labor de concederle a Fox la estrella que parecía estar esperando. Señaló con un gesto la multa de aparcamiento que él sostenía en la mano.


  —No te olvides de pagar esa multa. Si no la pagas, se duplica el importe, y no estoy segura de que tu armadura corporal sirva de algo con los guardias urbanos de Edimburgo.
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  El Campo 1033 aún estaba acordonado. Rebus aparcó junto a un edificio prefabricado que habían montado al lado de la entrada. Cuando abrió la portezuela del Saab, recibió una ráfaga de aire que le empujó de golpe. Creyó que se iban a saltar las bisagras cuando vio que se abría de par en par. Se apeó, y necesitó dos intentos para volver a cerrarla. La puerta del edificio estaba cerrada y nadie respondió cuando llamó con los nudillos. El solitario hombre uniformado que estaba al otro lado del cordón lo miró con cara de pocos amigos.


  —La definición misma de un tipo con mala suerte —le dijo Rebus cuando se le acercó el otro.


  —Dentro de poco llegará el cambio de turno. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Soy pariente del fallecido, y quisiera saber si está disponible el sargento Creasey.


  —No se encuentra aquí.


  —Esa es la impresión que me ha dado —replicó Rebus mirando a su alrededor.


  —¿Usted es el que descubrió el cadáver?


  —El mismo —admitió Rebus.


  —Me han dicho que era posible que le viera por aquí. El mensaje que debo transmitirle es que se largue y nos deje trabajar tranquilos. Ya sé que antes estuvo dentro del cuerpo, de modo que sabrá apreciar ese criterio.


  —Usted se limita a hacer su trabajo, hijo. El hecho de que lo hayan puesto aquí me dice todo lo que necesito saber acerca de la alta estima en que lo tienen sus superiores. —Rebus emprendió el regreso a su Saab—. Asegúrese de que Creasey se entere de que necesito hablar con él.


  —Sí, me aseguraré. —El agente carraspeó y escupió en el suelo.


  Rebus se sentó en el Saab y se puso a pensar en el siguiente paso. De pronto su teléfono emitió un pitido que indicaba que acababa de llegar un mensaje de May Collins.


  «Reunión aquí 4:30».


  Quedaba tiempo de sobra, de modo que recorrió unos pocos kilómetros más por la carretera, en dirección a Tongue. Llamó su atención un improvisado letrero que apareció en un poste. Señalaba una pista llena de baches. La última palabra que habían escrito en el letrero era la de «BIENVENIDOS».


  —Resulta agradable que deseen la compañía de uno, para variar —se dijo Rebus para sí a la vez que maniobraba con el coche para tomar la pista. Esta discurría entre una serie de lomas en las que predominaban las matas de cardos. Al final distinguió algo que parecía una granja. De la chimenea de la casa principal, forrada de madera, se elevaba una columna de humo. Detrás de ella había un par de establos de gran tamaño, y también se apreciaban unas cuantas caravanas desvencijadas. Un hombre, semidesnudo y con la camisa anudada en torno a la cintura, estaba partiendo troncos con un hacha. Rebus lo reconoció: era Mick Sanderson, y lo saludó con la mano.


  Aparcó el Saab al lado de un Volvo que le resultó familiar y se apeó. Vio restos de polvillo en las portezuelas del Volvo, y también en el salpicadero y en el volante. Habían estado trabajando con él los forenses, y no se habían molestado en limpiar al marcharse. Mientras se acercaba a Sanderson, reparó en una moto apoyada contra un árbol. Había un par de mujeres jóvenes dando de comer pienso a un grupo de gallinas hambrientas mientras otras dos trabajaban en los parterres de hortalizas. Sanderson tenía el torso cubierto de sudor.


  —Veo que todavía le funciona el Saab —dijo señalando el automóvil con la cabeza.


  —Va mejor que nunca —repuso Rebus.


  —Los dos sabemos que eso es mentira. Si quiere volver a Edimburgo, tiene que ir a un taller como Dios manda a que le hagan un diagnóstico.


  —De todas formas, quería darle las gracias. —Rebus le tendió una mano. Sanderson apoyó el hacha contra el montón de leña y se la estrechó—. Y también quería ofrecerle algo a modo de pago.


  —No es necesario.


  —Está bien, como quiera. —Rebus se encogió de hombros y paseó la mirada por las jóvenes que estaban trabajando allí cerca—. ¿Cuántas personas hay aquí?


  —Eso va cambiando continuamente. Algunas se quedan unas semanas, otras se quedan más tiempo.


  Rebus asintió fingiendo interés.


  —Me parece que está aquí mi hija. Creo que voy a acercarme a saludarla…


  Sanderson empezó a decir algo, pero Rebus ya había echado a andar en dirección a la casa. Sin embargo, antes de llegar a ella se abrió la puerta y apareció un individuo de cincuenta y tantos años, rostro lleno de arrugas, cabello largo y gris recogido en una coleta. Llevaba unos vaqueros mugrientos y una camisa azul que casi había perdido todo el color.


  —Usted debe ser John —dijo esbozando una sonrisa que no le llegó a los ojos. Los ojos eran azules y de mirada penetrante, y las pupilas eran pequeñas. Llevaba un par de días sin afeitarse y tenía las muñecas festoneadas de pulseritas de algodón de diversos diseños. Tenía una mano apoyada en el marco de la puerta y la otra en la cadera.


  —Entre —dijo—. Soy Jess.


  Rebus entró en un amplio espacio libre de tabiques. Había una estufa de leña en la chimenea, una zona de cocina caótica, futones y pufs en vez de sofás y sillas. Contra una pared había apiladas varias esterillas de yoga de diferentes colores. En la zona de cocina había una mujer sentada ante una mesa, llenando tarros con verduras cocidas. Rebus la saludó con un gesto de la cabeza, pero ella lo ignoró. Tenía solo unos pocos años menos que Jess Hawkins, la cara avejentada y una melena de color rubio pajizo que estaba empezando a formar greñas. En el suelo, a su lado, estaba sentado un niño pequeño mordisqueando una especie de juguete.


  Del centro de la habitación partía una escalera que subía a la planta de arriba. Parecía estar hecha a mano y no transmitía mucha seguridad, teniendo en cuenta los juguetes y las prendas de ropa que había esparcidos por la mayoría de los peldaños.


  —Venía con la intención de hablar un momento con Samantha —dijo Rebus manteniendo un tono conversacional.


  Hawkins lo miró con expresión incómoda.


  —No está de humor para hablar, John. Lo que necesita es espacio para respirar.


  —¡Estoy aquí! —voceó Rebus escalera arriba—. ¡Solo pretendo ayudar!


  Hawkins le había apoyado suavemente una mano en el antebrazo, pero la retiró cuando Rebus lo taladró con la mirada.


  —Espacio para respirar —repitió Hawkins sin levantar la voz—. Ya volverá, cuando llegue el momento adecuado.


  Rebus todavía lo estaba mirando.


  —¿Igual que volvió con Keith tras el breve escarceo que tuvo con usted? —A continuación, señaló a la mujer que estaba sentada a la mesa—. ¿Qué opinó su pareja de eso?


  —Somos tan libres para amar como somos libres para vivir —replicó Hawkins—. ¿Le apetece un té verde? ¿O un vaso de agua?


  —Keith Grant murió no muy lejos de aquí.


  —Lo sé perfectamente, ha venido la policía haciendo preguntas.


  —Keith, después de enterarse de lo que hubo entre usted y mi hija, estuvo durmiendo en ese campo, seguramente usted vio su coche aparcado allí. No creo que no supiera usted que era el suyo.


  —¿Adónde pretende llegar, John?


  —A que a lo mejor vino aquí. —Rebus estaba elevando la voz con la esperanza de que Samantha lo oyera alto y claro—. Es lo que habría hecho yo en su misma situación.


  —¿Ve similitudes entre ustedes dos? ¿O quizá está proyectando lo que tiene dentro? —Hawkins hablaba como si de verdad quisiera saberlo.


  —¿Duerme usted con todas las mujeres que hay aquí, o solo con unas cuantas elegidas? A lo mejor por eso montó este sitio después de ganar y perder una fortuna en el mercado de valores. Internet es algo maravilloso, ¿a que sí? Allí está su historia, a disposición de todo el que quiera conocerla: sale de una vivienda subvencionada por el gobierno y termina por vivir en la City de Londres, después se arriesga demasiado y pasa del Moët al muesli…


  —Eso duele, John. Ojalá hubiera alguna forma de ayudarlo… —Hawkins, con gesto casi compasivo, se volvió, fue hasta la mesa, se puso detrás de la mujer y empezó a acariciarle la nuca. Ella respondió con una sonrisa cálida que él no pudo ver. Rebus dio un par de pasos hacia allí.


  —¿Angharad?


  La mujer lo miró.


  —¿Nos conocemos?


  El acento era, de manera inconfundible, inglés de clase alta. Rebus miró a continuación al niño sentado en el suelo y por último perforó con la mirada a Hawkins.


  —No me extraña que le odie —comentó.


  —¿Quién?


  —Lord Strathy.


  Hawkins volvió a sonreír.


  —No es odio, John. Es simple avaricia.


  —De eso habrá sabido usted mucho en su época, ¿no?


  —Todos buscamos respuestas, cada uno a su manera. Usted ha sido policía. Miraba hacia fuera cuando debería mirar hacia dentro. Ha pasado toda su vida de adulto formando parte del aparato del Estado, haciéndole el trabajo sucio para que él pueda mantener las manos limpias.


  —Si no hubiera personas que hacen el trabajo que hacía yo, todo se vendría abajo.


  —Puede que no se haya dado cuenta, pero todo ya está viniéndose abajo. Y ese trabajo que hacía usted terminó costándole la familia.


  —Váyase a la mierda.


  Angharad Oates chasqueó la lengua sin interrumpir lo que estaba haciendo.


  —No va a poder esconderse aquí eternamente —siguió diciendo Rebus—. El mundo no se detiene ante ese cartel de bienvenida que ha puesto en la carretera.


  —Ojalá pudiera ayudarle —repitió Hawkins estirando los brazos.


  —Pues traiga aquí a mi hija para que hable conmigo.


  —Samantha no siente que pueda confiar en usted.


  —Pues está equivocada.


  —Dele tiempo a esto, dele a ella el tiempo que necesita.


  —¿Todo el mundo se cree esta psicología suya de tres al cuarto? ¿Se la cree usted, siquiera?


  —Lo único que ofrecemos aquí es una alternativa al mundo en el que usted parece estar contento de vivir.


  —Cólera y rencor —entonó Oates al tiempo que entregaba un trozo de manzana al niño.


  —Cólera y rencor —repitió Hawkins—. Niveles cada vez más altos de avaricia y estupidez. Sería un necio si buscara respuestas ahí fuera. —Hizo un gesto con la mano para indicar el mundo que había más allá de la granja.


  —¿Y cómo es que mi hija prefirió a Keith antes que todo esto? —preguntó Rebus.


  —Yo también lo he estado pensando. —La voz procedía de lo alto de la escalera. Allí estaba Samantha, con los brazos caídos a los costados y rastros de lágrimas secas en la cara—. He pensado en ello, pero no he podido.


  —Por amor —dijo Jess Hawkins afirmando para indicar que comprendía. Angharad Oates cogió la mano derecha de Hawkins y le dio un apretón.


  —Samantha, ¿podemos hablar? —pidió Rebus. Pero, al cabo de un momento, ella negó con la cabeza y desapareció dentro de uno de los dormitorios. Hawkins abrió la boca para hablar, pero Rebus lo silenció apuntándolo con el dedo—. Si vuelve a decir una sola chorrada más de cómo hay que amar y vivir, le juro que le cierro la boca de un puñetazo.


  Vio que Oates hacía el gesto de coger el cuchillo de pelar que tenía enfrente y lo orientaba hacia él.


  —Inténtelo —le dijo enseñando sus dientes inmaculados.


  —Yo creo que le conviene marcharse ya, John —dijo Hawkins al tiempo que daba una palmada en el hombro a Oates.


  —Carrie necesita a su madre —declaró Rebus.


  —Lo sé.


  Hawkins todavía estaba afirmando con la cabeza cuando Rebus fue hasta la puerta y salió.
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  —Están todos aquí —dijo May Collins saliendo de detrás de la barra para conducir a Rebus hasta la mesa del rincón—. Ha costado un poco más de trabajo de lo que esperaba. —Había cuatro personas sentadas, esperándole. A un lado había dos andadores.


  —Este es mi padre, Joe —dijo May.


  El aludido era un hombre encorvado y menudo que parecía tener problemas para respirar. La mano que le tendió temblaba visiblemente y la piel era fina como papel de fumar. Llevaba unas gafas de lentes gruesas y en la cabeza tenía más manchas oscuras que pelo. A su lado se hallaba sentada una mujer que casi podría ser su hermana.


  —Helen Carter —la presentó May. Luego elevó la voz para decir—: Helen está un poco sorda, a pesar de que lleva un audífono. ¿Verdad, Helen?


  La mujer emitió una risita y asintió con la cabeza.


  Al otro lado de la mesa se sentaba un hombre de edad similar, más alto y más delgado que Joe Collins, dotado de unas facciones angulosas y sin necesitar gafas, por lo visto.


  —Stefan Novack —dijo May—. Helen y Stefan viven en Tongue. Stefan ha tenido la amabilidad de traer a Helen en su coche.


  Rebus estrechó la mano de Novack al tiempo que miraba a la figura que estaba sentada a su lado: un joven que levantó las manos.


  —Ya lo sé —dijo.


  —Este es Jimmy Hess —explicó May—. Su abuelo no se encuentra muy bien hoy.


  —¿Y su abuelo es…?


  —Frank Hess. Bueno, en realidad se llama Franz, al igual que Joe se llama Josef. —Jimmy señaló al padre de May—. Y, como digo siempre, no, no somos parientes de Rudolf.


  —No vemos mucho por aquí a Frank —siguió diciendo May.


  —La verdad es que no le gusta beber —explicó Jimmy a Rebus—. En los últimos tiempos.


  —Siéntese, voy a traerle algo de beber —le dijo May a Rebus al tiempo que le daba una palmadita en el hombro.


  —Solo quiero agua con gas —dijo él sentándose a la cabecera de la mesa.


  —Sentimos mucho su pérdida —dijo Jimmy Hess. Era un hombre corpulento y desgarbado. Treinta y muchos años tal vez, y no llevaba alianza. Cabello oscuro que iba retrocediendo rápidamente en las sienes.


  —Le agradezco que haya venido en representación de su abuelo —le dijo Rebus—, pero seguramente esto será una pérdida de tiempo para usted.


  Hess volvió a levantar las manos. Se hacía obvio que era un gesto que repetía mucho, probablemente sin ser consciente de ello.


  —Lo cierto es que antes mi abuelo me hablaba mucho del campo de internamiento, y yo me sentaba a escuchar cuando Keith le preguntaba cosas, de modo que es posible que le resulte a usted más útil de lo que cree.


  Rebus asintió para indicar que comprendía.


  —Como todos saben —comenzó, dirigiéndose a los presentes—, Keith era la pareja de mi hija. Alguien lo ha asesinado en el Campo 1033, y parece ser que también se llevaron su ordenador y sus apuntes. He estado analizando lo que ha quedado, y sé que ese campo se había convertido en una obsesión. Me gustaría saber de qué se enteró conversando con ustedes.


  —No lo he oído todo —dijo Helen Carter inclinándose tanto a Rebus que casi lo tocaba—. ¿Usted sabe que yo no era una prisionera?


  Rebus sonrió.


  —Usted trabajaba en el dispensario. En los archivos de Keith se habla bastante de él.


  —Y además te casaste con uno de los internos —dijo Hess desde el otro lado de la mesa—. Yo todavía conservo un caballito de juguete que talló el marido de Helen cuando estaba dentro. —Miró a Rebus—. A muchos de los internos se les permitía salir para que trabajaran en la tierra e hicieran ejercicio.


  May Collins le puso a Rebus la bebida delante.


  —No se te ocurra echarte ahora un sueñecito —le advirtió a su padre, que ya estaba cerrando los ojos.


  —Es por culpa de esta conversación —gruñó él, hablando todavía con un fuerte acento.


  —¿Usted fue otro de los prisioneros que recibieron permiso para salir del campo? —le preguntó Rebus.


  —Por supuesto.


  —Y era un oficial recién ascendido, me parece. Lo cual quiere decir que estaba alojado en un barracón distinto de quienes tenían rangos más bajos.


  —Correcto.


  —¿Cómo acabó usted en el campo 1033?


  —Mi pelotón se vio rodeado. No tuvimos más remedio que rendirnos.


  —¿Y usted, señor Novack?


  La mano derecha del aludido se movió muy despacio en dirección al vaso que estaba posado en la mesa, frente a él. Los dedos se cerraron en torno al vaso sin intención de levantarlo.


  —Antes de que el 1033 fuese un campo británico, pertenecía a los polacos.


  —¿Usted estaba en el lado contrario del general Sikorski? Entonces, ¿no estuvo aquí al mismo tiempo que el señor Collins y el señor Hess?


  —No, en absoluto. Aunque Helen sí que estuvo todo el tiempo. —Novack miró a Helen y le hizo un leve gesto con la cabeza.


  —Solo he pillado una parte de lo que has dicho —dijo Carter peleando con su audífono.


  —Si le da una copita de ron después de almorzar, verá cómo le mejora el oído milagrosamente.


  La mirada pícara que le dirigió ella confirmó dicho comentario.


  —Regresé aquí inmediatamente después de la guerra —prosiguió Novack dirigiéndose a Rebus—. Tenía buenos recuerdos de este lugar y de esta gente, y había visto que en Polonia no tenía nada esperándome. Por aquel entonces, el Campo 1033 seguía estando operativo, naturalmente. No se cerró hasta 1947. Los internos servían de mano de obra gratuita, no había necesidad de mandarlos a casa, porque no hubo ningún armisticio oficial cuando acabó la guerra. Y, como es natural, este país necesitaba trabajadores.


  —¿Fue en ese momento cuando lo liberaron a usted, señor Collins? —preguntó Rebus.


  —Sí, exactamente.


  —¿Y, al igual que el señor Novack, decidió quedarse aquí?


  Collins se encogió ligeramente de hombros.


  —Me había enamorado.


  Rebus se giró hacia Jimmy Hess.


  —¿Y su abuelo?


  Hess asintió con la cabeza.


  —Lo mismo.


  —Qué raro, ¿no? —intervino Helen Carter—. No creo que después de 1945 se quedaran en Alemania muchos prisioneros de guerra británicos.


  —La culpa es vuestra, por ser tan hospitalarios —dijo Novack—. No me refiero a ti personalmente, Helen, sino a los escoceses en general.


  —¿Así que solo guardaban buenos recuerdos del campo 1033? —preguntó Rebus.


  —Sí que pasamos penurias —dijo Novack—. Era un lugar helador en invierno y sofocante en verano. Incluso después de que los soldados polacos fueran sustituidos por los británicos, hubo incidentes. Se pensó que alguien había intentado envenenar el suministro de pan. ¿Es correcto, Helen?


  —Fueron muchos los hombres que se envenenaron con la comida. Una de esas cosas.


  Rebus posó la mirada en Novack.


  —¿Usted no cree que fuese una casualidad?


  —En general la gente era amable, pero intente imaginárselo: unos extranjeros exóticos que llegan, se mezclan con ellos, se pasean a sus anchas por la comunidad, coquetean con sus mujeres…


  —¿Y eso dio lugar a un cierto resentimiento? —adivinó Rebus.


  —Mejor que lo cuente Joseph —afirmó Novack.


  —¿Qué es lo que hay que contar? —ladró Collins desde el otro lado de la mesa.


  —Que murió un interno, Joseph.


  —¿Cómo murió? —preguntó Rebus en medio del silencio incómodo que siguió a continuación.


  —A manos de un pelotón de fusilamiento. Había matado de un disparo a uno de los guardias. —Novack se volvió hacia Helen Carter—. Ese guardia era amigo de tu hermana, ¿no es así, Helen? En este momento no recuerdo cómo se llamaba…


  —Se llamaba Gareth —entonó Carter con una voz que era casi un susurro, y sus ojos legañosos empezaron a llenarse de lágrimas—. Gareth Davies.


  —Dos hombres, una mujer —dijo Novack con un encogimiento de hombros.


  Rebus volvió a prestar atención a Joe Collins.


  —El revólver que tenía usted en la pared detrás de la barra, ¿qué hacía allí?


  —Me lo encontré en la playa, lo había traído la marea. Seguramente había pertenecido a un guardia que lo tiró para señalar el fin del conflicto.


  —¿Lo arregló para que no fuera peligroso?


  —No tuve necesidad, las piezas mecánicas se habían agarrotado, no iba a funcionar jamás.


  —Cuando desapareció, ¿qué pensó usted?


  —No tiene importancia.


  De repente, detrás de Rebus se oyó tabletear la puerta al abrirse y apareció una figura cuya sombra se proyectó sobre la mesa.


  —¿Qué diablos está haciendo? —exigió saber Robin Creasey. Rebus se giró para mirarlo.


  —Simplemente estoy haciendo su trabajo, sargento Creasey. Alguien tiene que encargarse de ello.


  —Quiero hablar con usted aquí fuera, ahora mismo.


  Rebus suspiró a modo de disculpa, se levantó de la mesa muy despacio y siguió al detective al exterior del local.


  —Ha vuelto a visitar el Campo 1033 —afirmó Creasey.


  —¿Recibió mi mensaje, entonces?


  —Y bien, ¿qué es eso que tiene tanta urgencia de decirme?


  Rebus hizo como que reflexionaba.


  —Ahora que lo pienso, no estoy seguro de que sea algo de lo que deba usted preocuparse. Seguramente ya tiene muchas cosas encima.


  —Mientras que usted, a estas alturas, ya debería haberse quitado de encima todo este asunto.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que no sé por qué diablos sigue aquí.


  —Han asesinado a la pareja de mi hija, por si se le había olvidado.


  —Y lo que menos necesito es que ande usted trasteando por esa investigación. ¿Qué diablos hacía visitando el castillo Strathy?


  —Sí que corren las noticias.


  —El jardinero tiene un amigo que es policía en Thurso. Le ha preguntado si en la policía de Edimburgo hay alguien apellidado Fox. Y sí, lo hay, pero la descripción varía un poco. El verdadero Fox tiene veinte años menos que usted, para empezar.


  —Lo cual no equivale a decir que sea yo el que ha estado en ese castillo.


  —Salvo porque usted acaba de reconocerlo.


  —Mira que soy tonto… —Rebus metió las manos en los bolsillos. Ambos se giraron cuando volvió a abrirse la puerta del bar. Stefan Novack estaba envolviéndose en una bufanda.


  —Tengo otro compromiso —explicó—. Josef se ha quedado dormido y Helen tiene que irse a casa a tomarse las pastillas. Espero haberle sido de utilidad.


  —Me habría gustado contar con un poco más de tiempo —respondió Rebus—. ¿Podremos charlar en otra ocasión?


  —Como usted desee. —Novack estaba sosteniendo la puerta para que Helen Carter pudiera maniobrar con su andador y salir del local. No dio señales de reconocer a Rebus. Ambos se encaminaron hacia un coche que estaba esperando, el cual Novack abrió.


  —¿De qué ha ido su pequeña reunión? —preguntó Creasey.


  —Keith entrevistó a estas personas, en cambio apenas se dice nada de ello en los papeles que hay en el garaje. La persona que se llevó su ordenador tenía buenos motivos. También había un pen drive que contenía las grabaciones en audio de dichas entrevistas, y ha desaparecido igualmente.


  Creasey hizo una mueca.


  —Venga, John, ya hemos hablado de esto. Todo ladrón y allanador de domicilios sabe que los ordenadores portátiles y los teléfonos móviles son cosas que pueden revenderse.


  —Pero también han desaparecido los cuadernos de apuntes de Keith. ¿Me está diciendo que esos también pretendía venderlos el ladrón?


  —¿De modo que lo que está intentando imponerme es que a Keith lo asesinaron a sangre fría por el interés que estaba mostrando acerca de un campo de internamiento de la Segunda Guerra Mundial? ¿Eso tiene para usted más lógica que un resentimiento personal, una discusión o un robo?


  Rebus apuntó a Creasey con el dedo.


  —¿Está achacando esto a mi hija?


  —Mantenemos la mente abierta.


  —¿A quién más tiene? ¿A Jess Hawkins?


  —¿Por qué a él, especialmente? —Creasey parecía tener interés de verdad.


  —Porque su secta al estilo Jim Jones está prácticamente al lado del Campo 1033.


  —¿Y?


  —Y él o uno de sus acólitos podría haber decidido que era la única manera de entregar a Samantha a la causa.


  Ambos se miraron el uno al otro durante unos momentos, sin decir nada. Luego, Rebus resopló audiblemente y se pasó una mano por el pelo.


  —No sé, Robin. De verdad que no.


  —¿Y en qué lugar de sus teorías encaja lord Strathy?


  Rebus hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Es un favor que le estoy haciendo a un colega de Edimburgo.


  —¿A ese tal Fox?


  —No, a él no. ¿Sabe usted que Strathy es el propietario de una gran parte de las tierras que hay por aquí, incluidos el Campo 1033 y la comuna de Hawkins?


  Creasey enarcó una ceja.


  —Me parece que no lo sabía.


  —Keith quería que esta comunidad comprase el terreno en el que se asienta el campo y lo convirtiese en una atracción turística.


  —¿Y?


  —Y ahora, parece ser que su señoría se ha salido del radar de todo el mundo.


  Creasey pareció más interesado todavía.


  —¿Desde cuándo?


  —Buena pregunta. No estoy seguro. Pero mi intuición me dice que el jardinero del castillo, un tal Colin Belkin, es posible que en otra época no haya sido muy amigo de la policía.


  —¿Tiene antecedentes?


  —Yo diría que merece la pena investigarlo un poco.


  Creasey hizo varios cálculos mentales.


  —Los integrantes de mi equipo ya están bastante sobrecargados…


  —¿Están todos vigilando en esa construcción prefabricada que han montado?


  —Tenemos permiso para utilizar la comisaría de Tongue… en cuanto demos con la persona que tiene la llave para poder abrirla.


  —Siempre puedo echarle una mano, si anda corto de efectivos.


  —Buen intento, John, pero… en fin, demasiado bien sabe lo que le voy a decir.


  —Que debería largarme de aquí, volverme a mi casa, dejarlo en paz a usted… ¿Algo así?


  —Debería centrarse en Samantha y en Carrie, ellas lo necesitan mucho más que los muertos. —Creasey consultó el reloj.


  —No quisiera entretenerle.


  —Esta noche tengo una cosa que hacer en Inverness. Debería marcharme ya.


  —¿Ha tenido ocasión de comparar mis huellas dactilares con las que se encontraron en el Volvo?


  —Hay huellas suyas, mías, de Samantha y de Keith. Más algunas huellas parciales de un niño, que pensamos que pertenecen a su nieta. —Creasey calló unos instantes—. ¿Sabe que Samantha visitó la comuna de Hawkins el día en que murió Keith? No se moleste en contestarme, ya estoy viendo la respuesta en la expresión de su cara. ¿Le parece a usted que su aventura con ese hombre ya había terminado?


  —Creasey, no va a detener a mi hija. No pienso permitir que suceda tal cosa.


  Creasey lo miró fijamente.


  —Todo lo que he dicho no ha servido absolutamente para nada, ¿verdad?


  —Puedo asegurarle que lo he tomado en cuenta.


  El lento gesto de negación que hizo el detective con la cabeza le dijo a Rebus que no lo había engañado. Lo contempló mientras cruzaba la carretera para dirigirse a su coche y se subía a él. En eso, se abrió la puerta del bar y salió Jimmy Hess.


  —Es mejor que me vaya —dijo poniéndose el plumífero.


  —Gracias por venir. Espero que su abuelo mejore pronto.


  —Tiene noventa y tres años. Dudo que pueda mejorar mucho.


  —Pero ¿mantiene sus facultades intactas, lo bastante para que Keith pudiera hacerle unas preguntas?


  —Estuvieron charlando, pero no estoy seguro de que mi abuelo le sirviera de mucha ayuda. Su memoria ya no es la que era, y todo sucedió hace mucho tiempo.


  —No me importaría hablar con él en algún momento.


  —Veré qué puedo hacer.


  —¿Quién lo está cuidando, si no le importa que se lo pregunte?


  —Únicamente yo. Nos las arreglamos bastante bien.


  —Pero debe ser un problema cuando usted está trabajando.


  El rostro de Jimmy Hess se ensombreció un poco.


  —Dejé mi empleo para poder dedicarle más tiempo. Es lo que tiene ser una familia, ¿no? —Volvió la mirada hacia el crepúsculo—. Nunca se sabe lo que se encontrará uno a la vuelta de la esquina. —Acto seguido, se subió la capucha del plumífero y echó a andar.


  Rebus dejó pasar unos momentos y luego entró otra vez en el pub. Joe Collins estaba echando una cabezada en la mesa, con las manos apoyadas en el regazo. Por los altavoces salía música, pero apenas audible. El pub había recuperado su clientela habitual. Los periodistas se habían ido a otra parte, y los morbosos también. Rebus se sentó en uno de los taburetes de la barra.


  —¿Qué va a ser? —le preguntó May Collins.


  —Café, lo más fuerte que pueda prepararlo.


  —¿No durmió bien anoche por culpa de la cama?


  —Mi cerebro no quería desconectar.


  —¿Seguro que va a solucionarlo con café?


  —No lo sé, May… ¿Qué era lo que había que solucionar?


  May soltó una carcajada y se dirigió a la cafetera.
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  El Jenever Club aún no había abierto para la noche, pero su puerta no estaba cerrada con llave, y por eso Dennis Jones pudo entrar y solicitar ver a Morris Cafferty.


  —Normalmente, la gente me llama Ger el Grandullón —voceó alguien desde la primera planta.


  Jones subió los peldaños de la escalera de dos en dos. Tenía un corpachón y se consideraba en forma. Jugaba al bádminton y al squash. Había formado pareja con una colega, Gillian Bowness, en una competición universitaria de dobles. Ahí fue donde comenzaron sus problemas.


  Encontró a Cafferty sentado en el último banco. Estaba solo, y en ese momento, al verlo acercarse a él, cerró la pantalla de su ordenador.


  —Siéntate —le dijo—, y cuéntame qué es lo que te preocupa.


  —Me parece que ya lo sabes. —Jones tenía la respiración agitada, por culpa de la adrenalina.


  —¿Tu mujer sabe que estás aquí?


  —Lo único que me ha dicho es que alguien tenía unas imágenes. Tenían que provenir de aquí, de modo que he indagado un poco. No me ha hecho falta tener muchas habilidades detectivescas.


  —Y ahora ya estás aquí, así que dime: ¿qué puedo hacer por ti, exactamente?


  —No pienso permitir que le hagas esto.


  —¿A quién?


  —A Jenni.


  —Supongo que te estarás refiriendo a la jefa adjunta Jennifer Lyon. ¿Qué te ha dicho?


  —Únicamente que iba a arreglarlo ella y que no debía preocuparme. Pero si arreglarlo implica tratar con escoria como tú…


  —¿Preferirías que todo saliera a la luz y se hiciera público? —Cafferty empezó a reírse, pero se interrumpió al ver que Jones estaba cerrando las manos en dos puños—. No hagas nada radicalmente más idiota de lo que has hecho ya. Ahora, quédate ahí sentado mientras te cuento una cosa que todavía no he contado a tu querida esposa.


  Esperó a que Jones obedeciera y se sentara en el banco.


  —Las imágenes que hemos obtenido de ti son totalmente inofensivas: un poco de besuqueo, una rayita de polvo blanco. Deberías ver lo que captamos algunas veces. Pero presumo de saber quién es quién. Tu empleo en la universidad no me interesaba, pero a tu compañera sí. —Hizo una pausa—. Y por esa razón tuve que poner una persona a vigilarte durante una o dos semanas. Ese parque que hay cerca de donde trabajas es muy bonito y por desgracia se usa muy poco. El aparcamiento suele estar completamente desierto… —Estaba observando el efecto que surtían sus palabras. Dennis Jones empezaba a desinflarse a sus ojos—. Un poco temerario lo tuyo, en realidad, ¿no te parece? Aunque lo cierto es que admiro la agilidad de tu amiga. Debe ser de tanto jugar al bádminton. —Otra pausa—. No sé qué le habrás contado a tu mujer, pero unas imágenes como esas en un periódico de la prensa amarilla… en fin, supondrían instantáneamente el final de un matrimonio. —Se inclinó hacia delante, con los codos apoyados en la mesa—. Esto no tiene que ver contigo, Dennis. Dudo que Jenni se preocupe de ti y de tu carrera profesional. En cambio, la suya… —Volvió a recostarse—. ¿Cómo crees que reaccionaría si se enterase de que has venido aquí? Ya te lo digo yo: le daría una apoplejía, porque corres peligro de cabrearme de lo lindo. Una llamada a la prensa, un anexo a un correo electrónico, y ella saldrá en todos los periódicos. De manera que, aunque puedo entender todo este postureo de macho, ha llegado el momento de que te vayas a casita y dejes que tu mujer se encargue de limpiar la cagada que has dejado en su suelo inmaculado.


  Abrió de nuevo la pantalla del ordenador para indicar que la reunión había terminado.


  —Esto no acaba aquí —fanfarroneó Jones poniéndose de pie.


  —Más te vale que sí —replicó Cafferty perforándolo con la mirada antes de volver a concentrarse en su ordenador.


  Oyó sus pisadas bajando de nuevo por la escalera, acto seguido se levantó del banco y se asomó por el balcón. Su visitante se había ido. Cogió el móvil y efectuó una llamada.


  —¿Malcolm? —dijo cuando le contestaron—. ¿Todavía estás trabajando? Baja a la calle dentro de quince minutos.


  


  Era un Mercedes grande y de color negro, con las ventanillas tintadas en un tono muy oscuro. Cuando Fox salió de la comisaría de policía de Leith, el conductor se apeó y cerró la portezuela. Fox cruzó la calle. El conductor no era muy alto, pero daba la impresión de saber comportarse, era todo arrogancia y nervios de acero bajo una abultada cazadora de cuero.


  —Asiento de atrás —dijo.


  Fox se sentó al lado de Cafferty. El conductor se quedó en la acera, prendiendo un cigarrillo y mirando el teléfono.


  —¿Algún problema? —preguntó Fox saltándose las formalidades.


  —He pensado que deberías saber que he recibido una visita de Casanova.


  —Imagino que se refiere a Dennis Jones.


  —Estoy pensando que a lo mejor ve algo que no le cuadra en el comportamiento de su mujer y ella termina desembuchando.


  —¿Contándole todo?


  —No precisamente, pero él es lo bastante espabilado como para deducir que he sido yo.


  —¿Y?


  —Y no quiero que eso vuelva a suceder. En esta relación solo hay sitio para tres, Malcolm: tú, yo y tu jefa.


  —No es una relación.


  —En eso estoy de acuerdo, teniendo en cuenta que he oído muy poca cosa de uno y de otro.


  —Créame, estamos trabajando en ello.


  —¿Y?


  —Y estamos al principio del rompecabezas. Ya tenemos casi terminados los bordes, pero aún queda mucho por rellenar.


  —Pues enséñame los bordes.


  Fox respondió con un gesto negativo.


  —Todavía no.


  —¿Pronto, entonces?


  Fox se giró a medias para mirar a Cafferty de frente.


  —¿Esto tiene que ver con Salman bin Mahmoud? ¿Dinero sucio mezclado con dinero limpio? ¿Complejos de golf y aristócratas terratenientes?


  —De acuerdo, así que has estado ocupado. —Cafferty aceptó asintiendo despacio con la cabeza—. Pero necesito que rellenes ese rompecabezas más pronto que tarde.


  —Pasar el rato haciéndole compañía a usted no me ayuda.


  —¿Vas a contarle a Lyon lo encendido que está su marido?


  —Por lo que se ve, es posible que tenga que contárselo.


  —Un tipo como él, tan impetuoso, tan impulsivo…


  —¿Qué?


  —A lo mejor convendría vigilarlo. ¿Quién puede decir que va a dejar atrás su conducta descarriada? —Cafferty miró a Malcolm a los ojos—. Pero tengo que reconocer que eres mucho más hábil de lo que yo creía que eras.


  —¿Por qué?


  —Tenías que haber visto la cara que puso cuando le mencioné las imágenes y la coca. No sabía que yo las tenía, lo cual me dice que tampoco lo sabe su mujer, y eso quiere decir que esos detalles te los has guardado para ti. ¿No querías que supiera más de lo necesario, temiendo que luego pudiera volverlo en tu contra? —Agitó un dedo—. Debería haberme imaginado que alguien que lleva el apellido Fox sería un poquito zorro. Ahora, lárgate y continúa con Stewart Scoular. El reloj no se detiene, Malcolm…


  Fox abrió la puerta del coche y se bajó. El conductor estaba aplastando con el pie lo que le quedaba del cigarrillo. Cruzó la calle y volvió a entrar en la comisaría, pasó por delante de seguridad y subió la escalera. Había humedades en el techo, y habían colocado un cubo en el último peldaño para la próxima vez que lloviera. La comisaría se había construido a principios del siglo XIX como palacio de justicia, antes de pasar a ser la sede del ayuntamiento de Leith durante una temporada. Era un macizo edificio de piedra pero, al igual que muchas comisarías de policía de antigüedad similar, el mantenimiento era prohibitivo. Le gustaría saber cuántos años más le quedarían.


  —Más que a mí, con toda probabilidad —se dijo con la respiración un poco jadeante cuando llegó al rellano.


  Clarke estaba sentada ante el escritorio que ambos compartían. Casi todos los demás miembros del equipo ya se habían marchado a su casa o estaban marchándose; en cambio, Siobhan Clarke aún estaba trabajando. Habían llegado los datos de la compañía de telefonía móvil de la víctima, correspondientes a los seis últimos meses. Ya habían accedido al teléfono, así que sabían cuáles eran las llamadas más recientes y habían hablado con todas las personas con las que la víctima se puso en contacto el día en que murió. Apareció una tienda del centro de Londres en la que se vendían vinos y licores de alta gama, y también dos bancos privados (uno en Londres, otro en Edimburgo), un sastre local especializado en tweed y ropa deportiva, y un restaurante de Leith que figuraba en la guía Michelin. Los dos bancos se resistieron tozudamente a las preguntas que les formularon acerca de la situación económica de su cliente. Del domicilio que tenía Salman bin Mahmoud en Edimburgo se había recuperado una serie bastante incompleta de extractos bancarios impresos, y mostraban un saldo de cinco cifras no muy elevado.


  —No pretendo parecer impertinente —comentó Christine Esson—, pero no parece gran cosa.


  Pero, claro, tal como señaló Graham Sutherland, los superricos a menudo disponían de otros medios de ocultar fondos y de acceder a ellos. Los auditores forenses estaban trabajando tanto en la Metropolitana de Londres como en Gartcosh. A Fox no le resultó difícil añadir el nombre de Stewart Scoular a los de Isabella Meiklejohn y Giovanni Morelli.


  El fallecido tampoco era propietario de ninguno de sus coches deportivos: ambos eran alquilados. La vivienda de Edimburgo era propiedad de la familia, muy probablemente la habían adquirido como inversión a largo plazo, mientras que el ático de Londres era de alquiler y costaba casi exactamente el doble de lo que ganaba Fox en un mes.


  Fox tomó asiento al lado de Clarke y cogió los dos libros que descansaban sobre el escritorio. Eran novelas policiacas de tapa dura.


  —Un regalo de Christine —explicó Clarke—. Una es para mí, y la otra es para John.


  Fox abrió una de las novelas por la página del título.


  —Firmada y todo —comentó—. En fin, si te queda algún rato de ocio…


  —A propósito, ¿qué quería Cafferty? —Fox se la quedó mirando—. La comisaría tiene ventanas, Malcolm. Recibes una llamada, y un cuarto de hora después dices que vas al cuarto de baño.


  —Me puse el chaquetón —se percató Malcolm.


  —Lo cual, en sentido estricto, no es necesario para acudir a una llamada de la naturaleza. Así que me acerqué a la ventana y vi un cochazo reluciente y un conductor musculitos.


  —Cafferty quería que le actualizara la información.


  —No es posible que estés haciendo esto —le dijo Clarke. Y añadió con el ceño fruncido—: ¿Le has preguntado por qué le interesa tanto Stewart Scoular?


  —Es muy reservado y no quiere enseñar sus cartas.


  —Pues no es el único. Hay cosas que no me estás contando, y, sinceramente, eso no me gusta nada.


  —Ya te dije lo de la División Especial —dijo Fox bajando la voz.


  —Pero eso no es. —Clarke meneó la cabeza en un gesto negativo—. Una cosa que estoy notando es que crees tener a los jefes de tu parte, de ahí que alardees tanto de contar con cierta armadura.


  —Déjalo, Siobhan.


  —Me conoces, ya sabes que no lo voy a dejar. ¿Con qué está negociando Cafferty? ¿Con algo demasiado jugoso para que tus jefes le permitan que se vaya de rositas?


  —Te digo que lo dejes. —Fox había endurecido el tono de voz. Respiró hondo y exhaló—. ¿No toca ya sacar a pasear a Brillo?


  —Ya lo saqué a la hora de comer, ¿no te acuerdas?


  —De eso hace seis horas.


  —¿Cuántos paseos calculas que necesita?


  —A lo mejor deberías preguntárselo a John.


  —¿Sí? Y a lo mejor tú deberías preguntar a los de la División Especial si están conformes con que hayas metido a un conocido gánster en esta investigación.


  Se hizo un largo silencio entre ambos, Fox apretando con fuerza la mandíbula.


  —¿Sabes algo de Rebus? —terminó preguntando.


  Clarke lanzó un suspiro.


  —Por lo que parece, hemos vuelto al silencio informativo.


  —¿Y del esquivo lord Strathy?


  —Haz todas las preguntas que quieras, no se me olvida que me estás ocultando cosas, y eso va a seguir cabreándome hasta que me las digas.


  —Entendido. Pero, volviendo a lord Strathy…


  —Sigue sin saberse nada. He conseguido que la Metropolitana vaya a hacer una visita a las diversas viviendas que posee en Londres.


  —Los de allí deben adorarnos. —Fox logró esbozar una media sonrisa.


  Clarke cogió una de las hojas de números de teléfono. Ahora estaba llena de anotaciones. Las facturas originales mostraban únicamente llamadas y mensajes de texto enviados por la víctima, pero ahora tenían también las llamadas efectuadas a su teléfono.


  —Gio, Issy, Gio, Issy, Gio —recitó—. Casi dos docenas de conversaciones en el último día de su vida.


  —Estoy convencido de que la gente joven prefiere eso antes que estar en una misma habitación con una persona.


  —Luego está Stewart Scoular, aunque ni de lejos con tanta frecuencia. —Clarke echó un vistazo a lo que tenía escrito en su cuaderno—. Dieciocho llamadas en seis meses, nueve entrantes y nueve salientes.


  —Y nada que indique que se estaba organizando un encuentro en Craigentinny —afirmó Fox—, a no ser que fuese con Meiklejohn o con Morelli.


  Clarke asintió con la cabeza.


  —Pero sí que tenemos esto —dijo tocando otra hoja de papel—: una docena de llamadas al teléfono fijo del castillo Strathy. Una cada quince días, más o menos.


  —¿Allí no hay cobertura para el móvil?


  —Eso creo yo.


  —¿Hablando con Issy?


  Clarke se encogió de hombros.


  —Se lo preguntaremos. Tuvo que ser ella estando de visita en casa o, si no, su padre. —Se frotó los ojos. En aquellos momentos, Fox y ella eran los únicos ocupantes de la sala del MIT. Se oían pisadas bajando por la escalera del personal que había finalizado la jornada—. A propósito, ¿qué tal va la búsqueda de Issy en la red?


  —Internet está resultando ser el pantano de costumbre. Locuras de juventud de su época adolescente; trabajillos sueltos de relaciones públicas por cortesía de varias revistas de sociedad. Por lo visto, pasa una buena parte del tiempo ayudando a una ONG.


  —¿Entre clases en la universidad y bailes de sociedad? Cuando yo estaba en la universidad, había unas cuantas chicas como ella, un montón de pijas que solo veíamos una vez al año, en el aula de exámenes.


  —¿Mientras tú dormías en una bañera llena de carbón?


  —Aprendí a base de golpes, Malcolm.


  —¿Tus padres no eran profesores?


  —Veo que quieres reventar la burbuja de mi conflicto de clases. —Clarke se desperezó, en un intento por despejar la cabeza.


  —¿Lo dejamos por hoy? —sugirió Fox.


  —Yo lo dejo si lo dejas tú.


  —Pensaba quedarme un rato más. —Fox tocó la pantalla del ordenador—. Aquí hay mucha información acerca de Issy, la chica de la alta sociedad, pero lo que verdaderamente nos interesa es su cerebro para los negocios.


  —¿Te refieres a que deberíamos hablar con tus contactos en el mundo de los negocios?


  —Espero que te hayas dado cuenta de que ninguno de ellos ha dejado filtrar nada todavía.


  —Lo cual no quiere decir que no vayan a hacerlo.


  —También debería dar un toque a la jefa adjunta, para ponerla al día.


  —Voy a suponer que sabe lo de Cafferty.


  —Supón lo que te apetezca.


  —Quizá fuera más fácil que me pusiera a darte porrazos en la cabeza hasta que desembucharas.


  —Eso no sería muy profesional. Pero voy a proponerte una cosa: yo me quedo aquí trabajando un rato más mientras tú sacas a pasear a Brillo y aprovechas para tomar algo.


  —¿Sí?


  —Después, nos juntamos y vamos a ver si lady Isabella Meiklejohn está en casa y recibe visitas. Al fin y al cabo, todavía tenemos que ver dónde vive.


  —Otra cosa es el domicilio del fallecido —agregó Clarke—. Sé que ha ido por allí una patrulla, pero no me importaría fisgonear un poco.


  —Y por aquí hay un juego de llaves. —Fox hizo un gesto que abarcaba la oficina.


  —¿Quedamos a las ocho?


  Fox hizo rápidamente unos cálculos mentales.


  —A las ocho, sí.
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  Isabella Meiklejohn vivía literalmente a un tiro de piedra de Gio Morelli pero, a diferencia de sus amigos, se conformaba con un piso en una segunda planta de St. Stephen Street, casi justo enfrente del pub Antiquary. Su voz a través del telefonillo transmitió cautela, que rápidamente dio paso a la irritación cuando los dos detectives se identificaron.


  —No quiero más puñeteras preguntas —se quejó al tiempo que les abría el portal.


  La escalera del edificio se encontraba en estado ruinoso. Había una bicicleta atada con una cadena a la barandilla del descansillo, junto a la puerta de su piso, y Clarke se preguntó si sería suya.


  —Estoy llena de sorpresas, ¿a que sí? —dijo Issy con una sonrisa gélida a la vez que los hacía entrar. El pasillo era estrecho y estaba abarrotado de cosas. Había un maniquí que servía de perchero para abrigos y sombreros, mientras que una marta disecada y metida en una caja de cristal hacía las veces de mesa cuya tapa se veía llena de llaves, auriculares y correo sin abrir. Clarke alcanzó a ver la cocina… era evidente que ese día la asistenta tenía el día libre. Los dos dormitorios tenían la puerta cerrada. El salón era un cubo y tenía una sola ventana. Una puerta abierta daba paso a una habitación de reducidas dimensiones que se había transformado en una especie de estudio: mesa, ordenador, impresora. Se oía música de baile procedente de un aparato portátil que Meiklejohn silenció con una orden dada en voz alta.


  Había algunos libros apilados junto a la chimenea, pero no demasiados, y tampoco se veía ninguna estantería. Muchos cuadros chillones en las paredes, posiblemente obras de amigos o de compañeros de clase. Meiklejohn volvió a sentarse en el sofá, con las piernas recogidas. En el suelo había una copa de vino tinto al lado de una botella medio vacía y un cenicero lleno. En el aire flotaba un olor a tabaco.


  —Resulta un duro ejercicio venir en bicicleta hasta aquí cuesta arriba —comentó Clarke—, sobre todo para un fumador.


  —No tengo ningún problema en los pulmones. —Meiklejohn se miró el pecho y acto seguido le lanzó a Fox una mirada que probablemente consideró de coquetería.


  —¿Ha sabido algo de su padre?


  —No.


  —¿Y no está empezando a preocuparse?


  —¿Debería?


  Fox emitió un carraspeo.


  —Las llamadas efectuadas entre el señor Bin Mahmoud y usted el día que él falleció: ¿le importa recordarnos de qué hablaron?


  —Probablemente de los temas de costumbre: un poco de cotilleo, a lo mejor de planes para el fin de semana.


  —¿No de negocios, entonces?


  —¿De negocios?


  —Cuando nos tropezamos con usted en aquel restaurante, parecía estar cenando con varios inversores de Stewart Scoular.


  —No me diga.


  —Es lo que le estoy preguntando.


  Meiklejohn cogió la copa de vino y centró la atención en Clarke.


  —¿Qué opina usted, inspectora?


  —Al principio pensé que la habían invitado a comer a cambio de que enseñara las tetas a un grupo de hombres que tenían edad suficiente para ser su padre.


  Meiklejohn alzó la copa en un brindis y después bebió.


  —¿Y ahora? —dijo.


  —Scoular forma parte de un consorcio que lleva un tiempo intentando comprar un campo de golf en Edimburgo. Algunas de esas mismas personas probablemente forman parte del plan de construir un complejo de lujo entre Tongue y Naver… en un terreno que es propiedad de su padre.


  —Propiedad del patrimonio de los Strathy —la corrigió Meiklejohn.


  —Lo cual es lo mismo, más o menos. Así que lo que nos estamos preguntando es si el papel que estaba desempeñando usted en esa comida tal vez era más sustancial. ¿En esas reuniones habla usted en representación de su padre?


  Meiklejohn, sin darse ninguna prisa, volvió a dejar la copa en el suelo.


  —¿Y exactamente cómo —dijo arrastrando las palabras— va eso a ayudarlos a identificar al asesino de Sal?


  —Estamos trabajando con las piezas que tenemos del rompecabezas —contestó Fox—. Para ver cómo encajan en la imagen de conjunto.


  —¿Está seguro de que no sería más apropiado utilizar como analogía el juego de sacar pajitas? Porque, cuando los miro a ustedes, veo únicamente a dos personas que no tienen otra cosa que las pajitas que van sacando.


  —Lady Isabella, ¿de verdad quiere usted que atrapemos al asesino del señor Bin Mahmoud?


  —Naturalmente que sí.


  —¿Y continúa afirmando que no tenía ningún enemigo obvio?


  —Aparte de racistas envidiosos, no.


  —¿Nadie que le debiera dinero o al que debiera dinero él? ¿Ningún desacuerdo comercial? ¿Amigas o amantes despechadas? —Hizo especial hincapié en esto último.


  —Nunca hemos follado, inspectora.


  —¿Por qué no?


  Meiklejohn le sostuvo la mirada a Clarke.


  —No creo que eso sea asunto suyo.


  —¿Usted y Gio Morelli no son pareja?


  —No.


  —¿Y Stewart Scoular? —Esta vez, la pregunta provino de Fox.


  —¿Qué demonios tiene que ver mi vida amorosa con todo esto?


  —¿Eso es un sí?


  —Es un enorme que le den.


  —¿Hasta qué punto conocía su padre a la víctima? ¿Lo conocía lo bastante bien como para que lo llamara por teléfono al castillo Strathy?


  —No lo sé.


  —¿O la estaba llamando a usted?


  —Paso allí el mínimo tiempo posible.


  —Pero llevó allí a Salman, ¿no es cierto?


  —Para un par de fiestas.


  —¿Fiestas a las que asistió su padre?


  —No estoy diciendo que no se conocieran el uno al otro de ambientes sociales, pero mi padre pasa más tiempo en Londres que al norte de la frontera.


  —Y Londres —la interrumpió Fox— resulta ser la ciudad en la que estaba estudiando el señor Bin Mahmoud.


  Meiklejohn asintió lentamente, como si estuviera acordándose de algo.


  —Mi padre sí le organizó una visita a la Cámara de los Lores, a Sal le encantaba eso. Pero en realidad surgió algo, así que mi padre no pudo ir y en lugar de él se presentó un amigo para hacerle de guía a Sal.


  —Imagino que las visitas VIP a la Cámara de los Lores impresionarían a los futuros inversores de Stewart Scoular.


  —Sigo sin ver qué tiene que ver todo esto con la muerte de Sal. Ahora, si no les importa, tengo un seminario y necesito prepararlo.


  —¿Mañana por la mañana? —le preguntó Clarke—. ¿A qué hora?


  Meiklejohn tuvo que pensar un momento.


  —A las once.


  —¿Sobre qué tema?


  —La poesía del… —Paseó la mirada por la habitación para ayudarse a responder.


  —Aquí no se ven muchos libros de texto —siguió diciendo Clarke—. No estoy segura de que usted asista a muchas clases. Para usted son más bien una diversión, o eran, hasta que aparecieron cosas más divertidas. Cosas como Salman y Gio, y quizá Stewart Scoular. —Dio la espalda al sofá—. Conocemos la salida.


  —¡El paraíso perdido! —exclamó Meiklejohn cuando ya se iban.


  —¿Es el libro ese que habla de la serpiente? —preguntó Fox a Clarke.


  —Y del árbol de la sabiduría.


  —No me vendría mal uno de esos —murmuró Fox cerrando la puerta al salir. Ya había bajado unos cuantos peldaños cuando vio que Clarke estaba examinando la bicicleta.


  —¿Hemos analizado las imágenes de las cámaras de seguridad por si en ellas aparecen bicicletas? —preguntó Clarke—. Me refiero a cerca de la escena del crimen. ¿No hay un carril bici justo al lado del almacén?


  —No creerás que…


  —Estoy siendo concienzuda, Malcolm. Y por esa razón pienso que a lo mejor deberíamos pensar también en lo que hay entre lady Issy y Stewart Scoular.


  —¿Te refieres a que quizá sean amantes?


  —Presentes, pasados o incluso futuros.


  —¿Y qué supones tú?


  —Todavía no lo sé —respondió encogiéndose de hombros—. Pero una cosa es segura: que en la residencia de lady Issy no hay ninguna ostentación de riqueza. —Cogió un juego de llaves que llevaba en el bolsillo y las sacudió—. Esperemos encontrar algo mejor en otros sitios.


  


  La casa ubicada en Heriot Row ya transmitía la impresión de estar abandonada. Clarke tecleó el código en la alarma contra intrusos para indicar al sistema que no representaba ningún peligro. Fox había encontrado los interruptores de la luz. El vestíbulo era grande y había sido modernizado hacía poco: suelo de mármol blanco; ribetes dorados en todos los lugares posibles, varias estatuas, supuestamente originarias de Oriente Medio. Clarke cogió un poco del correo; no vio que contuviera nada interesante, de modo que volvió a dejarlo con el resto en la mesa situada junto a la puerta.


  —¿Quién más tiene llaves? —preguntó.


  —El abogado del fallecido —respondió Fox.


  —¿Ninguno de sus amigos?


  —No, que nosotros sepamos. Esta planta y las dos superiores pertenecen a la familia Bin Mahmoud. En la planta baja hay un piso con jardín propiedad de un tipo que tiene una empresa de informática. Ya ha sido interrogado, y dice que a su vecino no se le oía la mayor parte del tiempo: unos cuantos coches cerrando las puertas y arrancando el motor tras una fiesta, pero nada más.


  —¿Y a ese individuo nunca lo han invitado a una?


  —No. Al parecer, la única conversación sustancial que tuvo con el fallecido fue cuando este sugirió comprar el piso pero el propietario no quiso vender. —Fox vio que Clarke lo miraba—. No es lo que se dice un motivo para asesinar a nadie.


  —En cambio, yo diría que Salman seguramente estaba poco acostumbrado a que la gente le dijera que no.


  —Podríamos invitar al vecino a charlar un momento.


  Pero Clarke ya estaba contestando con un gesto negativo y abriendo la puerta del salón.


  La palabra que le vino a la mente fue «opulento». Dos sofás mullidos y enormes; un gigantesco televisor montado en la pared y provisto de sistema de sonido; más estatuas y adornos. Un suelo de madera cubierto por una enorme alfombra antigua. Las estanterías de libros estaban repletas de ejemplares de tapa dura, enormes, de todas clases, en su mayoría de historia del arte y de antigüedades. Sin embargo, había una balda entera dedicada en exclusiva a libros que trataban de James Bond y de Sean Connery. Enfrente había dos fotos enmarcadas del actor, tomadas en su época de James Bond, ambas firmadas por él.


  La siguiente estancia era una cocina contemporánea, provista de un frigorífico de doble puerta en el que no había nada más que platos preparados vegetarianos y botellas de vino blanco y de champán. El congelador independiente contenía tan solo unas cuantas bandejas de cubitos de hielo. Fox estaba mirando detrás de otra puerta del vestíbulo.


  —Inodoro y ducha —informó.


  Volvió con Clarke y subió por la escalera en curva, construida en piedra. El dormitorio principal contenía una cama de gran tamaño y un armario empotrado que abarcaba toda la pared, provisto de puertas de espejo. Dentro había diversos trajes de Salman bin Mahmoud, chaquetas y camisas, todas las prendas cuidadosamente ordenadas, algunas todavía dentro de la bolsa de plástico de la tintorería. Los cajones del armario contenían ropa interior, cinturones, corbatas y joyas.


  —Le gustaban los gemelos —comentó Fox.


  En un cajón de la mesilla de noche había condones y un surtido de pastillas de las que se obtienen sin receta médica. No había material de lectura cerca de la cama. Clarke cogió un mando a distancia y pulsó el botón de encendido. De un hueco que había a los pies de la cama surgió un televisor de pantalla plana. Cuando lo encendió, vio que estaba sintonizado en un canal árabe de noticias.


  Fox fue a mirar en el cuarto de baño del dormitorio.


  —En esto no soy precisamente un experto —dijo—, pero no veo nada que pueda describirse como «artículos de tocador femeninos».


  —¿De modo que prefería rollos de una sola noche antes que una novia fija? —Clarke apagó el televisor y volvió al pasillo. La siguiente puerta daba a un despacho. Los cajones del escritorio estaban abiertos y los investigadores se habían llevado el ordenador. Las paredes estaban llenas de carteles de Sean Connery en el papel de James Bond. También había decenas de réplicas en diferentes tamaños del Aston Martin DB5.


  —Me parece que este lo tuve yo —comentó Fox cogiendo el modelo para inspeccionarlo. Apretó el botón y el techo salió disparado junto con el asiento eyector, y la figura que estaba sentada en él aterrizó en el suelo.


  Clarke estaba examinando un mapa de Oriente Medio que quedó a la altura de sus ojos cuando se sentó en la silla del escritorio.


  —¿Se consideraría Salman un exiliado? —dijo pensando en voz alta—. Por debajo de todos los lujos externos, quiero decir.


  —¿Estás preguntando si era feliz o únicamente lo aparentaba? —Fox solo pudo encogerse de hombros—. A lo largo de todos los interrogatorios que hemos llevado a cabo nadie ha dicho nada.


  —No estoy segura de que su círculo de amigos y parásitos sea el sitio más adecuado para preguntar.


  —¿Por qué?


  —¿Les interesaba Salman o solo lo que él representaba, en concreto el exotismo adinerado? ¿Y mientras tanto él está profundamente preocupado por la familia que ha dejado en su país?


  Fox todavía reflexionaba acerca de eso cuando acompañó a Clarke a la siguiente habitación. Se trataba de otra amplia sala de estar, más cómoda que el salón formal de la planta de abajo. Un sofá y dos butacas, sistema de cine en casa, estanterías llenas de fotografías enmarcadas. La mayoría eran de familiares de Salman, no solo de sus padres sino también de tíos, tías y primos. Había una instantánea en blanco y negro, arrugada y descolorida, en la que se veía a sus abuelos o tal vez incluso bisabuelos. Pero también había fotografías más recientes, que databan de la etapa que había pasado en el Reino Unido. Algunas de ellas Clarke ya las había visto, pues eran copias de fotos impresas en revistas de sociedad, las que Fox había guardado en su ordenador. En otras se veía a Salman con amigos y admiradores en fiestas, entre ellas una tomada en la zona VIP del Jenever Club. En la mayoría aparecían Isabella Meiklejohn y Giovanni Morelli. Por lo general Salman estaba abrazando a Isabella, pero en una aparecía rodeando con los brazos a Gio desde atrás, los dos sonriendo con sus dentaduras perfectas.


  —¿Qué es lo que sabemos de Morelli? —preguntó Clarke.


  —Que está estudiando literatura inglesa, que proviene de una familia acomodada de Roma, que su padre es un industrial y su madre es condesa o algo parecido.


  —¿Alguno de ellos se conocía antes de aterrizar en Edimburgo?


  —Esa primera vez que hablamos con Morelli y con Meiklejohn, ¿no dijeron que se habían conocido en una fiesta?


  Clarke, sumida en sus pensamientos, asintió con la cabeza.


  —Concretamente así fue como se conocieron los tres, que no es lo mismo en absoluto. Puede que esté dejándome llevar de nuevo por los prejuicios, pero los ricos fueron los que inventaron el networking, ¿no? En verano se ven en las mismas playas caribeñas, y en invierno van a esquiar a las mismas estaciones de los Alpes. Y cuando las familias terminan yendo allí, los miembros jóvenes tienden a congregarse. Después de todo, hay muy pocas invitaciones a fiestas… —Miró a Fox a los ojos—. ¿Se lo ha preguntado alguien durante los interrogatorios?


  —No he escuchado las grabaciones, solo he mirado los detalles que más sobresalían, una vez editadas. ¿Estás diciendo que deberíamos hablar de nuevo con lady Isabella?


  —Dudo que esta vez nos deje entrar.


  —Pero podríamos insistir.


  Clarke estaba negando con la cabeza.


  —Puede esperar —dijo.


  En aquella planta había otra estancia más: un amplio cuarto de baño con jacuzzi y una ducha lo bastante grande como para compartirla. Luego subieron otro tramo de escaleras y llegaron a dos dormitorios para invitados, ambos contiguos, con las camas hechas y las toallas y los albornoces colocados en su sitio, sin usar.


  —Salman tenía personal de limpieza, ¿verdad?


  —Una empresa local. Nos han dicho que resultaba muy agradable trabajar para él, que era un joven encantador, etcétera. —Fox siguió a Clarke cuando esta bajó la escalera y regresó a la sala de estar—. No estamos descartando que este haya sido un delito de odio al azar, que la víctima estaba en el lugar equivocado y a la hora equivocada, o que guarde relación con las otras agresiones sufridas por estudiantes extranjeros, ¿no?


  —Venga, Malcolm, esto es diferente. A Salman no le dieron una bofetada ni le lanzaron unos cuantos insultos: lo asesinaron de una puñalada en una zona de la ciudad que no era la suya. —Clarke estaba recorriendo la sala con la mirada una vez más, tomando nota de todo.


  —¿Y la agresión a Morelli está relacionada con esos ataques o con el asesinato?


  Clarke cogió una de las fotos.


  —¿Este que se ve al fondo es Stewart Scoular, hablando con la mujer que lleva un vestido que parece no tener espalda, pero sobre todo no tener pechera?


  Fox examinó la instantánea.


  —Eso parece —concedió.


  Clarke exhaló y volvió a dejar la fotografía en su sitio.


  —Deberíamos hablar con él otra vez.


  —¿Con Scoular?


  —Con Morelli —corrigió Clarke—. Llevas razón: tenemos que averiguar si en su amistad con Salman había algo que diera lugar a que ambos fueran agredidos. Vamos a decirle que se pase mañana por la comisaría.


  —¿Mejor que en su casa?


  —Creo que es posible que hayamos sido demasiado complacientes, Malcolm. Tenemos que empezar a hacer que la gente se sienta mucho menos cómoda, y una comisaría de policía es un sitio estupendo para ello, ¿no te parece?


  Fox reflexionó unos momentos y después asintió para indicar que coincidía con ella.
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  —Tú —dijo Cole Burnett a Benny con unos labios agrietados y manchados de sangre seca— estás muerto, chaval.


  Burnett estaba atado a una destartalada silla metálica, de esas que uno encuentra arrojadas a un contenedor de basura cuando están reformando un edificio de oficinas. Tenía un ojo bastante hinchado y, como Benny lo había desnudado hasta dejarlo en paños menores, se veían hematomas que habían empezado a formarse en las costillas y en los riñones. La cara llena de marcas de acné; el pelo engominado y muy corto. A Benny le había llevado más tiempo del previsto dar con él y, en vez de subirse al coche como él se lo ordenó, el adolescente dio media vuelta y salió huyendo. Era más rápido que Benny y conocía mejor los barrios de Moredun y Ferniehill, y se metió por caminos de peatones y atravesó parques por los que resultaba imposible seguirlo en un vehículo. Después de eso, se volvió invisible. Benny tuvo que recurrir a pedir favores y soltar demasiada pasta para su gusto para que el vecindario empezase a darle soplos al oído. Se intercambiaron mensajes de texto, rumores que resultaron ser infundados. Pero al final Benny se impuso.


  Aunque el jefe no estaba contento del todo, el club había abierto para la noche, de modo que Benny tuvo que llevar a Burnett a un taller mecánico que había en una calle próxima a Tollcross, cuya puerta metálica rara vez estaba abierta salvo en mitad de la noche, cuando podía ser que llegara un coche con necesidad de cambiar las matrículas e incluso recibir una mano de pintura. Dicho taller no estaba insonorizado, pero los vecinos sabían que no debían indagar ni quejarse.


  La ropa de Burnett formaba un montón junto a la silla. Benny la había registrado, pero no había encontrado gran cosa. Un poco de hierba y unas cuantas pastillas, que ahora estaban a buen recaudo dentro de sus propios bolsillos. Un par de cientos de libras en efectivo, que acabaron en el mismo sitio. Las tarjetas bancarias se las dejó, junto con el condón. No podía llevarse el último condón de un hombre, era posible que Burnett tuviera suerte más tarde, aunque Benny lo dudaba. Se terminó su último cigarrillo y aplastó la colilla contra el suelo de hormigón salpicado de manchas de aceite. Esa noche en el taller no había nadie, el foso de inspección estaba tapado. La mayoría de las herramientas se guardaban en una serie de armarios metálicos provistos de candado, y por esa razón Benny se había traído las suyas, del maletero del Mercedes. Las dejó encima de un banco de trabajo, directamente en la línea visual de Burnett.


  —Dame un pitillo, tío —pidió Burnett, y no por primera vez. Las otras genialidades que había dicho eran «Aquí hace un frío de cojones, tío» y «¿Sabes quién soy?». Estaba repitiendo la última cuando llegó Cafferty, Ger el Grandullón. Fulminó a Benny con la mirada durante unos instantes y pasó junto a él para sentarse en la silla. Iba vestido con un plumífero de color negro, con la cremallera subida hasta el cuello. Botas de puntera metálica, de las que usan los trabajadores de una obra. Guantes de conducir de cuero, negros. Gorra de béisbol, negra. Sin tomarse la molestia de quitarse la gorra, se acuclilló ligeramente para situarse a la altura del rostro del chico que estaba sentado.


  —¿Sabes quién soy yo? —le preguntó.


  —Un gilipollas que antes era alguien.


  Cafferty se giró a medias para sonreír en dirección a Benny.


  —El chico tiene huevos, ¿eh? —Y acto seguido le cruzó la cara a Burnett con el dorso de la mano, con fuerza suficiente para que la silla se volcara de costado y la cabeza de Burnett chocara contra el suelo produciendo un ruido sordo.


  —Cabrón —escupió el adolescente.


  Cafferty se agachó a su lado.


  —Sí, soy un cabrón, gallito. Pero un cabrón que te conoce mejor que tu madre. Este cabrón sabe que crees que tienes dos pollas. Ahora mismo podría arrancártelas de cuajo y dejarte lloriqueando como un bebé. Tus antiguos camaradas te llamarán Cole Sin Cola, ¿qué te parece?


  —Me parece mejor que ser un cabrón viejo, sudoroso y barrigón.


  —Sudo cuando me excito. Y, para decirte la verdad, casi se me había olvidado lo mucho que me excita pensar en un chute de GBH. —Aferró el cuello de Burnett con una mano y comenzó a apretar. Burnett intentó retorcerse para zafarse de él, pero no podía. Se le saltaban los ojos y boqueaba luchando por respirar. Cafferty espero veinte segundos enteros antes de aflojar la tenaza—. ¿Ahora vas a escucharme, Cole Sin Cola?


  —Desátame y atrévete a intentar eso otra vez. —Los ojos de Burnett centelleaban de rabia.


  Cafferty se giró de nuevo hacia Benny.


  —Me recuerda a cómo era yo antes de aprender. —Luego se volvió hacia Burnett—: Está muy bien ponerse rabioso, pero también hay una cosa que se llama instinto de supervivencia, y a lo mejor te convendría empezar a usarlo.


  —Que os den por culo. ¿Eso es lo que queréis?


  —Queremos un teléfono.


  —¿Un teléfono? ¿Y nada más?


  —El teléfono que le quitaste a la chica china a la que agrediste.


  Burnett pensó unos segundos.


  —Hace mucho que no lo tengo.


  —Pues entonces vas a tener que recuperarlo.


  —¿Para qué lo necesitas?


  —Yo no, pero esa chica sí. Y vas a disculparte con ella.


  —Y una mierda.


  Cafferty se incorporó lentamente y se irguió en toda su estatura. Puso el pie derecho en la mejilla izquierda de Burnett y empezó a apretar.


  —Una mandíbula hecha papilla tarda bastante en curarse. Con suerte, tendrás que alimentarte de batidos, a través de una pajita. —Burnett tenía los labios tan apretados y retorcidos que Cafferty no entendía lo que estaba diciendo. Benny, con la bolsa de herramientas en la mano, había dado un par de pasos al frente, por si el jefe lo necesitaba—. Me caes bien, Cole —continuó Cafferty—, me gusta lo que he oído decir de ti. Creo que tal vez podamos llegar a un acuerdo. —Calló unos instantes—. ¿Sabes cómo funcionan las cosas en Dundee? Hacer el cuco, lo llaman. Buscar un blanco fácil, montar un laboratorio en su casa, fabricar la droga rápido y barato y sacarla a la calle. A ti se te daría bien eso, y estoy seguro de que conoces unos cuantos sitios apropiados. Devuelve el teléfono y te meteré en el negocio. Dejarás de ser un recogepelotas y pasarás a ser un jugador. ¿Qué te parece?


  No dejó de apretar con la bota, al menos de inmediato. Pero al final la retiró. A Burnett le salía por la nariz una mezcla de mocos y sangre, su raquítico pecho subía y bajaba y tenía la respiración entrecortada. Cafferty le hizo una seña a Benny, el cual agarró la silla y la enderezó sin miramientos. Burnett miró furioso a su captor y después a Cafferty.


  —Dame las otras opciones.


  —Las llevo justo en la bolsa de mi socio.


  Cafferty hizo un gesto afirmativo para que Benny supiera que ya podía abrir la bolsa y dejar que Cole Burnett viera lo que había dentro.


  


  Poco más de una hora más tarde, Burnett se encontraba en el piso de una tía de su amigo Les, bebiendo alcohol barato, ayudándose de él para tragar otras pocas píldoras más. Se oía un zumbido agradable, casi suficiente para distraerlo de los recuerdos de lo sucedido en el taller. Les vivía con su tía. Burnett se preguntaba si incluso se la estaría tirando. Era pariente suyo y debía sacarle veinte años de edad, pero todavía estaba aprovechable. Sin embargo, Les siempre lo había negado, y cada vez que él intentaba sacar el tema la tía le decía que se comportara como era debido. Esa noche, la tía había salido a alguna parte y el cuarto de estar estaba ocupado por la gente habitual. Habían pedido unas pizzas. Tenían de sobra de todo, excepto respuestas para las preguntas que le lanzaban sin parar a Burnett.


  —Pero, tío, ese Cafferty, ¿cómo era?


  —¿Te hizo todo eso?


  —¿Se lo consentiste?


  Burnett no se había molestado en limpiarse la sangre. La lucía para demostrarles a todos quién era, a qué había logrado sobrevivir.


  —Es un viejo —respondió con los labios hinchados—. Ya hace mucho que pasó su momento de gloria.


  —Pero ¿qué es lo que quería?


  —¿Va a venir a por nosotros?


  —Pues más le vale que se traiga un ejército.


  La lata que sostenía Burnett en la mano derecha contenía cerveza de alta graduación. Ya llevaba demasiado tiempo fuera del frigorífico y estaba empezando a calentarse, así que se la terminó. Las voces que lo rodeaban parecían un enjambre de insectos. Pero había otra voz más dentro de su cabeza, y le estaba diciendo que por el momento debía seguir la corriente. Recuperar el teléfono, que estaba guardado en el escondite que había bajo la cama de su madre, y buscar la manera de devolvérselo a su dueña. Mostrarse dispuesto. Ser amable. Incluso ya tenía en mente unas cuantas casas que podía utilizar para hacer el cuco… precisamente ahora se encontraba en una de ellas. Seguir el juego. Mostrarse dispuesto. Ser amable.


  Por el momento.


  Por el momento.


  Pero no para siempre…
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  Ron Travis había dejado la cafetería abierta para ellos. Rebus le dio las gracias y le pidió que se quedara a observar. Los dos llevaron bandejas a la mesa donde aguardaban Joyce McKechnie y Edward Taylor. Repartieron bebidas y porciones de tarta, y finalmente Rebus se sentó.


  —He estado inspeccionando todo lo que hay en el garaje de Keith —dijo—, y también he leído bastantes cosas en internet, de modo que ahora sé que Keith pensaba que el Campo 1033 representaba a todos los campos de iguales características, y que nos mostraban tal como somos, con lo bueno y con lo malo. Lo bueno es que la comunidad acogió a personas como Stefan, Joe y Frank, las ayudó a construirse un hogar aquí. Pero, en cambio…


  —¿Lo de los envenenamientos? —sugirió McKechnie.


  —Estaba pensando más bien en las ejecuciones.


  —Ah, sí —dijo Taylor—, el pobre sargento Davies. Había estado viéndose con una de las mujeres del lugar.


  —La hermana de Helen Carter.


  —Así es. —Taylor se volvió hacia McKechnie—. ¿Cómo se llamaba?


  —Chrissy. Se fue a vivir al sur alrededor de 1950.


  —¿Aún vive?


  —Eso tendrá que preguntárselo a Helen.


  —Uno de los internos sentía algo por Chrissy —continuó Taylor—. Tenía celos del sargento Davies, cogió su propia arma y le pegó un tiro en la cabeza. Eso le valió que lo llevaran al pelotón de fusilamiento. —Miró fijamente a Rebus—. ¿No hay nada de eso en los apuntes de Keith? —Rebus negó con la cabeza—. Pues lleva usted razón, desde luego era una historia que lo tenía intrigado.


  —¿No guarda ninguna relación con el revólver que estaba en The Glen, detrás de la barra? —preguntó Rebus.


  —Ese revólver se lo encontró Joe Collins mucho después, lo arrojó el mar a la playa, ¿no es cierto? —dijo Taylor mirando a McKechnie, la cual afirmó.


  —¿Alguno de ustedes recuerda cómo se llamaba el hombre que acabó en el pelotón de fusilamiento?


  —Hoffman, o algo así —contestó Taylor.


  Rebus se dio cuenta de que le sonaba ese nombre.


  —He visto a un tal Hoffman mencionado en una de las listas de Keith. Era un interno que llevaba bastante tiempo en ese campo, ¿no? Se encargaba de que todo transcurriera sin problemas.


  Taylor estaba afirmando con la cabeza.


  —Los alemanes aplicaban normas rígidas al campo. Los oficiales se alojaban en barracones distintos de los rangos inferiores.


  Rebus observó que Joyce McKechnie estaba jugueteando con la correa de su reloj, insinuando que tenía que irse a otro sitio.


  —Solo un par de cosas más —dijo—. He visto los cálculos que realizó Keith. Sé que ustedes querían convertir ese campo en algo de lo que pudieran beneficiarse los turistas…


  —Keith estuvo hablando con el gobierno de Escocia, con Historic Scotland…


  —Y una y otra vez le dieron calabazas.


  —Fue bastante desalentador —coincidió Taylor.


  —Y no podrían hacerlo ustedes solos, sin un montón de trabajo y financiación privada. El terreno en el que está ubicado ese campo pertenece a lord Strathy, ¿cierto?


  —Al Fideicomiso Inmobiliario Strathy, para ser más exactos —dijo McKechnie—, pero en última instancia sí, pertenece a los Meiklejohn.


  —¿Y Keith en algún momento trató directamente con esa familia?


  —Lo intentó, por lo menos en una ocasión. Pero no recibió ninguna respuesta a sus llamadas y sus cartas, así que fue en persona. Edward, ¿no te acuerdas de que nos lo contó? Interrumpió no sé qué reunión, habían montado una carpa en la hierba y todo. Leyendo entre líneas, organizó una pequeña escena. Se publicaron fotografías de la fiesta en una revista. Se las enseñé a Keith, y entonces fue cuando me dijo que lo habían echado de malas maneras del recinto.


  —¿De malas maneras? ¿No sería el jardinero, por casualidad?


  —No tengo ni idea.


  —No tendrá esa revista, ¿verdad?


  —En algún sitio andará metida.


  —Le agradecería mucho que…


  —¿Que ejerza un poco de arqueóloga? —McKechnie afirmó con la cabeza y sonrió.


  —¿Está enterado de lo del complejo de golf? —preguntó Taylor a Rebus.


  —Un poco.


  —Meiklejohn se negaba a vender. Si por él fuera, todo debe acabar demolido, ajardinado o construido.


  —¿Lo cual conllevaría hacer lo mismo con la granja que ocupan actualmente Jess Hawkins y sus amigos?


  —Ah, ¿hasta qué punto está informado de eso?


  —Sé que una de las anteriores esposas de su señoría vive actualmente allí, lo que le da a él otro motivo más para odiar ese sitio.


  —Por lo visto, Hawkins se dedica a destrozar matrimonios y…


  —A mí se me ha ocurrido —interrumpió Travis apoyando los codos en la mesa— que las noches que durmió Keith en ese campo tal vez estaba reconociendo el terreno.


  Rebus lo miró fijamente.


  —¿Con qué fin?


  —Con el de vengarse —respondió Travis con sencillez. Hizo una pausa y luego añadió—: Otra cosa: la noche en que murió, pasó por aquí una moto a toda velocidad.


  —Eso no es tan raro —dijo Taylor—. Hay muchos vecinos que las tienen.


  —Y también muchos turistas —añadió McKechnie.


  —Pero era bastante tarde, yo estaba en la cama. Estoy seguro de que el ruido me despertó.


  —¿Entonces es que era una moto grande? —inquirió Rebus—. ¿Como la Kawasaki que tienen en el Stalag Hawkins? ¿Se lo han dicho a los investigadores?


  —No tengo muy seguro que fueran a considerarlo pertinente para el caso, y probablemente no lo es.


  —Y, como digo —agregó Taylor—, aquí hay mucha gente que tiene moto, incluso he visto a su hija yendo en una.


  Rebus lo miró con intención.


  —¿Samantha?


  —Iba de paquete, con Hawkins a los mandos. Y yo mismo conducía una moto cuando era más joven.


  —Claro que —comentó Travis— teniendo en cuenta el tamaño de los socavones que hay, uno puede caer en uno y quedarse sin moto, si no tiene cuidado.


  La conversación continuó durante otro minuto más o menos, hasta que se percataron de que Rebus había desconectado hacía rato y tenía la cabeza totalmente en otra parte.


  


  Samantha terminó por abrirle la puerta, con una expresión dolorida en la cara.


  —¿Qué es lo que quieres, papá?


  —¿Te encuentras bien?


  —¿Qué es lo que quieres?


  —¿Y Carrie?


  —Sigue en casa de Jenny.


  —¿Se lo has dicho ya?


  —Sí. —Hizo esfuerzos para contener las lágrimas—. Solo he venido a recoger unas cosas; vamos a quedarnos con Jenny y con su madre.


  —Julie Harris, he estado hablando con ella. ¿Puedo ir a hacer una visita?


  —Esta noche, no. —Ladeó la cabeza, decidida a que no se le escapara el llanto—. Me han llevado a ver a Keith. A identificarlo, quiero decir. Y me han tomado las huellas dactilares. Y durante todo ese tiempo estuve pensando: esto es lo que hacía antes mi padre, así es como ha pasado la vida mientras trabajaba. Sin emoción, sin cariño, un mero trabajo nada más.


  —Samantha…


  —¿Qué?


  —Tengo una pregunta que necesita una respuesta. —Ella se limitó a mirarlo, de modo que Rebus prosiguió—: ¿Estás segura de no tener la menor idea de quién envió a Keith esa nota en la que se le informaba de lo tuyo con Hawkins?


  —No.


  —¿Te acuerdas de cómo estaba redactada? —Su hija hizo un gesto negativo con la cabeza—. En estos últimos días me he enterado de muchas cosas de Keith. Tenía buen corazón y se preocupaba por las personas. Por eso le fascinaba tanto el Campo 1033, porque veía en él ecos de cosas que podrían suceder de nuevo.


  Vio que Samantha recobraba la compostura a medida que iba calando lo que él le estaba diciendo.


  —En eso no te equivocas —repuso en voz baja.


  —Pero toda esa pasión que tenía me dice que bien podría haber querido tener un cara a cara con Hawkins, quizá después de la discusión que tuvo contigo.


  A Samantha le cambió el semblante.


  —¿Cuántas veces voy a tener que decirlo? ¡Jess no tiene nada que ver con esto!


  —Pero ¿es verdad que a veces ibas con él en su moto?


  —Hace un siglo, ¿y qué demonios tiene eso que ver?


  —Tenemos que darles algo, Samantha. Me refiero a los policías. Porque si no, lo único que tienen eres tú. Creasey sabe que ese día llevaste a Carrie a la comuna. Imagino que se lo habrá dicho alguien de allí.


  Samantha frunció el ceño, dio media vuelta y desapareció en el interior de la casa. Rebus no supo muy bien qué hacer, pero de repente Samantha volvió y le entregó un papel. Él lo cogió. Había una única palabra escrita, entera en mayúsculas, con rotulador negro: LÁRGATE.


  Miró a Samantha esperando una explicación.


  —Estaba en el buzón de la puerta, ha sido alguien que no ha tenido valor para decírmelo a la cara. —Señaló la nota—. Esta persona cree que la asesina soy yo, y no es la única, claro.


  —Yo no creo que tú seas la asesina, Samantha.


  —Entonces, ¿por qué estás tan desesperado por incriminar a otra persona, a cualquiera?


  Rebus la agarró por la muñeca al tiempo que intentaba buscar algo que decir, pero ella se soltó y volvió a entrar en la casa.


  —Ahora, voy a cerrar la puerta —dijo, casi susurrando.


  —¿La letra es la misma que la de la otra nota? —le preguntó Rebus.


  Samantha, en vez de responder, cerró.


  Rebus bajó la vista y se dio cuenta de que todavía sostenía el papel en la mano.


  


  Después de la hora de cierre, de nuevo en The Glen, Rebus estaba encaramado en un taburete, con un whisky mezclado con mucha agua. Acababa de preguntar a May Collins si Chrissy, la hermana de Helen Carter, aún vivía.


  —Falleció hace unos años. Recuerdo que Helen viajó al sur para asistir al funeral.


  Ahora May estaba en la trastienda, guardando la recaudación del día en la caja fuerte. Cameron estaba fuera, fumándose un cigarrillo de liar. Rebus sacó la nota y la desplegó. Se sentía impotente, y estaba haciendo esfuerzos por no convertir ese sentimiento en rabia.


  «Yo no creo que la asesina seas tú…».


  A pesar de todo.


  Estaba frotándose los ojos, que ya le escocían, cuando Cameron entró de nuevo en el pub a toda prisa.


  —Alguien acaba de tomarla con su coche —exclamó.


  —¿Qué?


  Rebus se bajó del taburete y se dirigió a la puerta. Salió al exterior con Cameron. El Saab estaba aparcado a unos quince metros de allí, junto al bordillo. Era lo más cerca del pub que había podido dejarlo. Cuando llegaron hasta él, Cameron salió a la calzada y señaló la carrocería. Encendió la linterna del móvil para que Rebus pudiera ver los desperfectos. Había un largo arañazo que recorría toda la portezuela trasera y la delantera.


  —¿Has visto quién ha sido? —le preguntó Rebus pasando un dedo por el arañazo.


  —Se detuvo un coche y el conductor se apeó. No supe muy bien lo que estaba haciendo. Volvió a arrancar. Me pareció un poco raro, así que vine a ver.


  —¿Cómo era el conductor?


  —Yo estaba mirando el móvil —respondió Cameron encogiéndose de hombros.


  —¿Y el coche?


  Otro gesto igual.


  —De tamaño mediano, y de color oscuro.


  —Menudo testigo ocular estás hecho, hijo. —Rebus miró en derredor—. ¿No había más coches en la lista de ese tipo? —Hizo una pausa—. Porque doy por sentado que era un hombre.


  —Creo que sí.


  Rebus miró el teléfono para ver si había cobertura.


  —Vuelve al pub y tómate algo —le dijo a Cameron—. Yo voy enseguida.


  —Lamento no haber…


  —No te preocupes por eso. —Rebus ya había empezado a marcar el número de Creasey. Recorrió toda la calzada mirando los demás vehículos que estaban aparcados. Ninguno de ellos mostraba desperfectos.


  —No estoy de servicio —dijo Creasey cuando contestó.


  —Será que las investigaciones de asesinatos han cambiado desde mis tiempos. —Rebus oyó música al fondo, de un club de cena, por lo que parecía—. ¿Está en su casa?


  —Disfrutando de un bien merecido descanso y a punto de irme a dormir.


  —¿Ha mirado lo de Colin Belkin?


  —Resulta que usted tenía razón.


  —¿Tiene antecedentes penales?


  —He tenido que remontarme unos pocos años, pero sí: unos cuantos delitos de agresión y cosas así.


  —¿Ha hablado con él?


  —Le he enviado un par de agentes de uniforme.


  —Creo que han debido cabrearle.


  —¿Por qué?


  —Porque alguien me ha arañado el coche. Al verse descubierto, salió pitando.


  —¿Y pretende achacárselo a Colin Belkin, nada menos? ¿Cómo va a haber sabido dónde estaba usted?


  —¿Se acuerda de ese policía de Thurso, el que quiso verificar el nombre de Malcolm Fox? Pues sería aconsejable que se lo preguntase a él.


  —¿En todo el tiempo libre de que dispongo, quiere decir? Me aseguraré de añadir eso a la lista. ¿Cree que ese tal Belkin va a causarle problemas?


  —Ya he visto pruebas del genio que tiene. Se le ve muy protector hacia su jefe.


  —No cometa ninguna temeridad, John.


  —Dios me libre, sargento Creasey.


  —¿Y Samantha y Carrie se encuentran bien?


  —Le dejo para que vuelva con su música. Ya hablamos mañana.


  Rebus puso fin a la llamada y entró en el pub. May Collins se había sentado en el taburete contiguo al suyo y tenía en la mano un vaso con un dedo de whisky. Rebus vio que su propio vaso volvía a estar lleno. Cameron estaba al otro lado de la barra, con su sidra ya medio acabada.


  —Me he tomado la libertad —dijo Collins—. Pero si no lo quiere…


  —¿Después de que se haya tomado la molestia de rellenarlo? —Rebus se llevó el whisky a los labios y bebió un trago.


  —Cameron dice que le han rayado el coche.


  —Así es.


  —¿Tiene idea de por qué ha sido?


  —Me lo tengo merecido, por aparcar en una zona tan sórdida del pueblo. —Calló durante unos instantes—. Estoy dando por hecho que no es algo que ocurra aquí todos los días. —May respondió negando con la cabeza—. En fin, da igual… —Levantó su vaso para chocarlo con el de Collins y después repitió con el de Cameron.


  —Por nosotros —dijo Cameron.


  —¿Quiénes son como nosotros? —añadió Collins.


  —Vamos a dejarlo ahí… —dijo Rebus sin querer finalizar el brindis. Pero de todas formas el verso siguiente resonó en su cerebro.


  Son pocos y están muertos.[2]


  DÍA CUATRO
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  Clarke y Fox estaban esperando en la sala de interrogatorios de la comisaría de policía de Leith cuando llegó Giovanni Morelli. Llevaba el mismo pañuelo al cuello, anudado de la misma manera. Americana oscura, pantalón de pinzas verde claro a juego con un jersey con cuello de pico (de cachemir, muy probablemente), zapatos mocasines de piel sin calcetines. Además, llevaba unas gafas de sol en lo alto de la cabeza.


  —¿Qué, de aquí nos vamos a la playa? —sugirió Fox cuando hicieron entrar a Morelli—. ¿O es eso lo que se pone usted para ir a clase?


  —Me han educado para que vaya bien vestido —comentó Morelli encogiéndose de hombros. Clarke le indicó con un ademán que tomase asiento frente a Fox y ella. Tenía un abultado expediente delante, metido en una carpeta de papel manila que permanecía cerrada. La había rellenado con hojas en blanco tomadas de la fotocopiadora para que pareciera más sustancial, y había escrito encima el nombre de Morelli con letras bien grandes. A un lado aguardaba una selección de fotografías de diversas fiestas a las que había asistido Morelli junto con la víctima. Este alargó la mano y giró una de ellas en su dirección para verla mejor.


  —¿Era un tipo divertido? —dijo Clarke como adivinando.


  —Desde luego que sí. —Morelli se reclinó en su silla, cruzó la pierna derecha por delante de la rodilla izquierda y se desabrochó el único botón de su americana.


  —Hemos caído en la cuenta —dijo Clarke— de que, aunque sabemos bastantes cosas de usted, todavía no habíamos tenido una conversación como Dios manda. —Acarició la carpeta.


  Morelli miró primero a un detective y después al otro. Llevaba varios días sin afeitarse, pero Clarke dudó que fuese por pereza. Aquella barbita incipiente le sentaba bien a su cutis y a la línea del mentón, y él lo sabía.


  —Bien —dijo Morelli arrastrando la palabra.


  —Usted proviene de una familia acaudalada y se crio en Roma, ¿es correcto?


  —Es correcto.


  —La noche que habló con nosotros en Circus Lane, nos dijo que había conocido a Issy y a Sal en la fiesta de un amigo mutuo, en St. Andrews…


  —No es exacto del todo. Issy y yo estábamos en la fiesta. Allí conocimos a Sal por primera vez.


  —¿Quiere decir que usted ya conocía a Issy?


  El italiano afirmó con la cabeza.


  —Teníamos dieciséis años, diecisiete, aún estábamos en el instituto. Nuestras familias siempre acababan coincidiendo a la vez en Klosters, y nos conocimos en una fiesta de allí.


  —Klosters la estación suiza de esquí, ¿verdad?, no Cloisters el pub que hay en Tollcross —inquirió Clarke lanzando una mirada hacia Fox que decía: «prejuicio reivindicado».[3]


  —Descubrimos que teníamos gustos similares en cuanto a libros, música, películas…


  —¿Entonces no fue una coincidencia que ambos solicitaran plaza en la universidad de Edimburgo?


  Otra vez se encogió de hombros.


  —Tiene buena reputación. Y, por supuesto, no hay que pagar tasas. —Esto último lo dijo con una sonrisa de autocrítica.


  —Eso se debe a las normas de la Unión Europea —coincidió Fox—, que están a punto de finalizar.


  —Maldito Brexit —comentó Morelli.


  —¿Ha notado usted algún cambio durante el tiempo que lleva en Escocia?


  —¿Qué clase de cambio?


  —Un endurecimiento en las actitudes.


  —¿Racismo, quiere decir? No especialmente. Me parece que ese problema es más grave en Inglaterra.


  —Aun así, usted sufrió una agresión… —Clarke observó que Morelli volvía a encogerse de hombros—. Entonces, si no fue un delito de racismo, ¿qué fue? Se dará usted cuenta de que no se diferencia mucho del señor Bin Mahmoud. Para un ojo poco entrenado, en una noche oscura, en una calle mal iluminada…


  —Y con la capucha subida —añadió Fox.


  —¿Piensan que me confundieron con Sal?


  —El único problema que tiene esa hipótesis —siguió diciendo Clarke— es que a usted lo trataron de manera benévola, mucho más benévola, en comparación. Es posible que pretendiera ser una advertencia, y cuando el señor Bin Mahmoud no dio muestras de haber entendido dicha advertencia, actuaron de forma más contundente.


  Morelli se inclinó un poco hacia delante.


  —Pero ¿quién era esa gente? ¿Qué le había hecho Sal?


  —Eso es lo que estamos intentando esclarecer, señor Morelli.


  —Sal no tenía enemigos.


  —Eso nos dicen una y otra vez. Pero llevaba un estilo de vida insostenible, a juzgar por su cuenta bancaria. ¿Tal vez pedía dinero prestado? ¿Tenía problemas con las drogas? Comprendemos que usted era amigo suyo, uno de los más íntimos, y que deseará proteger su reputación, pero si hay algo que pueda ayudarnos, necesitamos que nos lo diga lo antes posible.


  Clarke fue pasando las fotografías mientras esperaba. Fox había entrelazado las manos sobre el pecho y mostraba una expresión amable en el rostro. Morelli se pasó una mano por el mentón, como si eso lo ayudase a pensar.


  —Stewart Scoular —empezó, pero su voz se fue apagando.


  —¿Sí? —lo alentó Clarke.


  —En las Highlands se estaba proyectando un lugar de recreo para millonarios que requería inversores. Stewart estaba cortejando a Sal. —Miró a Clarke a los ojos—. ¿Se dice así? —Esperó a que ella asintiera antes de continuar—. Y, por supuesto, lleva usted razón: cada vez que había una fiesta, había sustancias estimulantes.


  —¿Quién las proporcionaba?


  —De nuevo Stewart, creo.


  —¿No un hombre llamado Cafferty?


  —¿El propietario del Jenever Club? Lo he visto unas pocas veces… Es un gánster, ¿no?


  —Diríamos que sí.


  —Le gustaba que yo contase anécdotas de la Mafia, de la Camorra, de la ‘Ndrangheta. Mis padres viven en una parte de Roma muy bonita, pero tienen personal de seguridad. En Italia, si uno tiene dinero, nunca se siente completamente a salvo.


  —Hemos investigado a su familia —dijo Fox—. Sobre todo a su padre. Según parece, no solo es un empresario de éxito sino también un hombre duro. ¿Es cierto que en una ocasión echó a la calle a todos los integrantes de su equipo de seguridad sin previo aviso? Incluso corren rumores de que se relacionaba con figuras de la Mafia…


  —En Italia, tener éxito es ser duro. Y dondequiera que se gane dinero, el inframundo nunca anda muy lejos. Mi padre se anda con pies de plomo, se lo puedo asegurar.


  —¿Cafferty tenía algún asunto con el señor Bin Mahmoud? —preguntó Clarke.


  Morelli reflexionó unos momentos.


  —La verdad es que no. Solo lo veíamos en el club. Aparecía de repente, nos estrechaba la mano, nos ofrecía copas gratis. No creo que impresionara a Stewart.


  —Explíquese —pidió Clarke apoyando los brazos en la mesa.


  —Stewart traía a potenciales inversores. Quería impresionarlos. Un club privado sirve para eso, ¿no? Pero Cafferty siempre parecía saber cuándo estaban en su club, y venía para preguntarles cosas, buscando información, y sin andarse con sutilezas.


  —¿Qué cree usted que estaba pasando?


  —A mi modo de ver, Cafferty no es más que un acaparador: almacena información y contactos. Puede que una gran parte de ellos no llegue a usarlos nunca, pero los almacena de todas formas. Además, me parece que le gustaba irritar a Stewart.


  —Entonces, ¿por qué el señor Scoular continúa frecuentando ese club?


  Morelli esbozó una media sonrisa.


  —Cafferty tiene una reputación. A algunas personas, eso les resulta atractivo. Quieren codearse con gente peligrosa porque así ellas también se sienten un poco peligrosas y poderosas. ¿Comprenden?


  Ambos detectives asintieron con la cabeza.


  —Hay otra posibilidad más que explorar —siguió diciendo Morelli—. Usted dice que yo fui víctima de un delito de odio, o bien que me confundieron con Sal. Pero es posible que fueran a por mí precisamente porque formaba parte de su círculo, era otra manera de transmitirle un mensaje.


  —Pero si no tenía enemigos…


  —Ninguno que él supiera —dijo Morelli, y puntualizó—: Ninguno que supiéramos nosotros. Y, aun así, a él lo asesinaron y a mí me agredieron. —Volvió a encogerse de hombros.


  En la sala se hizo un silencio que duró unos pocos segundos, hasta que Fox lo rompió:


  —¿Qué piensa hacer cuando acabe la universidad, Gio?


  —Puede que continúe estudiando.


  —¿Aquí o en Roma?


  —¿Quién sabe?


  —Hace ya un tiempo que tiene amistad con Isabella —dijo Clarke—. ¿Alguna vez ha conocido a su padre?


  —Sí.


  —¿Aquí o en el castillo Strathy?


  —Aquí, en Londres, en el norte…


  —¿En fiestas?


  —Claro.


  —¿Su padre es el propietario del terreno en el que se construiría ese patio de recreo para millonarios del señor Scoular?


  —Es una ubicación absurda, hace demasiado viento y demasiado frío. —Morelli hizo como que tiritaba—. La única cosa que no hace bien este país es el tiempo.


  —¿En esas fiestas estaba Salman? —inquirió Fox.


  —En algunas.


  —¿Se organizaban para buscar financiación?


  —En cierto modo, supongo.


  —La familia de usted tiene dinero, su padre es un industrial…


  —Se está preguntando si alguna vez me han pedido que contribuya, y la respuesta es que sí. Pero yo siempre he declinado. Desde pequeño he conocido el mundo de los negocios y del comercio, y a las personas que hay en él. Todo eso no me llama en absoluto. A mí denme libros y cuadros, esas son las cosas importantes.


  —Es una suerte poder elegir —comentó Clarke.


  —Ya sé que soy un niño mimado, privilegiado, un diletante, mi propio padre me lo ha dicho. —Se entristeció un poco al recordarlo.


  Clarke cruzó una mirada con Fox. Él hizo un mínimo gesto con la boca que le indicó que consideraba terminada la sesión. Retiró la silla y se puso de pie. Fox hizo lo mismo. Morelli los miró a los dos.


  —¿Hemos terminado? —les preguntó.


  —Gracias por venir —le dijo Clarke.


  Los dos detectives lo escoltaron al salir de la sala y se quedaron mirando cómo bajaba la escalera que llevaba a la planta baja.


  —No ha dado la impresión de sentirse muy impresionado por nuestra sala de interrogatorios —comentó Fox en un susurro.


  —A lo mejor hay que endurecer un poco la decoración —coincidió Clarke—. O eso, o es que nos estamos ablandando con la edad.


  —A propósito de eso, ¿ha habido alguna noticia?


  —Ninguna.


  —¿Un paseo a la hora de comer, entonces?


  Clarke afirmó con la cabeza, resignada, y echó una mirada a su móvil. No había llamadas perdidas ni mensajes.


  —Puede que simplemente sea el modo que tiene de evitar todos los cambios que ha habido aquí —propuso Fox—. La mudanza y todo eso.


  —No es eso —dijo Clarke—. Está trabajando en un caso, y no permite que nada en el mundo se interponga mientras lo resuelve.


  —Lo cual me lleva a preguntar inevitablemente: ¿por qué los investigadores de allí no lo han expulsado ya?


  —Dales tiempo —respondió Clarke. Acto seguido, dio media vuelta y se dirigió hacia la oficina del MIT.
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  Rebus estaba en la cocina, comiendo un bocadillo de beicon y conversando con Cameron y May. Cameron había mencionado la posibilidad de utilizar un producto quita arañazos para solucionar los desperfectos sufridos por el Saab.


  —Además, debería usted denunciarlo —añadió May—. Al fin y al cabo, ha sido un delito.


  —He llamado por teléfono a Creasey y se lo he contado —respondió Rebus—. Con toda seguridad, pondrá a trabajar en ello a sus agentes más competentes. —Se sacó la nota del bolsillo y la sostuvo en alto para que ambos pudieran leerla—. Mientras tanto, han metido esto en el buzón de Samantha.


  —Hay que ver, qué gente… —dijo May Collins meneando la cabeza. Se levantó y se fue al fregadero.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Cameron, aún masticando.


  —Porque alguien quiere que se vaya —repuso Rebus.


  —¿Eso ha sido lo de su coche? ¿Una advertencia?


  —Quizá. —Rebus dobló el papel y volvió a guardárselo en el bolsillo.


  A lo lejos se oyó un golpe sordo; había alguien fuera, en la puerta del pub. Collins, paño de cocina en mano, salió a investigar y regresó unos momentos más tarde acompañada de Julie Harris.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Rebus poniéndose de pie.


  —Han detenido a Sam, se la han llevado a Inverness.


  May Collins posó la mirada en Rebus.


  —¿Es grave?


  —Solo hay una forma de saberlo —contestó él.


  Cinco minutos después estaba subido en el Saab dirigiéndose al sur. Había nubes bajas que amenazaban lluvia y un par de caravanas con matrícula alemana que le impedían ir más deprisa. Aprovechó para reflexionar sobre lo sucedido, sabiendo que, mirado desde el punto de vista de la investigación, tenía lógica. Resultaba bastante obvio que a Keith lo habían asesinado la misma noche que su coche quedó abandonado en el área de descanso. No cabía duda de que su coche lo había llevado hasta allí la persona que lo había asesinado, lo cual significaba que asesino y víctima seguramente estaban dentro del coche cuando este se llevó a la escena del crimen. De lo contrario, ¿cómo había llegado hasta allí el asesino? Era alguien que Keith conocía, alguien de quien se fiaba.


  Incluso aunque acabaran de tener una discusión.


  Pero ¿por qué dejar el coche tirado en un lugar tan evidente? Pues porque, una vez pasada la conmoción inicial, al asesino le entró el pánico. Le entró el pánico, detuvo el coche y huyó de la escena. La casa que estaba más cerca del área de descanso era la de Samantha. ¿Y dónde estaba Carrie mientras sucedía todo esto? Creasey y sus tropas sin duda considerarían que tenía edad suficiente para quedarse sola durante una hora, que era todo lo que habrían tardado, puede que incluso cuarenta y cinco minutos. ¿Premeditado? Esa era una pregunta que solo podía responderse con un sí. Lo que les importaba en ese momento era encontrar a un sospechoso convincente y presionar a dicho sospechoso para que confesara. Rebus no podía saber cuál había sido el resultado de la autopsia ni qué pruebas podrían haberse recogido en la escena del crimen. ¿Querrían llevarse toda la ropa y el calzado de Samantha para analizarlos? El Volvo ya había sido registrado, y dudaba que hubieran encontrado en él algo incriminatorio; si lo hubieran encontrado, ya se habrían presentado cargos contra Samantha.


  ¿Por qué se llevaron el ordenador portátil de Keith y sus cuadernos de apuntes? Rebus sospechaba que a los investigadores no les preocuparía nada de eso, eran detalles que se resolverían más adelante o se apartarían a un lado.


  Una vez logró adelantar a las caravanas, pisó el acelerador a fondo y tan solo lo adelantó, un cuarto de hora más tarde, una fila de motocicletas que llevaban matrículas de Alemania. A partir de ahí la carretera estuvo relativamente cómoda, los puntos donde adelantar iban apareciendo con suficiente regularidad como para que los vehículos que venían en sentido contrario no lo ralentizaran demasiado. Al llegar a Lairg se salió de la A386, deseoso de incorporarse a la A9, más rápida, lo antes posible.


  Ya cerca de Inverness el tráfico se volvió más lento, ahora llovía con intensidad y los limpiaparabrisas del Saab hacían todo lo que podían. Empezó a preguntarse si su viejo coche lo devolvería a Naver de una sola pieza. Sabía dónde estaba la comisaría de policía y calculó que habrían llevado allí a Samantha. Dejó a un lado el centro de la ciudad y permaneció en la A9 hasta la salida del hospital principal. Su destino se encontraba justo enfrente, lo cual supuso que resultaría bastante práctico de vez en cuando. Le dio miedo pensar cuántas horas había perdido él en ir hasta el hospital de Edimburgo cuando lo trasladaron del centro a las afueras. Todo para tomar declaración a un testigo o para intentar encerrar a un sospechoso herido.


  «Naturalmente que Sam es sospechosa», pensó mientras entraba en el aparcamiento. Cuando apagó el contacto, el motor del Saab emitió un quejido lo bastante sonoro como para que lo oyeran un grupo de fumadores congregados en una esquina del edificio. Parecían estar finalizando el rato de descanso y preparándose para volver a entrar. Pero uno de ellos se quedó fuera y se dirigió hacia donde estaba Rebus.


  —Ya decía yo que no íbamos a poder librarnos de usted —dijo Creasey al tiempo que miraba el cielo para calcular cuándo caería el próximo chubasco—. Pero ya sabe cómo son estas cosas, esto es necesario. —Señaló la comisaría.


  —¿Puedo ver a Samantha?


  —Creo que no.


  —¿Representante legal?


  —Todo según dictan las normas, John. —Creasey intentó tranquilizarlo—. Además, ella lo está llevando bien.


  —Tiene una hija en casa…


  —No vamos a retenerla, ni tampoco presentar cargos contra ella todavía.


  —Bien, porque en ese caso quedaría usted como un verdadero gilipollas cuando aparezca el verdadero asesino.


  El suspiro que lanzó Creasey fue teatral. Rebus decidió cambiar de táctica.


  —No lo tenía a usted por fumador.


  —Y no lo soy, pero algunos miembros del equipo sí, y no me gusta verme excluido. Algunas de las mejores ideas surgen cuando se permite a las personas desconectar durante unos minutos.


  Rebus asintió para indicar que coincidía con él. Introdujo la mano en el bolsillo y extrajo la nota anónima.


  —Esto lo metieron ayer en el buzón de la puerta de Samantha. No todo el mundo está de su parte. —Calló unos momentos—. Podría incluso tratarse de algo más siniestro.


  —¿Qué quiere decir?


  —Podría ser que alguien quiera que Samantha huya, y así usted tendría más motivos para ponerla la primera de su lista.


  —¿El asesino? —Creasey volvió a examinar la nota. La levantó para acercarla a la poca luz que había.


  —Dudo que consiga encontrar huellas, pero podría usted intentarlo.


  —Entonces, me quedo con este papel.


  —Recuerde —le dijo Rebus— que fue una nota igual que esta la que le comunicó a Keith lo que había entre Samantha y Hawkins.


  —¿Será la misma persona?


  Rebus se encogió de hombros.


  —Imagino que aún no habrá hecho nada respecto de Colin Belkin.


  —No, aún no. —Creasey estaba mirando hacia el Saab—. Adivino que iba usted de regreso a su casa.


  Rebus negó con la cabeza.


  —Edimburgo puede esperar. Pienso quedarme aquí hasta que mi hija ya no me necesite.


  —Creía que su hija ya había tomado esa decisión cuando lo echó de su casa. —La mirada de Creasey se había endurecido.


  Rebus le pagó con la misma moneda y adoptó un tono de voz más grave.


  —No ha obtenido usted ningún resultado de la autopsia que le sea de utilidad, no hay rastros de un arma ni de los objetos que se llevaron de la cartera de Keith, e imagino que tampoco ha encontrado huellas en la cartera misma. No permita que la pared de ladrillos contra la que está chocando con la cabeza lo empuje a cometer una temeridad.


  —¿Como presentar cargos contra su hija? ¿Su hija Samantha, con sus huellas en el coche y en la cartera?


  —¡Ella no ha sido! —saltó Rebus haciendo rechinar los dientes.


  —Pues entonces, no tiene nada de qué preocuparse —repuso Creasey con una media sonrisa. Dio media vuelta y regresó al trabajo.


  Rebus contempló la posibilidad de presentarse en el mostrador de recepción y montar una bronca, pero sabía que eso no serviría de nada. Oyó que se abría la portezuela de un coche y vio que se apeaba de él una figura que le resultó conocida. Era uno de los periodistas que estuvieron en The Glen.


  —¿Ha oído algo de lo que hemos hablado? —le preguntó cuando lo tuvo cerca.


  —Fragmentos sueltos.


  —¿Me ha dicho su nombre?


  —Lawrie Blake. ¿Se acuerda de que le dije que era amigo de Laura Smith del Scotsman? Eso quiere decir que sé bastantes cosas de usted, señor Rebus.


  —Nada me haría más ilusión, Lawrie.


  El joven señaló el Saab con la cabeza.


  —Recuerdo que en Naver estaba reparando su coche. Sigue sin sonar muy bien. Mi hermano tiene un taller no muy lejos de aquí, es un mecánico buenísimo y yo sé que ha reparado muchos Saab. Podría darle un toque.


  —Muy amable, pero tengo que regresar al norte.


  —También conozco un sitio donde alquilan coches. No está lejos del taller de mi hermano, y a medio camino entre uno y otro hay una cafetería.


  Rebus reflexionó unos momentos.


  —A lo largo de mi vida he conocido a muchos periodistas que tenían un pico de oro —terminó por conceder—, pero pocos que me hayan caído tan bien como usted, joven Lawrie.


  —Incluso pagaré yo los cafés —dijo Blake— mientras charlamos de Samantha y de esa misteriosa nota.


  Rebus tardó solo unos segundos en decidirse.


  —Usted primero —dijo.


  


  El hermano de Blake dijo que echaría un vistazo al Saab y le comunicaría a Rebus lo que viera, pero que podía tardar uno o dos días. Reparar el arañazo iba a requerir repintarlo, siempre suponiendo que fuera posible encontrar pintura del mismo color. Rebus le dijo que se centrase en el motor y después le dio una palmadita al coche en el capó y le prometió que volvería. En la oficina de alquiler de coches tenían un coche con portón trasero que podía llevarse ya mismo, con un descuento especial si lo alquilaba por cinco días. Preguntó si contaba con reproductor de CD, pues había sacado del Saab el disco que le grabó Siobhan Clarke. El gesto afirmativo que le hizo el empleado cerró el trato.


  La cafetería era una de la cadena Costa, y Lawrie Blake agregó unos sándwiches al pedido. Rebus se ofreció a pagar a medias, pero el periodista se mostró inflexible.


  —Lo prometido es deuda.


  Encontraron una mesa junto a la ventana y se sentaron.


  —Inverness tiene zonas más atractivas —le aseguró Blake.


  —No es la primera vez que vengo —replicó Rebus.


  —¿Ya estuvo cuando los asesinatos de la A9? —Blake sonrió—. Se me da bastante bien mi trabajo.


  —Estoy empezando a darme cuenta. ¿De modo que piensa escribir algo acerca de la nota?


  —¿Qué decía?


  —Contenía una única palabra: «lárgate».


  —Es una lástima que no tengamos la nota en sí.


  Rebus cogió una servilleta de papel.


  —Podría reproducirla para usted.


  —Eso podría equivaler a una noticia falsa.


  —¿Y cree que eso les importaría a sus lectores?


  —En los tiempos que corren, probablemente no. —Blake dio un mordisco a su sándwich y empezó a masticar.


  —Si es bueno en su trabajo, probablemente habrá conocido en sus viajes a un tal lord Strathy.


  —Por supuesto.


  —¿Conoce los planes para plataformas de lanzamiento de satélites y complejos de golf? —Rebus vio que Blake asentía—. ¿Y la esposa que lo abandonó para irse a vivir a una comuna?


  —La misma comuna con la que trabó amistad su hija.


  —¿Cuánto sabe usted de ellos?


  —Sé que el casero quiere que se vayan. Es un asunto que lleva un par de años rodando por los tribunales y varios despachos de abogados. Me atrevería a decir que el hecho de que su mujer lo dejase para irse a vivir con Jess Hawkins ha conseguido que lord Strathy le tome cariño a ese sitio.


  —También es propietario del Campo 1033 —dijo Rebus manteniendo un tono conversacional.


  —Razón por la cual nunca iba a vendérselo a su yerno.


  —No estaban casados.


  —Ah, pues de eso me estoy enterando ahora. —Blake calló unos instantes y, sin dejar de masticar, tecleó una nota en su móvil—. ¿Le importa que le pregunte cosas de Samantha?


  —Sí, mucho. —Blake puso cara de querer protestar, pero Rebus levantó una mano—. Ya hablaremos luego de eso. ¿Sabe usted que ha desaparecido lo que contenía la cartera de Keith, y que presumiblemente se lo ha llevado el asesino?


  Blake asintió.


  —Eso ha dicho Creasey.


  —¿Por qué cree usted que el asesino se llevó esas cosas?


  El periodista entornó ligeramente los ojos.


  —¿A qué se refiere?


  —¿No es obvio?


  —Lo cierto es que no.


  —Cuando estuvo en el bar, ¿se fijó en el hueco que se veía en la pared, debajo del surtido de licores, en tres clavos que había allí?


  —No.


  —Puede que esa sea la diferencia que hay entre un periodista y un detective. Antes había allí expuesta una vieja arma de fuego. Ya inutilizable en la actualidad, pero…


  —¿Pero bastante adecuada para golpear con ella a una persona? —Blake asintió para indicar que comprendía.


  —Hace aproximadamente un mes, alguien se la llevó. Otra pieza más que falta en el rompecabezas. —Rebus hizo una pausa de lo más elocuente—. Pero la cosa se pone mejor. Lord Strathy también parece haber desaparecido sin previo aviso.


  Esta vez, el periodista abrió unos ojos como platos.


  —¿Está seguro?


  —Me cuesta creer que el Cuarto Poder no se haya percatado de ello, si quiere que le sea sincero. —Rebus fingió interesarse por algo que había al otro lado de la ventana—. Si tuviera que publicar algo antes de que acabe este día, tendría una exclusiva.


  Blake lo miró con ojo crítico.


  —No crea que no veo lo que está haciendo. Está dispuesto a luchar con uñas y dientes por su hija.


  —No le estoy diciendo chorradas, Lawrie. Todo lo que le he contado puede comprobarse con hechos. A lo largo de todos los años que fui policía, aprendí que las coincidencias son tan infrecuentes como los unicornios.


  —¿Usted no cree en los unicornios?


  —Yo creo en Samantha. Publique en internet lo que le he dicho o no lo publique, usted decide.


  —¿Puedo nombrar a mi fuente?


  —Si lo hace, le atropellaré con un coche de alquiler, barato, de dos puertas.


  Rebus apuró lo que le quedaba del café, y de pronto se dio cuenta de que el móvil le había avisado de la llegada de un mensaje. Era de Creasey.


  «Samantha necesita alguien que la lleve a casa. Si usted no puede, a lo mejor tarda un poco».


  —Tengo que irme —le dijo a Blake. Sacó un bolígrafo y garabateó su número de teléfono en la delgada servilleta de papel, y la acercó por la mesa—. Un placer hacer negocios con usted.


  


  Samantha puso cara de alegrarse bien poco cuando salió del edificio y lo vio esperándola.


  —Solo me ha dicho que me estaban esperando fuera para llevarme.


  —Casualmente pasaba por aquí —repuso Rebus—. Pero si prefieres esperar a que te lleve un agente de uniforme…


  Samantha fue hasta él y le dio un breve abrazo con la cabeza apoyada en su hombro y después, sin decir nada, lo siguió hasta el coche.


  —¿Has tirado el Saab al desguace? —le preguntó mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.


  —Está disfrutando de unas pequeñas vacaciones. —Rebus mantuvo la vista fija en el parabrisas y preguntó—: ¿Qué tal ha ido la cosa ahí dentro?


  —¿Tú qué crees?


  —Es un juego al que tienen que jugar, Samantha, nada más.


  —Papá, para mí no es un juego —replicó ella con frialdad.


  —¿Les has hablado de la pelea que tuviste con Keith la noche en que murió?


  —Sí.


  —Bien. —Notó que Samantha lo estaba mirando—. Eso significa que es posible que tengan unas cuantas preguntas difíciles para Hawkins y su grupo. —Se giró hacia ella—. Piensa: ¿a qué otro sitio iba a irse Keith después de esa pelea?


  Después de eso, ambos guardaron silencio, Rebus acostumbrándose a los mandos y las peculiaridades del coche de alquiler, Samantha buscando una emisora de radio que no se perdiera durante la primera parte del viaje. Cuando ya no quedó más que ruido de estática, introdujo el CD y estudió la lista de canciones.


  —¿Quién ha grabado esto?


  —Una antigua colega mía que se llama Siobhan.


  —Pues tiene un gusto de lo más variado… ¿Mogwai mezclado con Orange Juice? —Pensó unos momentos—. Keith era muy fan de Mogwai.


  —¿Le gustaba su música? No he visto que en la casa haya muchas pruebas de ello.


  —Papá, hoy en día nadie necesita tener álbumes.


  —Yo sí.


  —Lo cierto es que Keith y yo nos conocimos en una actuación que dio en Glasgow. Bueno, en el bar, al terminar la actuación. Conectamos inmediatamente.


  —¿Siempre fue tan forofo de la historia?


  Samantha asintió con la cabeza.


  —Durante una temporada estuvo obsesionado con las Expulsiones del siglo XVIII. Se incendiaron casas en los alrededores de Strathnaver, a fin de despejar el terreno para poder criar ovejas. Al responsable lo juzgaron por asesinato, pero lo dejaron en libertad.


  —En la actualidad, los propietarios de tierras son un poco más benévolos. ¿Alguna vez has conocido a lord Strathy?


  —Solo a su exmujer.


  —¿Te llevas bien con ella? —Samantha se encogió de hombros a medias—. La noche en que murió Keith, Ron Travis oyó pasar una moto.


  —¿Travis es el que tiene ese bar para mochileros? ¿Por eso me preguntaste por qué había ido en moto con Jess?


  —Lo único que estoy diciendo es que Travis oyó…


  —¿En serio? ¿Eso es lo que estás haciendo?


  Meneó la cabeza y subió la música. Luego se cruzó de brazos para indicar que no estaba de humor para seguir hablando. Finalmente, estando ya al norte de Lairg y sin tráfico ninguno en la carretera, anunció que necesitaba mear. Rebus paró a un lado y ella abrió la portezuela. Rebus se entretuvo con su móvil sin cobertura hasta que Samantha regresó.


  —Gracias —dijo. Él asintió e hizo ademán de arrancar de nuevo, pero Samantha lo aferró del brazo izquierdo para obligarle a girarse y mirarla a los ojos—. Sé que piensas que lo hice yo. No voy a impedirte que intentes encubrirme o incriminar a otra persona, pero sé que eso es lo que piensas.


  —Samantha…


  Ella le propinó un golpe en el pecho con el puño cerrado.


  —Es como si me hubieras pegado un tiro y me hubieras alcanzado justo aquí.


  —Hablando de armas, ha desaparecido un revólver viejo que había en The Glen…


  Iba a decir más, pero Samantha ya estaba abriendo la puerta del coche.


  —¡Basta! —chilló, y echó a andar por la carretera, por delante del coche. Rebus arrancó y fue tras ella. Sabía lo enrabietada y obcecada que podía ser. Bajó la ventanilla del lado del pasajero y se puso a su altura. Por un momento, la creyó capaz de salirse del todo de la carretera y continuar avanzando a través de la maleza.


  —Es necesario que vuelvas a casa con Carrie —le dijo—. ¿Sabes cuánto vas a tardar en llegar a pie?


  —Pues haré autostop.


  —Vamos, sube. No es necesario que hablemos. No es necesario que me mires. Me limitaré a conducir.


  La adelantó y pisó el freno, y observó a través del espejo retrovisor cómo iba aproximándose. Pasó de largo y recorrió como otros veinte metros, pero de pronto se detuvo. Rebus se quedó donde estaba, esperando. Finalmente, Samantha hundió un poco los hombros, giró sobre sus talones, volvió a subirse al coche y manoteó con el cinturón de seguridad.


  —Yo le quería —dijo, tanto para su padre como para sí misma.


  —Eso ya lo sé —contestó Rebus en voz baja al tiempo que pisaba suavemente el acelerador.


  —Y no lo maté.


  Rebus asintió pero no dijo nada. ¿La creía? Deseaba creerla. Necesitaba creerla. Había apagado el reproductor de CD, de modo que lo único que se oía era el ruido del motor. Samantha bajó su ventanilla y dejó que la brisa hiciera lo que se le antojara con su cabello. Al final, Rebus encontró algo que decir.


  —Ya sé que no he sido muy buen padre. Y tampoco muy buen marido. A veces me digo a mí mismo que he hecho todo lo que he podido, pero sé que no es verdad.


  —No lo has hecho tan mal —murmuró Samantha—. ¿Te acuerdas del espejo que tenía en mi habitación cuando era pequeña?


  —El del tocador, ¿cómo iba a olvidarlo? Tenía que entrar todas las noches a taparlo con una toalla.


  —Porque estaba convencida de que a través de él se iba a un lugar malo y tenebroso.


  Rebus sonrió al recordarlo.


  —No sé por qué no lo quité sin más.


  Samantha lo miró a los ojos.


  —Porque yo necesitaba mirarlo cuando había luz en la calle.


  Rebus asintió muy despacio y volvió a fijar la vista en la carretera.


  —No lo has hecho tan mal —repitió Samantha, y a continuación alargó la mano para encender de nuevo el reproductor de CD.


  Empezó a sonar el tema «Recoge los pedazos rotos» de Average White Band.


  Esperó que fuera eso lo que estaban haciendo.
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  Siobhan Clarke vio que finalmente le devolvía la llamada.


  —Tengo justo la cobertura suficiente para una regañina —oyó que decía Rebus a modo de presentación.


  —Bien, porque estoy preparada para echarte una.


  —¿Ya está online?


  —Por eso me ha llamado Laura Smith chillándome y preguntándome cómo es que no se lo hemos dado a ella.


  —Y tú has sumado dos y dos…


  —Todas las investigaciones terminan filtrándose en algún momento, pero yo sé cómo eres.


  —¿Cómo soy?


  —Te gusta revolver la mierda porque sí.


  —Eso no es estrictamente cierto, normalmente lo hago solo cuando no estoy llegando a ninguna parte. ¿Cómo está Brillo?


  Clarke bajó la vista al suelo de su cuarto de estar.


  —Aquí a mi lado, hecho un ovillo.


  —¿Lo estás sacando a pasear?


  —Justo acabamos de volver. Bueno, cuéntamelo todo, a lo mejor así tengo algo que decirle a Laura mientras la invito al primero de una larga serie de lingotazos de ginebra.


  —Laura es la prensa, no tienes por qué arrodillarte ante ella.


  —¿Se te olvida que en el pasado nos ha ayudado mucho? —Clarke se sentó en la butaca con tanta energía que Brillo levantó la cabeza. Ella le dio una palmadita para tranquilizarlo.


  —Aquí hay un joven periodista que me ha hecho un par de favores, de modo que me he dicho que estaba en deuda con él.


  —¿No podías simplemente invitarle en el pub?


  —No estoy convencido de que tenga edad suficiente para que le sirvan alcohol. Además, no hay nada de malo en ello.


  —Ramsay Meiklejohn es miembro de la Cámara de los Lores. Eso hace que su desaparición, si es que ha sido eso, se convierta en un asunto de importancia nacional, puede que incluso internacional. Los tabloides de Londres huelen sangre.


  —Sigo sin ver dónde está el problema.


  —Puede que sí lo veas cuando invadan Naver. Hasta ahora solo has tenido que lidiar con la prensa de Escocia, que comparada con ellos es un cachorrillo. «¿Alguien ha visto a lord Strathy?»; «No, pero ya que están aquí, tenemos un asesinato que podría interesarles, y la pareja de la víctima vive ahí, siguiendo la carretera».


  —¿Sí?


  —John, por Dios, estás arrojando a tu propia hija a los… —Clarke se interrumpió, se puso de pie otra vez y empezó a pasear por la habitación—. ¿Tú crees que lo hizo Samantha? —La pregunta se topó con un silencio.


  —No faltan sospechosos —terminó contestando Rebus.


  —¿De verdad estás añadiendo a la lista a lord Strathy?


  —Keith fue a su castillo y armó una escena.


  —¿Por qué?


  —Porque quería que Strathy le vendiera el Campo 1033. Strathy no estaba por la labor de aceptar.


  —Yo no veo motivos para un asesinato.


  —Pero no me importaría hacerle unas cuantas preguntas a su señoría… y también a su jardinero, ya puestos.


  —Aún no he encontrado el momento para buscarte información acerca de él, lo siento.


  —Da igual. Ya sé que tiene antecedentes penales, además de un historial de violencia. Echó de malos modos a Keith del recinto del castillo. —En la línea se hizo el silencio durante unos instantes—. ¿Has hablado con la hija?


  —Se la ve muy relajada con todo.


  —¿Y por qué será?


  —Tal vez esté fingiendo. —Clarke lanzó un suspiro y volvió la vista en dirección a Brillo—. John, si vas a tardar mucho más, vas a tener que empezar a pensar en la perrera.


  —Tonterías, tú pasas demasiado tiempo en la comisaría.


  —No tanto como Malcolm.


  —¿No consigues controlarlo tanto como quisieras?


  —Está trabando amistad con tu antiguo compañero de discusiones.


  —No me digas —dijo Rebus tras una pausa—. ¿Y por qué?


  —Tiene algo que ver con Stewart Scoular.


  —¿El del Partido Nacional Escocés? Ya lo has mencionado anteriormente.


  —Se salió del partido y ahora se ha reinventado como agente inmobiliario. Por lo que parece, figura en los planes que tiene Strathy para tu campo de prisioneros de guerra.


  —¿Tú crees que existe una conexión?


  —Solo si a Keith lo han matado porque se oponía a ello y, francamente, con todo me parece muy rebuscado. —Clarke hizo una pausa—. John, ¿es posible que estés viendo cosas que no existen? Antes me decías que la explicación más simple suele ser la acertada.


  —La explicación más simple volvería a incluir a Samantha.


  —Exacto. —Clarke se detuvo ante la ventana y contempló la calle ya sumida en la noche. Todo parecía apacible, ordenado—. No has respondido a mi pregunta de antes.


  —¿Cuál?


  —Lo sabes de sobra.


  Oyó que Rebus lanzaba un resoplido largo y audible.


  —Es mi hija, Shiv, y además tiene una hija propia. No puede ir a la cárcel, sea culpable o no.


  —John, por Dios…


  —Ya he mandado a gente inocente a la cárcel en otras ocasiones.


  Clarke apretó la frente contra el cristal.


  —No quiero que me hables de esto.


  —Pues entonces no preguntes. Ya tienes bastante de lo que preocuparte, en concreto de Malcolm Fox. No puedes consentir que Cafferty lo atrape en sus zarpas, ese cabrón no suelta jamás a sus presas.


  —¿Qué opinas tú de lo que está pasando?


  —Cafferty haría lo que fuera por tener a alguien dentro de Gartcosh; cuanto más arriba, mejor.


  —Malcolm difícilmente…


  —Pero va hacia ahí, y por lo visto la jefa adjunta le está prestando atención. Cuando ella llegue al puesto más alto…


  —¿Una promoción para Malcolm?


  —Incluso sin esa promoción, Cafferty lo seguirá considerando un trofeo. Ya sé que parece ridículo y me cuesta creer que lo esté diciendo yo, pero nuestro querido inspector Fox, lento de movimientos y lento de pensamientos, consigue meterse en espacios que permanecen cerrados para personas como tú y como yo.


  —¿En el corazón de todas las investigaciones de Delitos Graves?


  —Antiterrorismo, blanqueo de dinero, toda clase de asuntos sin clasificar de los que no tenemos la menor idea. Y sí, ya sé que es a ti a quien deberían haber ido a buscar, me sorprende mucho que hayan aceptado a Fox.


  —Pero los dos sabemos por qué ha sido…


  —¿Ahora es cuando me señalas a mí con el dedo? ¿Mi proximidad te ha contaminado, así opinan esos gilipollas de la Central?


  —Por lo que parece, ese pensamiento se te ha pasado por la cabeza —dijo Clarke.


  —Pero piensa cuán triviales habrían sido esos años de formación si yo no lo hubiera puesto todo patas arriba de vez en cuando.


  Clarke estaba sonriendo, casi sin querer.


  —Bueno, y ahora, ¿qué? —preguntó Rebus rompiendo el silencio.


  —¿Cuántos días más calculas que vas a quedarte?


  —Tú sabes tan bien como yo que estas cosas a veces llevan mucho tiempo.


  —¿Quieres que te mande algo de ropa?


  —Debería habérseme ocurrido comprarme algo cuando estuve en Inverness.


  —¿Y cómo te las arreglas, entonces?


  —La dueña del pub me ha dejado unas cuantas prendas de su difunto esposo.


  —Así que la dueña, ¿eh? Veo que has aterrizado de pie.


  —Puede que sí y puede que no.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Que la tengo en mi lista de sospechosos.


  —¿Estás de broma?


  —Su padre y ella…


  —¿Su padre?


  —Tiene más de noventa años, de modo que figura en un puesto bajo de la lista. —Clarke no pudo por menos que soltar una carcajada—. Pero conservaba en el bar un revólver antiguo que ahora ha desaparecido, lo cual posiblemente incrimina al camarero, Cameron. A ellos tenemos que sumar al amorcito de Samantha, el de la comuna… y quizá también a su pareja Angharad Oates, que es la ex de lord Strathy, no lo olvidemos, si tenemos en cuenta la posibilidad de que le entrasen celos de Samantha por el amorío que tuvo con Hawkins.


  —Eres incorregible.


  —¿Eso soy? Entonces, ¿cómo es que estoy tan cansado? No me vendría mal tener un poco de la vitalidad de Malcolm. —Clarke no dijo nada—. Estás yendo a ver si todavía está en la comisaría, ¿verdad?


  —Estoy con los pies en alto y un buen libro —lo corrigió Clarke mintiendo tranquilamente—. Tengo lo último de Karin Slaughter para que me haga compañía.


  —No te olvides de ese fiel perrito.


  —Una perrera, John. No lo digo en broma.


  —Prueba a decirle eso a la cara.


  Cuando Clarke se volvió y dio la espalda a la ventana, fue como si Brillo lo hubiera oído todo palabra por palabra. Tenía la cabeza ladeada y los ojos húmedos.


  —Desde aquí noto cómo se desmorona tu decisión —le dijo Rebus, y acto seguido puso fin a la llamada.


  


  —Ya sabía yo que iba a encontrarte aquí —dijo Clarke al entrar en la oficina del MIT.


  —Algunos de nosotros no tenemos que dar de comer a Brillo ni sacarlo a pasear —repuso Fox.


  —Hablando de eso, ¿cuánto tiempo llevas sin comer algo? —Clarke buscó dentro de la bolsa de la compra que llevaba y sacó un plato cocinado de pescado para Fox. Este empezó a desenvolverlo mientras ella iba hasta el hervidor de agua y lo encendía.


  —¿Sal y salsa? —pidió.


  —Solo sal, no sabía muy bien qué salsa te gusta. Pero te he traído esto. —Se sacó del bolsillo unas bolsitas de kétchup y de salsa inglesa y se las pasó.


  —Estás en todo —le dijo Fox. Tenía la mesa de trabajo llena de papeles, así que se llevó la comida a la mesa de Esson, que estaba obsesivamente limpia y recogida, y se sentó allí. Clarke dejó el hervidor de agua calentándose y echó un vistazo al ordenador de Fox.


  —Imágenes de las cámaras de seguridad —comentó.


  Fox afirmó con la cabeza y dio un mordisco a la gruesa tajada de pescado rebozado.


  —Oye, esto está buenísimo —dijo.


  —¿Has encontrado alguna bicicleta interesante?


  Fox respondió con un gesto negativo.


  —Pero puede que haya una cosa. Luego te cuento.


  Clarke sirvió dos tazas de té y olfateó la leche antes de añadir un chorrito en cada una de ellas. Llevó ambas al escritorio de Esson. Ahora que le había quedado una mano libre, cogió una patata frita del montón que había debajo del filete de pescado.


  —¿Has sabido algo de John? —preguntó Fox.


  —Te manda recuerdos.


  —Ya, seguro. He visto lo de su hija en las noticias. La han interrogado formalmente pero aún no la han acusado. Eso debe tener destrozado a su padre.


  —Ya conoces a John.


  Fox levantó la vista para mirarla.


  —¿Ha sido él quien ha dado el soplo a la prensa con lo de lord Strathy?


  —¿Quién, si no?


  —Qué típico.


  Clarke se quedó mirando el envase de cartón.


  —Te estás dejando la mayor parte del rebozado.


  —He optado por lo más sano.


  Clarke cogió un trocito y se lo metió en la boca.


  —Que no haya imágenes no significa que Issy y su bicicleta no estuvieran ahí. Adivino que Craigentinny tiene un gran número de carriles bici, y en ellos es probable que no haya cámaras de seguridad. —Fox estaba asintiendo con la cabeza para hacerle saber que a él ya se le había ocurrido eso—. Sin embargo, la cosa es que desconocemos su motivo.


  —Su motivo es un asunto que tratar más adelante, Siobhan. En estos momentos, nos vendría muy bien tener un sospechoso de verdad. ¿Quieres comerte las demás patatas fritas?


  —¿Ya no quieres más? —Fox se acarició el estómago, un poco prominente—. En ese caso, me las comeré mientras tú me enseñas lo que tienes. —Cogió el envase de cartón y acompañó a Fox hasta su escritorio. Se sentaron el uno al lado del otro mientras Fox iba pasando las imágenes grabadas por las cámaras.


  —La cosa es —empezó— que nos hemos centrado en Seafield Road y en la ruta que tomó Salman desde el barrio de New Town. Pero si su destino era el aparcamiento del campo de golf, tiene lógica que examinemos también las calles que conducen a ese campo y las que hay alrededor. Tristemente, en esa zona no hay muchas cámaras de seguridad, pero me he fijado en un automóvil concreto. —Pinchó en un fotograma y lo congeló. Faros de un coche; viviendas adosadas; un coche tipo berlina de aspecto normal; el conductor no era más que una mancha borrosa—. No se ve a ningún pasajero. Y se dirige hacia el campo de golf, viniendo desde la ciudad.


  —Vale. —Clarke sabía que no lo había dicho todo. Se terminó las últimas patatas fritas mientras Fox buscaba las imágenes pertinentes.


  —Esto vuelve a ser Seafield Road, justo antes de las once de la noche. ¿Ves ese coche aparcado? —Tocó la pantalla con un dedo. El coche se veía desde atrás y tenía las luces traseras encendidas.


  —¿Estás diciendo que es el mismo?


  —Misma forma, color similar.


  —¿Qué parte de Seafield Road es esto?


  —A unos cincuenta metros del aparcamiento en el que asesinaron a Salman, en dirección hacia la ciudad. En las imágenes siguientes ya no hay coche.


  —¿El conductor se detuvo para hacer una llamada y luego volvió a arrancar? —Fox le respondió con un encogimiento de hombros—. Eso no es gran cosa, Malcolm.


  —Ya lo sé. Lo que me estoy preguntando es si merecerá la pena pedirles a los técnicos que trabajen con esta imagen hasta que consigan averiguar la matrícula.


  —¿Cuál es tu teoría?


  —Hay una reunión programada en el club de golf, pero este conductor llega antes de la hora y se encuentra con el aparcamiento cerrado. Sale a Seafield Road y aparca. Es muy capaz de reconocer un Aston nada más verlo, de modo que cuando ve aparecer a Salman, le hace una señal, quizá con las luces del coche. Salman se detiene en el lugar discreto que encuentra más cerca, que resulta estar a cincuenta metros del aparcamiento. El otro coche se reúne con él allí. —Vio que Clarke lo estaba mirando fijamente—. ¿Qué?


  —Eso es de lo más impresionante. En Gartcosh no han sabido aprovecharte.


  —Allí también hacemos trabajo de detectives, que lo sepas.


  —Pero no mucho.


  —Bueno, ¿qué, les paso esto a los técnicos mañana por la mañana?


  Clarke asintió.


  —Entretanto, ¿de qué marca dirías que es ese coche? Parece bastante genérico.


  —Podría ser de media docena de marcas —coincidió Fox. Le estaba vibrando el móvil. Lo cogió de la mesa, miró un momento la identidad del llamante y contestó.


  —¿Sí? —fue todo lo que dijo. Escuchó lo que decían al otro lado y respondió—: Muy bien, dos minutos.


  —¿Era Cafferty? —adivinó Clarke cuando cortó la llamada—. ¿Para decirte que está abajo, esperándote?


  —Esto tengo que hacerlo yo solo —dijo Fox al tiempo que se ponía la chaqueta.


  —De eso, nada.


  Fox la miró casi implorando.


  —Siobhan, por favor… —Se encaminó hacia la puerta y volvió un momento la cabeza para verificar que ella no se había movido del sitio.


  Clarke fue hasta la ventana. Automóvil grande y de color negro como la otra vez; conductor de pie en la acera, con el rostro iluminado por el móvil. Cogió su propio teléfono, seleccionó la cámara y acercó la imagen todo lo posible. Hizo una foto del conductor y la examinó; demasiado granulosa para que sirviera para identificarlo.


  —Lástima —dijo para sí misma.


  Siempre era de utilidad conocer a tus enemigos.


  


  Fox se subió al asiento trasero, al lado de Cafferty, ambos separados por el reposabrazos.


  —Estoy haciendo un esfuerzo para tener paciencia, Malcolm —dijo Cafferty—, pero ello va contra mi forma de ser.


  Fox abrió la boca para hablar, pero se dio cuenta de que Cafferty había cambiado de postura. Estaba mirando algo que había al otro lado de la ventanilla. Fox se giró y vio a Clarke cruzando la calle.


  —Ella no sabe lo de las cintas ni lo de la jefa adjunta —alcanzó a decirle a Cafferty—. Deje que yo trate con ella…


  Se abrió la portezuela del lado del pasajero y Clarke se metió en el coche. El conductor fue hacia ella, pero Cafferty bajó su ventanilla.


  —No pasa nada, Benny —le dijo.


  —¿Benny tiene apellido? —preguntó Clarke.


  —Me imagino que sí. Me alegro que te reúnas con nosotros, Siobhan.


  —¿No debería estar en su club rindiendo audiencia?


  —Deseaba una actualización de información, nada más. ¿Sabes que Malcolm ha estado haciendo algunos trabajillos para mí?


  —Sé que ha estado investigando a Stewart Scoular, sí.


  —Tengo la impresión de que no le estoy sacando jugo a mi dinero, aunque dicho dinero no haya cambiado de manos.


  —Estoy aquí para decirle que no ha hecho precisamente el vago.


  —A lo mejor podría ayudar —aportó Fox mirando a Cafferty a los ojos— que me dijera qué es exactamente lo que usted piensa que voy a descubrir.


  En vez de responder, Cafferty siguió con la mirada fija en Clarke. Incluso inclinó la cabeza un poco hacia delante, hacia el hueco que quedaba entre los asientos traseros y los delanteros.


  —¿De modo que Malcolm te ha estado ocultando información, Siobhan? ¿No te ha hablado de las imágenes grabadas de los jueguecitos que se trae fuera de casa la pareja de Jenni Lyon? A propósito, espero que ya se haya enfriado un poco. Iba a asumir su responsabilidad, pero no parece que haya hecho tal cosa. Lo que yo supongo es que nuestro querido Malcolm ha hablado con Jenni y que Jenni ha hablado con su amorcito.


  —¿Esas grabaciones se hicieron en su club?


  —Y en otros lugares. —Cafferty miró en dirección a Fox y sonrió de oreja a oreja—. Eso no lo sabías, ¿verdad, Malcolm? Estoy poniendo todas mis cartas boca arriba. Y quiero que Siobhan esté informada, porque me da la sensación de que últimamente no has querido confiar en ella.


  —Usted quiere que esté informada —lo corrigió Clarke—, porque está intentando abrir una brecha entre Malcolm y yo, y eso no va a pasar.


  Esta vez, la sonrisa se orientó hacia el asiento de delante.


  —Es lista, ¿a que sí, Malcolm?


  —Se llama Fox. Para usted, es el detective inspector Fox.


  —Esa es precisamente la actitud que puede hacer que un ciudadano preocupado se vuelva contra los poderes de la ley y el orden y los lance a internet o a la prensa junto con su paquetito explosivo de imágenes grabadas.


  —Si tanto le interesa perjudicar a Scoular —replicó Clarke—, atrápelo usted mismo.


  —De hecho —dijo Fox echando los hombros hacia atrás—, tal vez debiéramos tener nosotros una conversación con el señor Scoular. Estoy seguro de que se pondría muy contento al saber lo mucho que usted se interesa por él.


  —Y otra cosa más —agregó Clarke—: Esas cintas, imagino que le habrá dicho a Malcolm que darlas a conocer supondría el final de la carrera profesional de la jefa adjunta Lyon. Pero a usted eso le da igual, ¿no? Le conviene mucho más conservarlas en su poder, con la esperanza de que dentro de poco Lyon sea ascendida a jefa. Piense en la ventaja extra que tendría sobre ella entonces. —Estaba meneando la cabeza lentamente, en un gesto negativo—. En ningún momento ha tenido pensamiento de soltarlas, ¿a que no? Ha sido solo cháchara, todo usted no es más que cháchara.


  —¿Es una apuesta que estás dispuesto a jugar? —Esta vez Cafferty miraba a Fox—. ¿Sí o no, detective inspector Fox? ¿O no sería mejor que antes lo hablases con tu jefa, para ver qué quiere que hagas?


  Fox abrió mínimamente la boca, pero no articuló palabra alguna. Clarke había abierto la portezuela del coche y ya estaba sacando las piernas a la calzada. La mano de Cafferty se cerró en torno al brazo de Fox.


  —Piénsalo con mucho cuidado, detective inspector Fox. —Señalando a Clarke, añadió—: Tu futuro no está ahí, sino en Gartcosh; en Lyon; en un asiento en la mesa de arriba del todo.


  Fox se zafó de Cafferty y abrió la portezuela.


  —Mi futuro lo decido yo —contestó, y seguidamente se apeó.


  —Desde luego.


  Cafferty estaba riendo suavemente cuando Fox volvió a cerrar. Clarke, que había desistido de preguntarle a Benny cómo se apellidaba, iba camino de la entrada de la comisaría. Fox la alcanzó.


  —¿Lyon está enterada de todo esto? —le preguntó ella en voz baja.


  —Sí.


  —¿Esa era la armadura a la que te referías? —Fox asintió—. Pues, en ese caso, me parece que Cafferty ya ha ganado.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Aunque no le des nada, puede decir que tú cumplías órdenes suyas, y que Lyon lo sabía y había dado su visto bueno.


  —¿Entonces?


  —Entonces, es posible que ambos tengáis que negarlo oficialmente, es decir, mentir a cualquiera que pregunte.


  —¿Y?


  Clarke se detuvo justo antes de llegar a la puerta y se volvió para mirar a Fox de frente.


  —Malcolm, Cafferty graba todo lo que sucede en su club. ¿Qué te hace pensar que va a detenerse ahí?


  —¿El coche?


  —Lo único que necesita es abrir la aplicación de notas de voz de su teléfono móvil. Además, tú has estado en su ático. Es muy posible que grabase todo lo que dijiste.


  Fox no pudo evitar volverse para mirar hacia el coche. Este estaba empezando a moverse, pero Cafferty había dejado abierta la ventanilla trasera y perforó a los dos detectives con la mirada al pasar junto a ellos.


  —Ha ganado —dijo Fox en voz baja, una afirmación más que una pregunta—. Tengo el estómago un poco revuelto.


  —Espero que no haya sido por el pescado —contestó Clarke apretándose el estómago con la mano.


  —¿Cómo puedes bromear con esto?


  Ella lo pensó unos instantes y luego se encogió de hombros.


  —Pensar que Cafferty ha ganado no quiere decir que así haya sido. Esto aún no ha terminado, Malcolm. —Contempló cómo iba alejándose el coche para perderse en la oscuridad—. Ni mucho menos…


  


  Mientras Benny ponía rumbo de regreso al Jenever Club, Cafferty telefoneó a Cole Burnett.


  —Cole, soy tu tío Morris. ¿Qué tal van las cosas por ahí?


  La voz del adolescente sonó nasal y ligeramente gangosa.


  —Va todo bien, todo bien.


  —¿Tienes una o dos direcciones que darme?


  —Sí.


  —Bueno, pues no digamos más hasta que nos veamos en persona. ¿Conoces mi domicilio de Cowgate? Te veo allí dentro de una hora.


  —Vale.


  —Alégrate, hijo, el futuro está lleno de cosas buenas. Tú fíate de tu tío Morris.


  Puso fin a la llamada y dejó el móvil a su lado, en el asiento.


  —¿De verdad cree que ese chico tiene madera? —le preguntó Benny desde el volante mirándolo por el espejo retrovisor.


  —Si no la tiene, es todo tuyo —Cafferty giró la cabeza para ver pasar la ciudad. Leith había cambiado: restaurantes elegantes, cervezas artesanas y pan casero, pero seguía siendo Leith. Al igual que un viejo grupo de músicos que vuelve a salir de gira, la heroína estaba regresando. La coca había dejado de ser asequible solo para los ricos. El crack, la metadona y las benzodiazepinas estaban por todas partes.


  Se estaba ganando dinero.


  Pero los de arriba siempre querían una tajada más grande. Si él no fortificaba su territorio, los demás podrían creer que era vulnerable. Había tenido reuniones en Glasgow y en Aberdeen, solo para cerciorarse de que todo el mundo supiera cómo eran la cosas. Pero en Dundee no, porque la gente que traía las drogas desde Manchester no había querido. Fue un mensaje bien claro: no tardarían en venir a por él. Y cuando vinieran, primero eliminarían a los camellos de la calle, para dejarle las cosas bien claritas. Por esa razón en los últimos meses había ido contratando a perdedores como Cole Burnett. Que aquellos saqueadores pensaran que le estaban quitando a sus mejores hombres, a todo su ejército. Lo considerarían una victoria fácil.


  Y entonces comenzarían a relajarse. Y bajarían la guardia…


  —¿Quiere música o algo, jefe? —estaba preguntando Benny.


  —Estoy bien así, Benjamin, gracias. Cafferty el Grandullón está estupendamente bien.
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  Los medios de comunicación y los mirones habían regresado a Naver.


  Lawrie Blake parecía estar muy satisfecho con su creación cuando Rebus se tropezó con él en la calle, frente a The Glen. El mundo de internet había ampliado el relato original engendrando teorías conspiratorias, desempolvando las anécdotas subidas de tono del pasado de Ramsay Meiklejohn e inventando versiones morbosas de la amenaza anónima que había recibido Samantha. Blake llevaba subido el cuello del abrigo y se había puesto una gorra de tweed de gran tamaño, y estaba con el teléfono agarrado en la mano, listo para grabar los comentarios de la gente y capturar fotografías. Sin embargo, los vecinos del pueblo no estaban dejándose ver mucho por allí, pues se habían retirado a la relativa seguridad de sus hogares. Unos pocos padres se veían obligados a pasar por una especie de calvario yendo a toda prisa camino del colegio con sus asombrados retoños. Rebus se dirigía a la tienda a comprar el periódico, pero Blake se sacó uno del bolsillo y se lo entregó. Rebus lo desplegó.


  —Primera plana, ¿eh? —comentó.


  —Y en las páginas tres, cuatro y cinco. Hasta he recibido una llamada de una agencia de prensa de Londres que me ofrece trabajo. ¿Qué tal está su Saab?


  —No sé nada. Pero el coche que he alquilado va muy bien. —Observó a un automóvil que pasaba de largo sin encontrar un sitio donde aparcar. En la parte de atrás llevaba equipo de televisión—. ¿Va a hablar con esos? —le preguntó señalando el vehículo.


  —Si me lo piden con amabilidad. Me apetece bastante pasarme a la televisión. —El móvil de Blake sonaba cada pocos segundos recibiendo mensajes—. ¿Su hija ha recibido alguna nota más?


  —Ninguna, que yo sepa.


  El periodista miró hacia el pub.


  —Está usted alojado aquí, en vez de quedarse en casa de ella. ¿Me permite que le pregunté por qué?


  —No íbamos a hablar de Samantha, ¿se acuerda?


  Blake respondió con una media sonrisa.


  —No puede reprocharme que lo intente. Anoche, ya tarde, me llamó Laura desde Edimburgo. Quería saber quién me había facilitado el material.


  —¿Apareció mencionado mi nombre?


  —Yo protejo mis fuentes, señor Rebus.


  —Estoy seguro de que lo sabe de todas formas. Estamos todos nadando juntos en una piscina muy pequeña. —Rebus miró en derredor—. No veo por aquí a su compañera periodista, la que estaba con usted en el pub.


  —Se encuentra en el castillo Strathy. Dentro de poco iré yo para allá.


  —No espere que sus ocupantes se muestren demasiado locuaces… y tenga cuidado con el jardinero.


  —¿Por?


  —Tiene antecedentes penales y muy mal genio. —Rebus hizo el gesto de guardar silencio y abrió la portezuela de su coche alquilado.


  —¿Se va a algún sitio bonito?


  —¿Está pensando en seguirme?


  —No.


  Rebus miró largamente al joven periodista.


  —Bien.


  Puso rumbo hacia la carretera de la costa y enfiló en dirección a Tongue. Al pasar junto a la cafetería de mochileros miró hacia su izquierda. Delante había aparcadas un par de bicicletas y una caravana anticuada. Ron Travis debía estar trajinando en el interior, atendiendo a sus huéspedes. En el Campo 1033 seguía estando la construcción prefabricada, además de varios metros de cinta que acordonaban la escena del crimen y el mismo agente uniformado y con cara de aburrimiento de la vez anterior. Rebus tocó el claxon y, cuando captó la atención del agente, le hizo el gesto de la victoria con dos dedos. Al mirarlo por el espejo retrovisor, vio que sacaba una libreta de su chaleco reflectante. No le cupo duda de que se disponía a tomar nota de los detalles del coche.


  —Buena suerte —murmuró con una media sonrisa.


  Tomó el sendero lleno de baches que conducía a la granja y aparcó en el mismo sitio que la primera vez. Se habían ocupado de los troncos para leña, los habían apilado cuidadosamente y los habían cubierto con una lona, junto a la cual se encontraba la motocicleta. Cuando se abrió la puerta de la casa, salió por ella Mick Sanderson. Se aproximó a Rebus sin apartar la mirada del coche de alquiler.


  —El arreglo que me hizo usted me valió para llegar hasta Inverness —explicó Rebus. Luego señaló la motocicleta—. ¿Otro de sus proyectos?


  —Funciona bastante bien.


  —¿Y le pertenece a usted?


  —Puede utilizarla cualquiera que la necesite. ¿Alguna vez ha conducido una? —Sanderson se sentó a horcajadas en el sillín y agarró el manillar.


  —¿Usted la ha usado últimamente?


  —El día que le arreglé el coche.


  —¿Y antes de eso?


  —Ni idea.


  —¿Quién más la utiliza? ¿Puede que incluso Angharad Oates?


  Sanderson esbozó una sonrisa glacial.


  —¿Por qué le interesa?


  Rebus se encogió de hombros y embutió las manos en los bolsillos.


  —¿Ha visto a Samantha en las últimas veinticuatro horas o así?


  —Ha estado por aquí.


  —¿Sabe que recibió una nota de amenaza?


  La expresión de Sanderson se ablandó un poco. Se bajó de la motocicleta.


  —Eso es nuevo para mí. —Rebus había centrado la atención en el establo. Salía música de él—. Están en clase de yoga —explicó Sanderson—. ¿Le apetece tomar algo?


  —Ya que me lo ofrece…


  Sanderson lo miró fijamente.


  —No lo considero amigo nuestro, y es poco probable que llegue a serlo. Pero es el padre de una amiga nuestra, y eso le vale una taza de té. —Calló unos instantes—. Pero no haga más preguntas, ¿de acuerdo?


  —Me parece justo. Después de usted.


  Recorrieron a pie la escasa distancia que había hasta la casa. Sanderson empujó la puerta y permitió que Rebus entrase primero. El hervidor de agua estaba en la lumbre de leña, ya expulsando vapor. Oates estaba sentada a la mesa del comedor, como la otra vez, con su hijo en las rodillas; le estaba ayudando a dibujar un castillo con lápices de colores.


  —¿Su antiguo hogar? —comentó Rebus haciendo como que adivinaba—. Debe echarlo de menos.


  —¿Qué está haciendo aquí este hombre? —preguntó Oates a Sanderson de mala manera.


  —Va a tomar un té y luego se irá.


  —Eso no responde a mi pregunta. —Estaba taladrando a Rebus con la mirada. Rebus indicó al niño con un movimiento de cabeza.


  —No me quedé con su nombre la vez anterior que estuve aquí.


  Oates pensaba no responder, pero al final cedió.


  —Se llama Bram, que es una abreviatura de Abraham.


  —¿Como Bram Stoker? ¿Los vampiros y todo eso?


  —A Jess le gustó ese nombre.


  —Y por lo general suele salirse con la suya, ¿a que sí? Igual que un antiguo amo y señor. ¿Pasa usted aquí todo el tiempo metida, o hace una escapadita de vez en cuando?


  —El señor Rebus tiene mucho interés por nuestra Kawasaki —explicó Sanderson.


  —Es una moto bastante grande —dijo Rebus—. Me preguntaba si habrá conseguido hacerse con ella.


  —Estamos en el siglo XXI, por si no se había dado cuenta.


  —¿De modo que sí sale con ella de vez en cuando?


  —Como hacemos todos.


  —Todos los que tengan carné…


  —Aquí somos muy cumplidores de la ley, señor Rebus —terció Sanderson al tiempo que le pasaba una taza—. Hay leche en la jarra y azúcar en el cuenco.


  Rebus puso la taza en la mesa y echó un chorrito de leche. Una segunda taza había sido depositada delante de Oates, la cual la aceptó sin dar las gracias. Rebus bebió un sorbo y miró por encima del borde la caja de lápices de colores.


  —¿Tiene ahí algún rotulador? —preguntó dirigiendo la mirada hacia Oates—. ¿De esos gruesos y de color negro?


  Oates se levantó de un brinco y se cargó al hombro al pequeño Bram, que se había sobresaltado.


  —Está alterando al niño —la regañó Rebus.


  —¡Y usted nos está alterando a todos nosotros! Haga el favor de marcharse.


  Rebus volvió a dejar la taza en la mesa.


  —La leche está a punto de cortarse —advirtió. Ya estaba camino de la salida cuando se detuvo—. ¿Ha visto últimamente a su exmarido? La gente está empezando a preocuparse un poco.


  Oates giró la cabeza a medias hacia Sanderson.


  —¡Mick, te juro por Dios que si tú no lo echas a patadas, lo echo yo!


  Rebus levantó las dos manos para apaciguarla.


  —Un lugar apacible y amable… La verdad es que todos llevan aquí una vida de ensueño.


  Cerró la puerta al salir y se dirigió hacia su coche.


  Unos minutos más tarde, cuando volvió a pasar junto al Campo 1033, se preparó para tocar el claxon, pero no vio al agente uniformado. Apenas había avanzado unos metros más cuando le sonó el teléfono. Era Samantha, así que se detuvo en la zona de aparcamiento de los mochileros y atendió la llamada.


  —Soy yo —empezó su hija.


  —Ya lo sé. ¿Cómo estás?


  —La prensa no deja de preguntarme por la nota que recibí. Han querido fotografiarla, pero no la he encontrado. Te la di a ti, ¿no?


  —Y yo se la di a Creasey. Lo bueno es que esa publicidad a lo mejor consigue que quien la envió ya no envíe ninguna otra.


  —Fuiste tú el que alertó a los medios, ¿no?


  —Ya era hora de que los pusiéramos de tu parte, Samantha. No es gran cosa, pero no está mal para empezar.


  —No sé muy bien si debo agradecértelo o no. —Dejó escapar un suspiro—. ¿Todavía sigues alojado en el pub? Aquí hay un sofá libre…


  —Te lo agradezco, pero me conviene más una cama, y es posible que esta distancia nos venga bien a los dos. ¿Cómo está Carrie?


  —Destrozada. Va a ir a un psicólogo, aunque eso tal vez implique tener que ir y venir de Thurso. Aún no pueden entregar el cadáver, de modo que no merece la pena planificar nada. —Se le empezó a quebrar la voz—. Si me detienen, tendrás que encargarte tú de tratar con la funeraria.


  —Eso no va a ocurrir, confía en mí.


  —En estos momentos me cuesta trabajo confiar en quien sea.


  Lanzó un profundo suspiro y dio la impresión de recuperarse un poco. Rebus vio que Ron Travis había salido a la puerta. Bajó la ventanilla de su lado y lo saludó con la mano. Travis lo reconoció, le devolvió el saludo y le hizo el gesto de beber algo. Rebus negó con la cabeza para rechazar la oferta y volvió a centrarse en la conversación. Le pidió a Samantha que le repitiera lo que acababa de decir.


  —Creasey lo ha entregado todo en una bolsa esta mañana. La ropa no, que imagino que constituirá una prueba, pero sí lo que Keith tenía en los bolsillos. Dinero y tarjetas de crédito. El móvil sigue desaparecido, pero en el aro de las llaves hay un pen drive. Se me había olvidado que lo tenía.


  —¿Qué hay dentro? —preguntó Rebus en voz baja.


  —No he mirado. Pero no puede ser nada importante, de lo contrario Creasey no lo habría soltado.


  —Cierto. —Rebus estaba viendo cómo Travis volvía a desaparecer en el interior de la cafetería—. ¿Vas a estar en casa dentro de diez minutos o así?


  —He quedado con Julie para tomar un café. Va a venir a recogerme, para que no tenga que enfrentarme a quien pueda estar esperándome en el pueblo.


  —Voy para allá —dijo Rebus al tiempo que manejaba el volante con una sola mano.
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  Samantha y Julie estaban ya en el coche cuando llegó Rebus. Julie lo saludó con la mano y sonrió mientras Samantha se apeaba, le daba un breve abrazo y le ponía en la mano el pequeño dispositivo de plástico.


  —Siento lo de ayer —le dijo.


  —Yo también.


  Se quedó esperando mientras Samantha, sin entretenerse más, volvía a subirse al coche. Abrigó la esperanza de que fuera a causa del viento helado y de las gotas de lluvia que habían empezado a caer de repente. Regresó a su coche alquilado y siguió a las dos mujeres hasta Naver. Los del equipo de televisión justo acababan de recoger todo y estaban maniobrando para salir del espacio donde habían aparcado, momento que Rebus aprovechó para hacerse con él. El coche alquilado era más pequeño que su Saab, más fácil de manejar. Entró en The Glen. May estaba sirviendo té y café a una mesa de clientes habituales.


  —¿La veré esta noche en las noticias? —le preguntó.


  —Esos caraduras querían filmar aquí dentro, pero les he dicho adónde podían marcharse.


  Rebus estaba esperándola en la barra cuando regresó trayendo la bandeja vacía. Le mostró el pen drive.


  —¿Puedo usar otra vez su ordenador?


  —Si me promete no meterle un virus.


  Rebus se lo prometió, se fue por detrás de la barra y entró en la abarrotada trastienda. Encima de la enorme mesa había un montón de papeleo atrasado. En una de las paredes colgaba una foto de May más joven abrazando a su padre en la entrada del pub. Rebus leyó la contraseña pegada con cinta adhesiva en el borde inferior de la pantalla del ordenador. El disco duro estaba debajo de la mesa, y le requirió un poco de esfuerzo agacharse lo suficiente para introducir el pen drive en la ranura correspondiente. Acto seguido, se sentó en la silla giratoria. De pronto apareció la cara de May en la puerta.


  —¿Quiere tomar algo?


  —Estoy bien así, gracias.


  —¿No tiene hambre?


  —Aún no. —May miraba la pantalla sin lograr disimular del todo su curiosidad—. Haya lo que haya aquí dentro, usted será la primera en saberlo —le aseguró Rebus.


  —Pues entonces le dejo tranquilo.


  May regresó al bar tarareando una canción y Rebus se puso a trabajar.


  Unas pocas decenas de archivos. La mayoría de ellos parecían ser fotografías individuales. Fue pasándolas todas. El campo, la excavación, el grupo aficionado a la historia. Luego vinieron unas pocas de Joe Collins, seguidas por otras de Helen Carter, Stefan Novack y un hombre que Rebus adivinó que debía de ser Frank, el abuelo de Jimmy Hess. Los cuatro parecían estar sentados en sillones en diferentes cuartos de estar. Keith los había entrevistado a cada uno en su casa.


  Lo único que quedaba eran los cuatro archivos de audio. Rebus consiguió subir el volumen. Aun así, tuvo que acercar el oído al pequeño altavoz colocado en la parte frontal de la consola. El primero era de Novack. La grabación duraba casi cincuenta minutos. Rebus experimentó sentimientos encontrados al oír la voz de Keith; de nuevo deseó haberlo conocido mejor en vida, haberse tomado la molestia de llegar a conocerlo. En las escasas ocasiones en las que llamó por teléfono a la casa y respondió Keith, lo único que hizo fue hablar con Samantha, ningún qué tal estás, cómo va el trabajo, cómo te trata la vida.


  A Keith se le daba bien entrevistar. Comenzó charlando de generalidades, para que Novack se acostumbrase a hablar. Y cuando empezaron las preguntas, fueron cada vez más de tipo forense hasta que se concentraron en la sospecha de envenenamiento y en el asesinato del sargento Davies. Sin embargo, Novack tenía poco que decir respecto a ambos temas. No es que pareciera evasiva, era que simplemente no sabía gran cosa.


  —Por favor, acuérdate de que para aquel entonces yo ya había sido liberada del campo.


  —Pero se mantuvo en contacto con los amigos que había hecho allí, les escribió cartas. Imagino que ellos le contestaban contándole noticias y chismorreos. Y más adelante, cuando regresó y comenzó su nueva vida…


  —Te lo contaría si pudiera, Keith, créeme.


  Lo mismo sucedió con el revólver expuesto en The Glen; Novack no tenía motivos para dudar de la versión que dio Joe Collins de cómo lo había encontrado.


  —Me parece que tú ya conoces más detalles que yo —le dijo a Keith en un momento dado.


  Las preguntas fueron decayendo poco a poco y la entrevista volvió a las generalidades.


  La siguiente fue Helen Carter. Keith solo pudo hablar con ella unos veinte minutos, porque luego se quedó dormida. Debía de saber que trabajaba a contrarreloj, porque el interrogatorio fue más rápido, los preliminares más breves, y mantuvo un tono de voz elevado para combatir los problemas de audición de Helen. Se interesó por el trabajo que llevaba a cabo en el dispensario del campo y por su relación (y después casamiento) con el interno llamado Friedrich. Pero enseguida pasó a centrarse en su hermana Chrissy y en el sargento Gareth Davies.


  —Fue una conmoción para ella —dijo Helen Carter con voz ronca—. Tardó varios años en recuperarse. Los poetas escriben acerca de la locura de amor, pero ¿matar a un hombre? Eso no tiene nada de romántico, si quieres que te diga mi opinión.


  ¿Había estado Chrissy viendo al asesino de Davies a espaldas de él?


  —¿A Hoffman? Apenas lo conocía, a lo mejor le sonrió una o dos veces al pasar. Meras cortesías. Yo creo que él la admiraba desde lejos pero nunca reunió el valor suficiente para hacer nada al respecto.


  —Excepto ejecutar al sargento Davies —replicó Keith.


  —Eso fue horrible. Teníamos a la policía militar patrullando por todo el campo. Pero tardaron uno o dos días en encontrar el revólver de Gareth escondido debajo del colchón de Hoffman. Tenía un cuarto para él solo, no lo compartía con los demás. Un pequeño privilegio por estar al mando de una parte del campo. Pero no le caía bien a nadie, no se derramaron muchas lágrimas cuando el pelotón de fusilamiento cumplió con su deber.


  —¿Y qué me dice del revólver expuesto en The Glen? ¿No podría ser el que se utilizó para matar al sargento Davies?


  —No dejas de preguntarnos por ese revólver. Lo único que puedo decirte es que apareció tiempo después de que se hubiera cerrado el campo, y lo que dice Joe es que lo encontró en la playa.


  —¿Y por qué estaba de exhibición?


  —Es la comidilla de todos, ¿no? Ahí ya no hay más que contar. Se te está enfriando el té, Keith, y yo ya estoy cansada. Sé que tu intención es buena, pero el pasado es el pasado…


  El siguiente archivo era el del propio Joe Collins. Keith apenas había empezado cuando Collins lo interrumpió:


  —Todo esto es por el asesinato, ¿no? El asesinato y el envenenamiento, esas cosas te interesan más que el campo en sí.


  —No estoy seguro de estar completamente de acuerdo con…


  —Sí, esa es la verdad, y lo sabes. El arma del crimen se encontró escondida en el cuarto de Hoffman.


  —Sin embargo, él proclamó hasta el final que era inocente, según consta.


  —Lo cual no impidió que acudiera a su cita con el pelotón de fusilamiento.


  —Lo ejecutaron dentro del campo, ¿verdad?


  —Al amanecer. Debíamos quedarnos en nuestra cama, con las puertas cerradas. Pero todos estábamos despiertos, dudo que muchos hubiéramos logrado dormir algo. Hacía ruidos mientras se lo llevaban.


  —¿Ruidos?


  —Suplicaba clemencia, me parece. Después oímos los disparos y un silencio terrible. Lo enterraron fuera del campo, no sé dónde. Creo que ni siquiera marcaron el sitio. Todas estas excavaciones que estáis haciendo no van a sacar a la luz sus huesos.


  —No estamos excavando por eso.


  —El dinero que pretendéis gastar en el campo, ¿no sería de más utilidad para la comunidad si lo emplearais en otra cosa?


  En vez de responder, Keith ya tenía preparada otra pregunta.


  —El revólver que dice usted que encontró…


  —El revólver que efectivamente encontré. Esta obsesión no va a hacerte ningún bien, Keith. ¿Piensas que yo tuve algo que ver con ese crimen? Las autoridades se llevaron el revólver del sargento Davies como prueba. Lo que ocurriera después con él no lo sabe nadie.


  —¿Lo arrojaron al mar, quizá?


  —Y si fue así, ¿qué más da?


  —Según consta, no hubo testigos. A Davies le tendieron una emboscada en algún punto situado entre el pueblo y el campo. Le arrebataron el arma y le dispararon en la cabeza.


  —¿Sí?


  —No entiendo por qué Hoffman iba a quedarse con el arma.


  —A lo mejor tenía pensado volver a utilizarla.


  —Por lo visto, no estaba bien escondida. Podría haberla dejado en cualquier parte, en cambio se la llevó a su cuarto.


  —¿Y eso es lo que te preocupa?


  —Además, no parece que hubiera estado cortejando a Chrissy Carter. Ambos apenas se conocían.


  —Sea como sea, lo único que puedo contarte es que alguien tiró ese revólver en particular, probablemente al finalizar la guerra, y acabó sepultado por el tiempo y por la marea. Pero el uno y la otra se las arreglan para traer de nuevo las cosas, las que queremos y las que no.


  —Y usted lo puso de exhibición porque…


  —No como trofeo, si eso es lo que estás pensando. ¿Soy yo quien disparó a Gareth Davies? A eso respondo con una negativa, con todas mis fuerzas. —Collins calló unos instantes—. No puedo entender por qué te pasas las tardes y los fines de semana persiguiendo esta afición cuando tienes a Samantha y a Carrie esperándote en casa.


  —Tienen mucha paciencia.


  —¿Tú crees? En fin, espero que tengas razón.


  —¿Qué es lo que quiere decir?


  —Nada, nada… Solo soy un viejo que a veces se va por las ramas.


  Cuando terminó la grabación, Rebus se levantó y estiró los brazos y la espalda. Fue hasta el bar, vio a Lawrie Blake hablando con unas personas que supuso que serían otros periodistas y regresó a la cocina. En la mesa había una nota que decía: «Sopa en la olla», de modo que recalentó el caldo y se sentó a tomárselo, porque de pronto le había entrado un hambre canina. Se cortó una rebanada de pan para acompañarlo y se sirvió un vaso de agua del grifo.


  —Todo un almuerzo propio de un prisionero —comentó May Collins entrando en la cocina cuando ya estaba terminando.


  —No me apetecía sentarme en el bar, no sé por qué.


  May asintió para indicar que comprendía.


  —Pero ya se han marchado, me parece que no les estamos proporcionando muchos titulares. ¿Qué tal va la cosa?


  —Acabo de escuchar a Keith hablando con su padre.


  —Lo he oído desde el pasillo. Se le veía muy ensimismado.


  —Me gustaría saber lo que opinaba acerca de lo de Samantha con Hawkins. Debió de preguntarse cuántas personas lo sabían o lo sospechaban y no le habían dicho nada.


  May, de pie detrás de él, le dio un breve apretón en el hombro.


  —¿Sabe algo de Samantha?


  —Está con su amiga Julie.


  —En realidad está con la policía… o estaba. Los agentes se presentaron en casa de Julie y se la llevaron. Eso es lo que me han contado.


  Rebus sacó su móvil. No había cobertura.


  —Pruebe junto a la caravana —le aconsejó Collins.


  Rebus abrió la puerta trasera y salió al exterior. Había dejado de llover y el cielo estaba de un azul intenso. La caravana era pequeña, tendría seguramente un par de literas, estaba cubierta de líquenes y su única ventana necesitaba una buena limpieza. Rebus efectuó la llamada. Creasey respondió casi de inmediato.


  —No haga nada —le dijo el detective—. Lo único que pretendemos es hacernos una mejor idea de la conexión existente entre el fallecido y lord Strathy. Sabemos que discutieron acerca de la compra del campo, y sabemos que las cosas se caldearon un poco cuando Keith irrumpió en una reunión social que estaba celebrándose en el castillo.


  —¿Y?


  —Y se le está preguntando a Samantha qué sabía ella de todo eso.


  —¿Y?


  —Y estoy seguro de que ya se lo contará ella largo y tendido.


  —¿Vuelven a tenerla retenida en Inverness?


  —Relájese, está mucho más cerca de casa.


  —¿Abrió usted la puerta de la comisaría de Tongue?


  —Me gustaría que nos dejase hacer nuestro trabajo, John.


  —¿Por qué no dijo nada acerca del pen drive?


  —Permítame que le recuerde por enésima vez que usted no es el detective de este caso. De hecho, es el padre de nuestro principal sospechoso. No solemos compartir información con nadie a no ser que exista una buena razón para ello. —Hizo una pausa para tomar aire—. ¿Lo ha escuchado?


  —En su mayor parte.


  —Entonces, estará de acuerdo en que no contiene nada que deba entusiasmarnos. Aparte de relatos para los amantes de la historia, claro.


  —El asesino se llevó el ordenador portátil, los apuntes y el teléfono. Eso tiene que significar algo. Y luego está el revólver…


  —¿Qué pasa con él?


  —Digamos que fue Keith quien se lo llevó. A lo mejor pensó que, con todos los adelantos de la ciencia forense, cabría la posibilidad de extraer de él alguna prueba.


  —¿Y?


  —¿Dónde está? ¿Estaba en la cartera?


  —John, la persona que mató al sargento Davies acabó en el pelotón de fusilamiento.


  —En efecto, alguien acabó en el pelotón de fusilamiento.


  Durante unos instantes se hizo el silencio en la línea.


  —Entonces, ¿de qué estamos hablando aquí? ¿Estamos diciendo que un hombre joven y sano fue reducido a la fuerza y asesinado por un viejo de noventa años? O a lo mejor usted opina que lo hizo un fantasma, porque en las redes sociales hay muchos que piensan eso. En lo que va de semana, ya hemos expulsado de la escena del crimen a media docena de ellos.


  Rebus apoyó una mano en la pared de la caravana. En el suelo había varias colillas de cigarrillos. Se agachó para recoger una. El filtro era un trozo de cartón enrollado. Un porro. Por lo visto, la sidra no era el único vicio que tenía Cameron.


  —¿Durante cuánto tiempo va a retener a Samantha? —le preguntó a Creasey.


  —En realidad, ya hemos terminado. Por eso tengo tiempo para perderlo con usted. Su amiga va a venir a buscarla. Ah, a propósito, esa filtración a la prensa, Strathy y la nota anónima; no crea que no me doy cuenta de quién está detrás de todo eso. Así que muchas gracias, John. La cooperación es una calle de doble sentido, acuérdese.


  —Bueno, pues entonces aquí tiene un ejemplo de mi cooperación, como buen ciudadano: la noche en que asesinaron a Keith, Ron Travis oyó pasar una motocicleta.


  —Lo ha mencionado.


  —En la granja de Hawkins hay una motocicleta, disponible para todo el que quiera usarla. A lo mejor podría preguntar si alguien la cogió esa noche. Ah, y la fiesta que había en el castillo Strathy, de la que echaron de malos modos a Keith, me parece que nuestro amigo Colin Belkin puede haber tenido parte en ello. Así que a lo mejor podría usted aflojar un poco la mano con una mujer inocente y examinar esas pistas… —Rebus se interrumpió, pues se dio cuenta de que estaba hablando solo. Se quedó mirando la pantalla del móvil. Aún había cobertura. Creasey le había colgado—. Será gilipollas… —murmuró.


  Seguidamente, tras echar otro vistazo a los restos de los porros de Cameron, probó a abrir la puerta de la caravana. No estaba cerrada con llave. Se agachó para pasar bajo el dintel y entró. Era un recinto estrecho y sofocante, la zona que rodeaba el fregadero estaba atestada de tazas y vasos. La cocina de dos fuegos no daba la impresión de usarse mucho. Cereales para el desayuno; un poco de leche puesta a refrescar en una palangana llena de agua. La cama había sido convertida en una mesa. Había varios cómics americanos esparcidos por el suelo. El diminuto cubículo del retrete parecía hacer también las veces de ducha, y de él emanaba un débil olor a aguas residuales.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  Cameron estaba de pie fuera de la caravana, sosteniendo en la mano un paquete de tabaco y papeles para liar cigarrillos. Rebus procuró no poner cara de ser el culpable y volvió a salir.


  —Me estaba preguntando si por casualidad no tendrías por aquí un revólver —dijo.


  —¿Y para qué iba a servirme a mí?


  —A lo mejor existe un mercado de coleccionistas.


  —¿Iba a robárselo a May? —El camarero estaba concentrado en liarse un cigarrillo—. ¿Cree que yo iba a hacer algo así, después de lo buena que ha sido conmigo? —Sus ojos finalmente se clavaron en los de Rebus mientras pasaba la lengua por el borde del papel—. Vale, digamos que usted es el caballero andante empeñado en proteger a alguien. —Introdujo la mano en el bolsillo trasero del vaquero y sacó un encendedor desechable. Prendió el cigarrillo y le dio una profunda calada, tras lo cual se recreó en expulsar la nube de humo en dirección a Rebus—. Mire todo lo que quiera, ahí dentro no hay ningún revólver oxidado.


  —Tú conocías un poco a Keith, ¿podría habérselo llevado él?


  —Cuando él estaba en el pub, siempre había un montón de gente.


  Rebus asintió despacio con la cabeza.


  —Sería más fácil si el pub estuviera tranquilo y no hubiera nadie detrás de la barra. O a lo mejor entre la hora de cerrar y la de volver a abrir.


  Cameron lo miró a través del humo, entrecerrando los ojos.


  —Desde luego, eso reduciría mucho la búsqueda.


  —¿Alguna vez has tenido problemas con la ley, hijo?


  —¿Porque llevo tatuajes y unos cuantos piercings, quiere decir? —Señaló con un ademán las colillas esparcidas por el suelo—. Uno se fuma unos cuantos porros y por eso ya tiene que ser un mal tipo. —Esbozó una sonrisa amarga—. Sam siempre ha dicho que usted era un poco un dinosaurio. Estoy empezando a entender a qué se refería. —Dio una última calada al cigarrillo y lo dio por terminado. Lo arrojó al suelo—. He venido a decirle que Joyce McKechnie ha dejado una bolsa para usted. La he puesto en la mesa de la cocina.


  —Gracias.


  Ambos volvieron a sostenerse la mirada y se despidieron con un breve gesto de asentimiento. Rebus se quedó mirando a Cameron mientras entraba de nuevo en el pub; esperó unos instantes e hizo lo mismo.


  En la cocina no había nadie, pero donde antes estaba el plato de sopa ahora había una taza de té. Le dio un sorbo y luego abrió la bolsa. Revistas. McKechnie había doblado las páginas pertinentes. Reuniones en el castillo Strathy; eventos en los que lord Strathy estaba de invitado. En uno se le veía cortando la cinta del patio de un colegio reformado. En otro, inaugurando unas instalaciones para la observación de aves en el «corazón del Flow Country». Para el ojo poco entrenado de Rebus, el tal Flow Country se le antojaba un lugar que estaba a una burrada de kilómetros de todas partes: llano, sin árboles, sin color. En cambio a Strathy se le veía bastante contento, o por lo menos bien alimentado e hidratado. Si había que juzgar basándose en aquellos eventos sociales, le gustaba el vino. En casi todas las fotografías salía sosteniendo en alto una copa de vino tinto y con la boca abierta como si estuviera a punto de lanzar vítores. Rostro sonrosado, barrigón, con calvicie incipiente y un brillo pícaro en los ojos.


  Fijándose en las fechas de publicación, Rebus creyó poder deducir cuál había sido la fiesta en la que irrumpió Keith. Los nombres de los invitados fotografiados le decían poco, pero reconoció a lady Isabella Meiklejohn y a Salman bin Mahmoud. También aparecía Stewart Scoular, en una foto colocado a mano derecha, en otra detrás del hombro de alguien. Siobhan había mencionado que Bin Mahmoud tenía un amigo italiano, y allí había un nombre, Giovanni Morelli, que encajaba. Rostro agraciado, un brazo en torno a la cintura de lady Isabella. Espera un momento… había otra persona más que le resultó conocida: Martin Chappell, de pie junto a Mona, su esposa. Los dos sostenían copas de champán y sonreían a la cámara. Rebus no había conocido a Chappell en persona, pero sabía quién era.


  Era el jefe de la policía de Escocia.


  En la foto, Mona Chappell estaba encajada entre su marido y Stewart Scoular, como si los tres fuesen amigos de toda la vida. Rebus sacó el teléfono y le hizo fotos a la página, varias veces y desde diferentes ángulos. Luego salió afuera y, cuando encontró cobertura, se las envió a Siobhan Clarke. Aguardó un par de minutos pensando que ojalá todavía fumase. Aún notaba el olor del cigarrillo de liar que se había fumado Cameron, tenía su sabor adherido a la garganta. Tocó el inhalador que llevaba en el bolsillo para darse suerte. No lo había necesitado en todo el viaje. A lo mejor ello se debía a una mayor calidad del aire.


  —O simplemente a no tener que subir escaleras para entrar en casa —se dijo para sí al tiempo que entraba de nuevo. Recogió la taza de té y se dirigió a la trastienda.


  Sabía que la última grabación sería la de Frank Hess. Pero cuando pinchó en ella, se preguntó si habría hecho algo mal, porque no duraba ni la mitad que las otras. Cuando empezó a escucharla, comprendió la razón. Durante los primeros minutos todo fue bien. Keith preguntó a Hess por lo que había hecho en los años de la posguerra, los diversos empleos que tuvo (principalmente como peón y obrero de la construcción) y la familia. Sin embargo, cuando llegó al Campo 1033, Hess empezó a ponerse nervioso.


  —Me lo he borrado de la cabeza, todo. —Hablaba en un tono ligeramente agudo, germánico pero con toques de entonación escocesa—. Si otros quieren recordarlo, pues muy bien. Yo quiero que se me permita olvidarme de ello, estoy en mi derecho, ¿no?


  —Sí, naturalmente —repuso Keith—, pero seguro que también tendrá recuerdos agradables de esa época. La mayoría de los días le daban permiso para salir del campo. Tengo entendido que trabajaba usted en varias granjas y que reparaba los muros de piedra, muros que aún podemos ver en la actualidad. Se relacionaba con facilidad con la comunidad local.


  —¿Y qué? Te lo pregunto, Keith: ¿y qué? Ya ha pasado mucho tiempo, y todas las personas que conocía ya están muertas. ¿Para qué iba a querer recordar nada de todo ello?


  —Helen no está muerta; Stefan y Joe no están muertos.


  —Como si lo estuvieran. Y dentro de poco ya estaremos todos sirviendo de alimento a los gusanos. Este mundo va camino del caos. ¿No te has dado cuenta? He oído decir que lo comparan con la década de los años treinta. Todos están resentidos y apuntando con el dedo a la persona que consideran que es la culpable de sus desgracias. Aquella época fue muy desagradable, y la de ahora también. Por favor, no me pidas que lo desentierre todo otra vez.


  —Lo único que intento hacer es…


  —No, Keith, no. Basta ya. He intentado decirte muchas veces que esto no es para mí. Apaga ese trasto. Hemos terminado.


  —Quedan muy pocas personas que se acuerden. Una sola pregunta más, acerca del revólver…


  —¡He dicho que basta ya!


  Interrumpió una tercera voz. Rebus la reconoció: era la de Jimmy Hess.


  —Keith, por el amor de Dios, ¿estás intentando que le dé un infarto?


  —Solo estamos hablando, Jimmy.


  —Puede ser, pero ya habéis terminado. ¿Estás bien, abuelo?


  —Estoy fatal.


  —Ya te dije que no estaba por la labor —dijo Jimmy Hess—. Recoge tus cosas, luego te veo para tomar una copa.


  —No era mi intención alterarlo, Frank —se disculpó Keith.


  —Si eso fuera verdad, no habrías venido aquí, de entrada —ladró el viejo.


  —Mire, ya apago esto —dijo Keith, y en ese momento finalizó la grabación.


  Ahora Rebus ya sabía por qué Frank Hess no pudo acudir al pub aquella tarde. Tal vez fuera cierto que no se encontraba bien, pero no había sido solo eso. ¿Cómo decía esa famosa frase de que el pasado era otro país? En su propio pasado había cosas en las que prefería no ahondar, demasiados esqueletos para un único armario.


  —¿Qué tal va todo? —le preguntó May Collins desde el umbral de la puerta.


  —¿Cuánto tiempo lleva ahí?


  —No mucho. —Señaló la taza vacía—. ¿Necesita más té?


  Rebus hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Frank Hess no es muy locuaz, ¿no?


  —Frank es un viejo cascarrabias. Y, según dicen todos, también era cascarrabias de joven. Su única hija se mató en un accidente de tráfico hará unos diez años. El marido iba en el coche con ella, y también falleció. Venían de una fiesta, habían bebido, pero pensaron que no importaba porque las carreteras de por aquí están desiertas y todo eso. Se salieron de la calzada y se estrellaron contra un árbol. —Collins dejó escapar un suspiro—. No creo que eso mejorase la actitud general de Frank ante la vida.


  —¿De modo que están solos Jimmy y él?


  Collins asintió con la cabeza.


  —Jimmy tiene dos hermanas, pero viven en el sur. Cualquiera de las dos se llevaría a Frank a vivir a su casa, pero él no quiere moverse de donde está. De vez en cuando vienen por aquí a verlo, y le dan un breve respiro a Jimmy.


  —Ah, las familias —comentó Rebus a falta de otra cosa que decir.


  —Yo creo que en la actualidad todos vivimos demasiados años, ese es el problema. ¿Cuál era esa película en la que uno solo alcanzaba una determinada edad? Era una de ciencia ficción.


  —De Michael York —coincidió Rebus—. Se me ha olvidado cómo se titulaba, pero sí recuerdo que cuando cumplían los cuarenta los sacrificaban.


  —Una mala noticia para usted y para mí —dijo May con una sonrisa—. ¿Sabe algo de Sam?


  —Ya han terminado con ella. Le han hecho unas cuantas preguntas acerca de Keith y de lord Strathy.


  —¿Por la compra de los terrenos? —Vio que Rebus afirmaba con la cabeza—. Joyce me ha dicho lo de las revistas. ¿Usted cree que la desaparición de Strathy guarda relación con eso?


  —A saber, May. —Rebus se pasó una mano por la frente—. Puede que yo no sea tan distinto de los cazafantasmas que han ido al Campo 1033.


  Collins soltó una carcajada.


  —Ya me he enterado. Llevaban equipo y todo, varitas mágicas adosadas a las máquinas. Las agitaban por ahí esperando obtener una lectura.


  —Se parece bastante a lo que estoy haciendo yo aquí —repuso Rebus señalando el ordenador.


  —Usted está haciendo más que eso. —Rebus notó que May volvía a acercar la mano a su hombro. Se puso de pie y May bajó la mano. Se agachó para extraer el pen drive. Cuando volvió a incorporarse, May ya se había ido.
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  Siobhan Clarke ya había estado anteriormente en Gartcosh, pero no muy a menudo, y ya llevaba una temporada sin ir. Se encontraba aproximadamente a una hora en coche de Edimburgo, probablemente a menos de la mitad desde Glasgow. El paisaje que lo rodeaba aún desprendía un aire sombrío de la era posindustrial. No se veían casas, hoteles ni tiendas; en vez de eso, Gartcosh se alzaba en su espléndida soledad, muy alejado del mundo que investigaba. El Scottish Crime Campus tenía la imagen de un moderno politécnico, aunque protegido por una tapia de gran altura cuyo único punto de entrada era pasando por una caseta de vigilancia. Le habían examinado la tarjeta de autorización, le habían hecho una foto y le habían imprimido un pase de visitante.


  —Cerciórese de llevarlo en lugar visible en todo momento —le advirtieron.


  Después de pasar por unas puertas dobles de cristal provistas de una esclusa de aire, esperó a que Fox hiciera lo mismo. A continuación siguió un breve paseo a pie hasta la entrada principal del complejo. A lo largo de ese paseo, algo le sucedió a Fox. Empezó a caminar con mayor seguridad en sí mismo, aflojó los hombros y relajó las facciones del rostro. Aquel era un sitio en el que sus capacidades tenían sentido y eran reconocidas. Clarke se preguntó si, invirtiendo el papel de cada uno, ella se sentiría igual. Al atravesar el atrio, Fox no pudo evitar hacerle de guía turístico y señalarle la dirección aproximada en que se encontraban las unidades de la agencia tributaria y de la fiscalía. Una vez subieron la escalera, le tocó el turno a la unidad antiterrorismo. Pero se dirigían al otro lado del vestíbulo, a lo que era competencia de Fox: Delitos Graves.


  La tarjeta que identificaba como miembro de la plantilla a Fox, que este llevaba colgando de una cinta al cuello, era muy distinta de la endeble cartulina de los pases de visitante, y se podía utilizar para abrir por lo menos una de las puertas de seguridad que los rodeaban. Condujo a Clarke al otro lado de una de esas puertas y echaron a andar por un largo pasillo. Los despachos que había a uno y otro lado eran cubículos de cristal idénticos. Sus colegas estaban en su mayoría sentados delante de un ordenador, con la vista fija en la pantalla, algunos hablando en voz baja por un micrófono sujeto a la cabeza. Otros estaban haciendo llamadas telefónicas o conversando en grupos. Todo parecía igual de emocionante que una empresa de auditoría, los hombres vestidos con camisa y corbata, las mujeres luciendo blusas de lo más discreto y de colores apagados. Hubo unos pocos gestos de bienvenida hechos con la cabeza o con la mano en la dirección de Fox, además de unas cuantas miradas inquisitivas hacia Clarke. Esta había hablado muchas veces por teléfono con el personal de Delitos Graves, y sabía cómo se llamaban algunos por la correspondencia del correo electrónico. Pero no reconoció ni una sola cara.


  Fox entró en uno de los cubículos. Dos mesas, una sola de ellas ocupada.


  —¿Dónde está Robbie? —preguntó.


  —Ha ido a por un café —le contestó una mujer joven y con gafas—. Y buenos días para ti también, Malcolm.


  —Perdona, Sheena —se disculpó—. Te presento a la inspectora Clarke.


  —Siobhan —agregó Clarke con una sonrisa.


  —Te he dejado una nota pegada en tu mesa —le dijo Sheena a Fox, él la despegó de la pantalla de su ordenador y leyó lo que decía.


  —Unidad Antifraude —le explicó a Clarke—. Que ellos sepan, Scoular está limpio. Tiene operaciones con bancos y empresas del extranjero, pero eso no es inusual en su profesión. —Arrugó la nota y la arrojó a una papelera.


  —Encantada de conocerte, Sheena —dijo Clarke a la vez que seguía a Fox, que estaba saliendo del despacho con paso decidido.


  Al fondo de la sala había un carrito de café, y frente a él una breve fila de personas conversando. Había varias sillas, y Fox se acercó a una de ellas.


  —Qué tal, Robbie.


  El aludido levantó la vista. Tenía treinta y tantos años y llevaba la cabeza completamente rapada. Cuando se levantó de la silla, Clarke vio que mediría bastante más de un metro ochenta y que estaba más delgado que un fideo.


  —¿Dónde estabas, Malcolm? —inquirió.


  —Por ahí, ocupado. ¿Y tú qué tal? —Fox se percató de que Robbie estaba mirando fijamente a Clarke, así que hizo las presentaciones.


  —¿A alguien le apetece un café? —preguntó Robbie tras estrechar la mano a Clarke.


  —Me encantaría tomarme uno —dijo ella antes de que Fox pusiera objeciones. Se sumaron a la cola. Robbie había tirado a la papelera su vaso vacío.


  —¿Dónde vives, Siobhan? —preguntó.


  —En Edimburgo. ¿Y tú?


  —En Motherwell.


  —Yo voy a veces por allí, por el fútbol. ¿Tú eres fan?


  —Pues sí. ¿Cuál es tu equipo?


  —El Hibs.


  —Comprendo lo que debes de sufrir. —Fox estaba empezando a impacientarse con lo lenta que avanzaba la cola—. Malcolm no tiene tiempo para el fútbol… ni para ninguna otra cosa, ya puestos.


  —Eso no es verdad —dijo Fox a la defensiva.


  —¿Cuál es la última película que has visto? —le preguntó Robbie—. ¿O el último libro que has conseguido terminar?


  —Es siempre así —se quejó Fox a Clarke—. Nada le gusta más que hinchar las pelotas a la gente.


  Robbie, sin apartar la vista de Clarke, sonrió de oreja a oreja.


  —¿Sabes por qué salgo de todo de rositas?


  —¿Porque la gente necesita tenerte de aliado?


  —¿Y cuál es el motivo de eso, en tu opinión?


  —Que siempre buscan que les hagas algún favor.


  —Que siempre buscan que les haga algún favor —repitió Robbie centrando la atención en Fox—. Y dicho favor hay que hacérselo lo antes posible, sobre todo si quien lo pide es Delitos Graves. ¿Lo he resumido bien, Malcolm?


  Fox había llegado a la cabecera de la fila. Sin consultar a Clarke, pidió dos capuccinos.


  —¿Robbie? —preguntó.


  —Para mí, lo mismo.


  Después de pagar, tuvieron que esperar otro largo rato a que el camarero preparase los pedidos.


  —Merece la pena, fíate de mí —le dijo Robbie a Clarke—. ¿Así que asistes de vez en cuando a algún partido?


  —No tan a menudo como me gustaría.


  Le entregó una tarjeta de visita.


  —Si te apetece tomar una copa antes o después de que nuestros equipos se enfrenten en el césped…


  —La pareja de Siobhan es un inspector —le advirtió Fox.


  —No puedes reprocharle a un tío que lo intente.


  —Un inspector que no tiene mucho interés por el fútbol —puntualizó Clarke al tiempo que se guardaba la tarjeta en el bolsillo.


  Cogieron los cafés y regresaron a sus asientos en busca de un sitio tranquilo.


  —Se supone que estas son zonas en las que evadirse un poco —dijo Fox quitando la tapa a su vaso de café para que se enfriara más deprisa—. Teóricamente, así se mezclan diversas disciplinas y se comparte inteligencia.


  —Mientras que en la realidad —dijo Robbie— nadie comparte absolutamente nada que no tenga que compartir. Les da miedo terminar no llevándose ellos el mérito.


  —Eso no es cierto del todo —murmuró Fox bebiendo un sorbo.


  —Tienes toda la razón —le dijo Clarke a Robbie— al suponer que nosotros somos simplemente uno más en la larga lista de personas que necesitan un favor. Malcolm me ha dicho que en todo Gartcosh tú no tienes rival en lo que se refiere a imágenes grabadas por cámaras de seguridad. —Abrigó la esperanza de no estar excediéndose, pero es que Robbie parecía el típico tío al que le gustaba que le hicieran cosquillas en la barriga—. A la hora de limpiar las imágenes, de convertir formas borrosas en rostros identificables, cosas así.


  Robbie contestó con un encogimiento de hombros que, como mucho, resultó una falsa modestia.


  —Me gusta pensar que se me da bien —terminó concediendo.


  —Y por eso hemos venido en coche desde Edimburgo para hablar contigo.


  —¿Por lo del estudiante saudí? —conjeturó. Clarke asintió despacio—. Tenía que ser eso, supongo. Por lo demás, en Edimburgo está todo bastante tranquilo, ¿no?


  —Drogas, pandillas, atracos… Sí, bastante tranquilo.


  —Pero ahora tienes a Malcolm para que te ayude. Él resolverá todo eso en un santiamén.


  —A no ser que tú nos tengas esperando el día entero —replicó Fox.


  —Imagino que serán imágenes grabadas por la noche, sin iluminación potente, tal vez con faros de automóviles, con lo cual es más difícil todavía.


  —Sí, así es más o menos la cosa —respondió Clarke. No había apartado la vista de Robbie, con la esperanza de proyectar una expresión encantadora más que desesperada.


  —Se trata de un automóvil situado cerca de la escena del crimen —añadió Fox—. Primero se lo ve circulando por una calle y luego aparece aparcado. Pensamos que es el mismo coche.


  —¿Lo captaron las cámaras municipales?


  —¿Eso cambia algo? —preguntó Clarke.


  —Las cámaras de los radares están diseñadas para leer las matrículas. Las municipales en general tienen un carácter disuasorio.


  —Dicho de otro modo: no son tan buenas.


  —Si ese automóvil estuvo circulando por la ciudad de noche, es posible que hiciera saltar a la cámara de algún radar. En las calles donde no hay nadie, la gente suele pisar el acelerador sin pensar. Otra posibilidad son los semáforos en rojo: como la calzada está despejada, pasas a toda velocidad y la cámara te pilla. —Robbie miró a los dos detectives—. No habéis examinado eso, ¿verdad?


  —No —concedió Fox.


  —Bueno, en ese caso podría encargarme yo, ¿eh? —Robbie bebió un sorbo de su vaso.


  —Te estaríamos enormemente agradecidos —le dijo Clarke.


  —Puedes agradecérmelo asegurándote de que mi equipo reciba el máximo de puntos del tuyo en la próxima temporada.


  —Eres muy duro negociando —repuso Clarke con una sonrisa, y le ofreció la mano para cerrar el trato.


  


  Ya casi habían llegado a la planta baja cuando Fox hizo un alto: había reconocido a la figura que venía hacia ellos subiendo las escaleras. Clarke también reconoció su cara: era la jefa adjunta Jennifer Lyon. Iba leyendo de un fajo de papeles a la vez que mantenía una conversación por el móvil, y además llevaba un bolso colgado del hombro y un maletín, que le complicaban aún más la vida. Pero puso fin a la llamada cuando vio a Fox. El móvil fue a parar al interior del bolso, al igual que los papeles.


  —Malcolm —dijo arreglándoselas para convertir esa única palabra en una afirmación y en una pregunta.


  —Puede que haya algún progreso en el caso de Bin Mahmoud —explicó él—. Y necesitaba la ayuda de Robbie para no perder más tiempo.


  —Me encargaré de que el asunto no se retrase —le aseguró Lyon.


  —Esta es la inspectora Siobhan Clarke. Me está ayudando hoy.


  —A juzgar por la mirada que acaba de echarte, yo diría que la inspectora Clarke considera eso una especie de eufemismo. —Le ofreció a Clarke una media sonrisa, pero no le ofreció la mano para saludarla de manera más táctil. Dirigiéndose a Fox, añadió—: Sea como sea, Malcolm, necesito hablar contigo. —Y luego le dijo a Clarke—: En privado, inspectora Clarke. Si quiere, puede ir a tomar un café o lo que sea.


  Clarke se los quedó mirando mientras subían el resto de la escalera, Fox indicándole con gestos que le esperase en el atrio. En lugar de ir a por un café, se dirigió a los lavabos, se sentó y sacó el móvil. Rebus le había enviado varias fotos de unas revistas. Las examinó un poco por encima y acto seguido lo llamó.


  —El jefe de la policía —dijo.


  —Lo sé.


  —Había visto fotos de la fiesta, pero esa no.


  —¿Crees que es amigo de Stewart Scoular?


  —Primera noticia que tengo.


  —Es la fiesta en la que irrumpió Keith, molestó a todo el mundo y montó una escena por la compra por parte de la comunidad del Campo 1033.


  —Ve un poco más despacio, para mí todo esto es nuevo.


  —Keith quería que los Meiklejohn vendieran unos terrenos a la comunidad para que pudieran convertir el Campo 1033 en una atracción turística. Como no obtuvo respuesta alguna, irrumpió en esa reunión. ¿Te acuerdas del jardinero?


  —¿Colin Belkin?


  —Imagino que sería él quien lo echó de malos modos. A propósito, he conocido a Angharad Oates en la granja, donde cuida del hijo pequeño de Jess Hawkins. Hay allí una Kawasaki que quizá sea la que oyó pasar alguien por la carretera la noche en que asesinaron a Keith.


  —Son muchos hilos, John. Imagino que estarás empezando a ver un patrón.


  —Es posible. Entretanto, tus amigos lady Isabella, Bin Mahmoud y Morelli estuvieron en esa mismísima fiesta.


  —No creerás que Keith pudiera haber estado tratando con ellos.


  —Ojalá estuviera en posición de preguntárselo, a los que no han sido víctimas de un asesinato, claro está.


  —No es posible que exista ninguna conexión…


  —Son dos asesinatos, Siobhan.


  —A varios cientos de kilómetros el uno del otro, John.


  —¿Puedes preguntárselo de todos modos?


  —Estoy un poco ocupada.


  —Por la voz, no das esa impresión. De hecho, por el eco que se oye, yo diría que estás en el váter.


  —Debe ser tu teléfono.


  —Si tú lo dices… Pero ¿hablarás con Meiklejohn y con Morelli?


  —Últimamente los estoy viendo tanto, que a lo mejor les sugiero que compartamos piso.


  —¿Crees que puedan estar involucrados?


  —Tenemos unas imágenes de cámaras de seguridad que hay que examinar.


  —Para eso, tu hombre es Robbie Stenhouse. —Al ver que ella no respondía de inmediato, añadió—: ¿Ya le has consultado?


  —¿De qué diablos conoces tú a Robbie Stenhouse?


  —Ese tío es una leyenda. ¿Por casualidad no habrás visto en esas imágenes alguna otra cara que pueda resultarme interesante a mí?


  —La verdad es que no. A Stewart Scoular ya le conoces.


  —Me gusta cómo se las arregla para colarse en todas las fotos. Si su consorcio anda detrás del complejo de golf, y esa fiesta era una manera de dar coba a potenciales inversores, no debió de hacerle ninguna gracia que apareciese Keith gritando de forma amenazante. ¿Te acuerdas de ese sitio de Donald Trump en Aberdeen?


  —He visto el documental.


  —Las personas como Scoular necesitan sentir que ellas dirigen el cotarro. Y está claro que Keith no contribuía a ello.


  —Sin embargo, en todos los perfiles publicados en periódicos y todas las menciones en las páginas de negocios, no se dice ni una sola palabra de Keith ni de los demás integrantes de su grupo. Apenas han tenido presencia en los medios.


  —¿Keith no representaba ningún peligro, es eso lo que estás diciendo?


  —Lo que estoy diciendo es que podían ignorarlo sin correr ningún peligro.


  —A lo mejor alguien no captó ese mensaje, Siobhan. —Rebus lanzó un profundo suspiro.


  —¿Tienes algo más que contarme? —preguntó Clarke—. ¿Cómo está Samantha?


  —Aún no han presentado cargos contra ella. Y también creo que mi relación con ella podría estar empezando a descongelarse.


  —Eso está bien.


  —¿Estás en Gartcosh en este momento?


  —Esperando a Malcolm. Jennifer Lyon quería hablar con él.


  —¿De qué?


  —No estoy segura.


  —¿Ahora juegas conmigo a la defensiva?


  —Solo un poco.


  —¿Qué tal le va a mi perro?


  —No está recibiendo toda la atención que necesita.


  —Todos conocemos ese sentimiento, ¿verdad? ¿Estás más cerca de obtener algún resultado?


  —Me haré una mejor idea cuando Robbie haya aplicado sus artes mágicas.


  —Pues buena suerte. Hablamos más tarde.


  Clarke puso fin a la llamada. Tenía un mensaje de Graham Sutherland en el que le preguntaba qué tal iba la visita.


  «Nos vamos dentro de poco», le respondió.


  Al salir de los lavabos vio que seguía sin haber ni rastro de Fox. Y tampoco había asientos libres. Un empleado que pasaba, con camisa blanca y tirantes, le preguntó si necesitaba ayuda.


  —Estoy esperando —le contestó con una sonrisa de exasperación. Dos minutos más y emprendería el regreso hacia el coche; cinco, y se largaría sin Fox, que encontrara él solito la forma de regresar a Edimburgo. Pero reconoció que no iba a ser capaz.


  Tenía que contarle lo del jefe de policía.


  


  Fox había sido abandonado por Jennifer Lyon en el antedespacho de esta. Estaba sentado frente a la secretaria, que trabajaba en su ordenador. Por fin la jefa adjunta abrió la puerta y le hizo una seña con un dedo para que entrase. Cuando Fox entró y cerró la puerta, ella ya estaba sentada de nuevo en su sillón.


  —¿Algo que informar? —preguntó en tono impaciente.


  —Estamos avanzando en la investigación del caso de Bin Mahmoud.


  Lyon descartó el tema con un breve gesto de asentimiento.


  —¿Y el señor Scoular?


  Fox reflexionó un momento antes de responder.


  —Si hay algo sucio, pero sucio de verdad, está bien escondido. La Unidad Antifraude ha salido con las manos vacías. Puedo mostrarle a Cafferty que hemos hecho el trabajo, incluido el de vigilancia, pero nada más, a no ser que optemos por atacar en serio: pinchar los teléfonos, interceptar los ordenadores…


  —¿Vigilancia?


  —Me encargo yo solo, en mi tiempo libre.


  —Eso explica por qué tienes esa cara de sueño. —Calló unos instantes—. Pero se agradece.


  —No me importa lo más mínimo.


  —¿Y nadie del equipo se ha percatado de lo que te traes entre manos?


  Fox tragó saliva.


  —No, que yo sepa.


  —¿Ni siquiera la inspectora Clarke?


  —No, señora. —Reparó en que la jefa adjunta lo estaba mirando con una calma casi sobrenatural.


  —Malcolm —le dijo pronunciando muy despacio y juntando las palmas de las manos—, es necesario que tú y yo hablemos de Morris Gerald Cafferty…
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  Las expresiones de los miembros del equipo de la comisaría de Leith variaban desde la expectación hasta el escepticismo, pasando por la esperanza. Clarke reaccionó encogiéndose de hombros mientras Fox anunciaba que las imágenes tomadas por las cámaras de seguridad iban a pasar a la «vía rápida».


  —¿De modo que podemos esperar tener una respuesta dentro de semanas en lugar de meses? —propuso Ronnie Ogilvie.


  —No seas tan negativo, hombre —le contestó George Gamble reprimiendo un eructo postalmuerzo—. Eso ha sido siempre cosa mía.


  Este comentario arrancó unas cuantas sonrisas de cansancio. Clarke se había metido a pasear por entre las filas de mesas, todas ellas (excepto la de Christine Esson) abarrotadas de papeles, y se había abierto paso esquivando más montañas de papeles que había en el suelo hasta llegar al Tablero del Crimen. Desanimaba ver lo poco que se había añadido a él últimamente. Daba la sensación de que en aquella sala faltaba el oxígeno. Corrían peligro de empezar a funcionar por inercia. La cara que traía Graham Sutherland cuando emergió de su guarida les hizo pensar que estaba a punto de decirles que volvieran a la casilla de salida y reexaminaran todo lo que ya habían examinado.


  —¿Gartcosh? —preguntó.


  —Ya está en marcha —contestó Clarke.


  —¿En un tren moderno y eléctrico o en uno destartalado y de gasóleo?


  Era un chiste flojo, pero se merecía algo. Clarke llegó a esbozar una sonrisa. Sutherland se situó junto a ella.


  —Nos vendría bien que alguien de repente sintiera remordimientos de conciencia —afirmó—. El agresor o alguien que lo conozca. Siempre hay alguien que sabe algo. En los viejos tiempos, salíamos a la calle a oír lo que comentaba la gente.


  —Podíamos probar a ofrecer una recompensa.


  —Se me ha pasado por la cabeza.


  —¿Otra rueda de prensa? ¿Reavivar el entusiasmo de los medios de comunicación?


  —Todos han pasado a centrarse en el esquivo lord Strathy.


  —Según una fuente, está pasándoselo bien con lord Lucan en un casino de Montecarlo —apuntó Tess Leighton desde detrás de su ordenador.


  —Esa pista puedo investigarla yo, si quieres —dijo Christine Esson levantando la mano igual que una niña en el colegio.


  Clarke bajó la voz para preguntar a Sutherland si le estaban presionando los de arriba.


  —No más de lo habitual —respondió él—. Aunque los saudíes han cambiado ligeramente de actitud. Hay una negociación en curso, y están aprovechándose de nuestra incompetencia como ventaja. En poco tiempo, Salman ha dejado de ser una persona non grata para convertirse en un venerado mártir.


  —El oportunismo tiene las de ganar.


  —Y nosotros somos el niño de los azotes. —Sutherland contempló el tablero—. Nada de lo cual debería distraernos del trabajo que nos ocupa. ¿No creéis que es posible que se nos haya pasado algo por alto desde el principio? A lo mejor merecía la pena echar otro vistazo a la autopsia, al informe de la escena del crimen…


  —¿Y por qué no también a los forenses? —lo interrumpió Clarke—. Después, podemos hacer venir a todos para interrogarlos de nuevo y convencer a la Metropolitana de que repase sus hallazgos por enésima vez.


  —Este es el punto al que he llegado, ¿no? —preguntó Sutherland con aire un tanto avergonzado.


  —Solo que ligeramente antes de lo previsto. —Esta vez ambos sonrieron.


  —Muchachos —exclamó Christine Esson—, os conviene echar una mirada a esto.


  Empezaron a congregarse en torno a su mesa, Clarke rezagada por un mensaje que acaba de llegarle al móvil. Era de Laura Smith.


  «¡Eso sí que no se lo esperaba!»


  —Vaya, vaya —estaba diciendo George Gamble, jadeando por el esfuerzo de haber cruzado la mitad de la sala a pie.


  —Parece ser la residencia de Issy Meiklejohn —comentó Fox viendo en el monitor de Esson la noticia que estaban transmitiendo—. ¿Puedes subir el volumen?


  Era lo que justamente estaba haciendo Esson cuando llegó Clarke. Había varias cámaras y micrófonos apuntando hacia Issy Meiklejohn, la cual estaba aferrada del brazo de su padre fingiendo que se sentía apoyada y aliviada.


  —No me imaginaba que iba a suscitar tanto alboroto —estaba diciendo Ramsay Meiklejohn, con el rostro más colorado que nunca y mirando de una cámara a otra, de un periodista a otro.


  —¿Quién ha iniciado esto? —quiso saber Sutherland—. ¿Cómo es que nosotros somos los últimos en enterarnos?


  —¡Chist! —dijo Christine Esson. Luego se dio cuenta de lo que acababa de hacer y añadió—: Con el debido respeto, señor.


  —Solo me he tomado unos días de descanso, lo necesitaba —estaba explicando Meiklejohn—. Para recuperar sueño, respirar aire puro y hacer ejercicio.


  —¿En algún lugar agradable, lord Strathy? —chilló un reportero desde el fondo del gentío.


  —Ninguno que vaya a obtener publicidad gratis —terció Issy Meiklejohn—. Pero me alegro de que mi padre haya regresado de una pieza, aunque en ningún momento he estado preocupada. Opino que toda esta charada ha sido un intento de la policía para desviar la atención de su patente fracaso a la hora de dar con el asesino de mi amigo Salman bin Mahmoud. Donde deberían ustedes centrarse en este momento es en su ineptitud para resolver ese caso.


  Su padre afirmaba con la cabeza y hacía gestos para subrayar efusivamente lo que estaba diciendo su hija.


  Sutherland tocó la pantalla. Era una transmisión en directo desde una web local de noticias.


  —¿Dices que sabes dónde está sucediendo esto? —le preguntó a Fox.


  —Siobhan y yo estuvimos ahí hace un par de días.


  —Entonces, ¿por qué, si puede saberse, seguís aquí? ¡Id para allá!


  —¿Y si Strathy se niega a hablar con nosotros?


  —Estamos investigando un asesinato y tenemos preguntas que formularle. Si no quiere cooperar, lo detenéis.


  Clarke continuaba mirando la pantalla, centrada en la hija de Meiklejohn.


  —A lo mejor matamos dos pájaros de un tiro —comentó.


  —Pues que así sea —dijo Sutherland—. ¡En marcha los dos!


  


  No había un trayecto muy largo en coche desde la comisaría de policía hasta St. Stephen Street, a pesar de los caprichos de las obras y los desvíos provisionales.


  —¿Ha existido alguna época en la que Edimburgo no haya sido una enorme obra de construcción? —comentó Fox apretando los dientes. Para variar, habían ido en el coche de él. Clarke había bajado la ventanilla unos centímetros para respirar un poco de aire fresco.


  —¿De verdad no vas a contarme qué quería Lyon?


  —Correcto.


  —Pero ¿tenía que ver con Cafferty y con los vídeos?


  —Tal como cantaban los Pet Shop Boys, mis labios están sellados.


  —Eso lo cantaban los Fun Boy Three.


  Fox arrugó el entrecejo.


  —¿Estás segura?


  —Bueno, pues si no quieres jugar limpio, a lo mejor yo me reservo mi noticia.


  —¿Y qué noticia puede ser esa?


  —Que John me ha enviado unas fotos tomadas de una revista en la que salía el castillo Strathy.


  —Las he visto.


  —Tienes unas pocas en tu ordenador, pero no estas. En una de ellas aparece nuestro amado jefe de la policía de Escocia y su esposa, los dos muy amiguitos de Stewart Scoular. —Fox la miró fijamente—. La vista en el tráfico, Malcolm.


  —¿Cuándo ha ocurrido eso?


  —Mientras tú estabas con la jefa adjunta.


  —Y te lo has reservado porque…


  —Porque he estado reflexionando sobre ello. ¿Quieres que te exponga mi teoría?


  —Adelante.


  —Pongamos que el jefe de la policía es uno de los inversores de Scoular…


  —Yo diría que su sueldo no da para tanto, ¿no?


  —Seguro que podría soltar unos cuantos miles… y desde luego a Scoular le convendría mucho tenerlo a bordo.


  —Porque así los demás inversores se sentirían más tranquilos —coincidió Fox.


  —Lo que yo supongo es que Cafferty se enteró de eso…


  —¿Cómo?


  —Probablemente porque Martin Chappell es el nombre que le convendría a Scoular dejar caer en muchas de sus conversaciones. —Vio que Fox asentía despacio con la cabeza—. Y si nosotros encontrásemos algo sucio en Scoular…


  —Eso aceleraría la jubilación de Chappell, para ocultar cualquier posible bochorno para la policía de Escocia.


  —Y sentaría en el trono a Jennifer Lyon.


  —Tiene lógica —dijo Fox.


  —Entonces, ahora que te lo he contado, ¿vas a decírselo a la jefa adjunta?


  —Tendré que pensarlo.


  —Si por fin vas a verla, quiero estar presente.


  —Apuntado. ¿No has tenido ocasión de contárselo a Graham?


  —No, y opino que debo dejar la cosa así, a no ser que empecemos a ver una conexión con el asesinato. —El móvil le estaba sonando. El número le era desconocido, pero de todas formas contestó.


  —¿Inspectora Clarke? —dijo la voz—. Soy el detective sargento Creasey. Formo parte del equipo de investigación del caso de Keith Grant.


  —¿Sí?


  —¿Está enterada?


  —Soy amiga de John Rebus. ¿No ha sido él quien le ha dado mi número?


  —La verdad es que sí, acaba de mandarme un mensaje para decirme que usted sería un contacto muy útil. Pero no me ha dicho que sean ustedes amigos.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  —Tengo que hablar deprisa, en la A9 la cobertura para el móvil va y viene. ¿Se ha enterado de la reaparición de lord Strathy?


  —Sí. —Fox miró a Clarke con gesto interrogante, pero ella no le hizo caso.


  —Me gustaría hablar con él antes de que se marche de Edimburgo. ¿Podría usted facilitarme eso de algún modo?


  —Hay muchas personas por delante de usted, sargento Creasey. Nosotros también tenemos muchas preguntas que hacerle.


  —¿Pueden entretenerlo hasta que llegue yo? Podría tardar un par de horas.


  —¿Un par? Imagino que los radares van a trabajar horas extras. Strathy permanecerá en la comisaría de Leith todo lo que nos sea posible retenerlo. Mándeme un mensaje cuando llegue y acudiré a recibirlo.


  —Se lo agradezco.


  Clarke tenía otra llamada esperando. Le colgó a Creasey y tocó el icono.


  —Suena como si estuvieras conduciendo —dijo Rebus.


  —El que conduce es Malcolm. Vamos de camino a recoger a su señoría.


  —Tienes que preguntarle por la fiesta en la que irrumpió Keith, tenemos que saber qué sucedió realmente.


  —En estos momentos está viniendo para acá el sargento Creasey. Él será quien le haga las preguntas.


  —Pero tú estás primero.


  —Y lo único que sé del caso es lo que me has contado tú. Pero háblame de Creasey.


  —Es un joven capaz, pero no precisamente un ejemplo a seguir. Está siguiendo una línea que espera que lo conduzca hasta Samantha.


  —Pero ¿no es un completo idiota?


  —No.


  —Y además está dispuesto a pegarse un viaje de cuatrocientos kilómetros para interrogar a un peón del juego.


  —Es posible que Strathy sea mucho más que eso, Siobhan. Que yo sepa, está haciendo negocios apoyándose en el nombre que tiene y en el hecho de que es dueño de un castillo. Posee tierras en las que desea construir y grupos de protesta que se oponen a ello. Puede que viese a Keith y a Jess Hawkins como obstáculos que había que eliminar. Para él supondría una gran victoria que Hawkins estuviera relacionado con el asesinato de Keith.


  —¿Lo ha convertido en el chivo expiatorio, quieres decir?


  —Ten todo eso en cuenta cuando le interrogues. Que una persona tenga una apariencia inofensiva no significa que no posea bajos instintos de astucia animal. —Rebus hizo una pausa—. ¿Se te ha ocurrido algo más acerca de la implicación del jefe de la policía?


  —El dogma oficial es que no existe tal implicación.


  —¿Lo están barriendo todo debajo de la alfombra?


  —Espera un momento —dijo, y se giró hacia Fox—. Es más rápido si doblas por aquí. —Fox hizo lo que ella le decía, pero de pronto vio un camión de la basura que estaba en mitad de la calle y bloqueaba el paso. Gruñendo, clavó los frenos y empezó a dar marcha atrás—. Te llamo más tarde, John —dijo Clarke al teléfono—. En este momento tengo que disculparme por mis habilidades para la navegación urbana…


  Llegaron a St. Stephen Street y vieron que los periodistas estaban recogiendo. Mientras Fox buscaba un sitio donde aparcar, Clarke llamó al timbre de la casa de Issy Meiklejohn.


  —¿Qué? —se oyó por el telefonillo.


  —Detective inspectora Clarke —se anunció.


  —Sí que ha tardado poco.


  Clarke oyó el zumbido que indicaba que se había abierto la puerta. Subió hasta el rellano de Issy. La puerta del piso ya estaba abierta. Issy estaba de pie en ella, como un centinela.


  —Necesito hablar con su padre —dijo Clarke.


  —Está cansado.


  —A propósito, ha estado muy bien lo de la rueda de prensa delante de su casa. ¿Eran todos medios de comunicación amistosos, todos escogidos a dedo? —Miró más allá del hombro de la joven, que era un poco más alta que ella.


  —Vuelva en otro momento —le dijo Issy Meiklejohn.


  Clarke respondió con un gesto negativo.


  —Mi jefe quiere que lord Strathy se desplace a la comisaría. El único modo de poner fin a esto es que su padre se venga conmigo. Fuera lo está esperando un coche cómodo, sin distintivos, sin alboroto.


  —Esto es absurdo.


  Clarke se disculpó encogiéndose de hombros.


  —Aun así —dijo.


  —Espere aquí un minuto —dijo Meiklejohn tras pensarlo unos instantes. Cerró la puerta y dejó a Clarke en el descansillo. Esta, furtivamente, probó la manilla de la puerta, pero estaba bloqueada.


  Pasaron más bien dos minutos hasta que la puerta volvió a abrirse. Lord Strathy iba vestido con un traje de tweed de color verde aceituna y una camisa blanca abierta en el cuello. No se había afeitado, y tenía el mentón cubierto por una barba incipiente y canosa. Traía una expresión divertida y su aliento despedía un ligero olor a whisky. Su hija se había puesto un abrigo tres cuartos de color rojo oscuro, y debajo un polo negro y un pantalón muy ajustado, embutido en unas botas que le llegaban hasta las rodillas. Verificó que llevaba las llaves y el teléfono, y a continuación condujo a su padre al exterior de la vivienda y volvió a cerrar la puerta. Clarke redactó un mensaje rápido para Fox.


  «Allá vamos».


  —La abogada de mi padre desea saber en qué comisaría debe reunirse con nosotros —dijo Issy Meiklejohn—. Se llama Patricia Coleridge y es muy muy buena…


  —La conozco —dijo Clarke, y luego centró la atención en lord Strathy—. Su especialidad es el derecho penal; resulta interesante que sea precisamente el tipo de abogado que usted conoce.


  —El padre de Patsy fue al mismo colegio que el mío —explicó Issy Meiklejohn—. Las dos familias se conocen desde esa época.


  —¿Por qué no me sorprende? —comentó Clarke en voz baja al tiempo que se encaminaban hacia la escalera.


  


  Dejaron a Issy Meiklejohn echando humo en una silla del pasillo y se llevaron a su padre a la sala de Interrogatorios B de la comisaría de policía de Leith. Sutherland había dado el visto bueno a Clarke y Fox para que las preguntas las formulasen ellos. Él ya había hablado con Patricia Coleridge para asegurarle que no iban a presentarse cargos y que su cliente no iba a recibir ninguna amonestación, a lo cual añadió la advertencia de que, si se negaba a cooperar, dicha situación podía cambiar rápidamente.


  Clarke sabía que Coleridge tenía una mente más aguda que la punta de un cuchillo. Ya había abierto la cremallera de su cuaderno forrado de piel y había desenroscado su pluma, que tenía aspecto de ser carísima. Tenía una fina melena de color rubio pajizo, pómulos prominentes y unos ojos grises y de mirada penetrante. A su lado aguardaba el estuche de unas gafas, aún sin tocar. El interrogatorio no iba a grabarse, todo iba a discurrir de manera informal.


  Strathy recorrió con la mirada la estrechez de la sala con expresión de perplejidad.


  —No tienes por qué responder a nada —le aconsejó Coleridge cuando él, tras darle un breve beso en la mejilla, se sentó junto a ella—. Bastará con que digas «sin comentarios».


  Fox había traído parte del papeleo de la investigación y estaba estudiando la línea cronológica de los hechos.


  —Dudo que vaya a serles de utilidad —anunció lord Strathy colocando las manos frente sí con las palmas vueltas hacia arriba.


  —¿Dónde ha estado en estos últimos días? —preguntó Clarke yendo directa al grano.


  —Sin comentarios.


  —Aproximadamente a la hora en que desapareció usted, se cometieron dos asesinatos. Uno aquí y el otro en el norte. Una extraña coincidencia, que usted desapareciera de la vista.


  —No existe ninguna relación, se lo aseguro.


  —Usted sabía que queríamos interrogarlo. ¿Le dio miedo que se le pudiera escapar algo?


  Coleridge lanzó un suspiro teatral mientras jugueteaba con su pluma.


  —¿Esta burda especulación es todo cuanto puede usted ofrecernos, inspectora Clarke?


  Clarke no le hizo caso y mantuvo el contacto visual con Ramsay Meiklejohn.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a Salman bin Mahmoud?


  Meiklejohn hinchó las mejillas.


  —Hace semanas.


  —¿Cuántas?


  —Cuatro o cinco, quizá.


  —¿Aquí o en el norte?


  —En Londres. Hubo una pequeña reunión en su casa.


  —¿De trabajo o de placer?


  —Un poco de las dos cosas, supongo. Hoy en día ya no se estilan las comidas gratis, ¿no? —Se giró para sonreír a su abogada, la cual mantuvo la expresión solemne.


  —Acuérdate —le insistió—, basta con que digas «sin comentarios».


  —Patsy, no he hecho nada malo —le contestó Meiklejohn.


  —Y aun así no puede dar cuenta de dónde ha estado en estos últimos días —declaró Clarke.


  Meiklejohn volvió a centrarse en los dos detectives.


  —Puedo dar cuenta de ello perfectamente, simplemente prefiero no hacerlo.


  —Pero ¿no ha estado escondido?


  —No.


  —¿Y tampoco huyó a causa del pánico? —agregó Clarke—. Y no me refiero a que tuviera miedo de que nosotros fuéramos a interrogarlo, sino a que le diera miedo otra persona u otra cosa.


  —En absoluto.


  Pero a ninguno de los dos detectives se le pasó por alto que se removía un poco en su asiento mientras decía eso.


  Su abogada intentó desviar la atención formulando una pregunta propia.


  —Tal vez fuera útil que supiéramos con exactitud por qué creen ustedes que lord Strathy puede ayudarles en todo este asunto. Salman bin Mahmoud era un socio comercial, nada más.


  —Pero las relaciones comerciales pueden torcerse, sobre todo cuando hay sumas importantes de por medio. El complejo de golf que iba a construirse cerca de Naver estaba proyectado que costase varias decenas de millones, una buena parte de los cuales iría a parar a sus bolsillos, lord Strathy. Salman bin Mahmoud era uno de sus inversores, ¿sí?


  —En una porción muy poco significativa.


  —¿Le debía dinero a usted?


  —Al contrario: estaba preparándose para incrementar su inversión inicial. Su muerte ha sido una conmoción y un mazazo.


  —¿Un mazazo económico, quiere decir? —Strathy afirmó con la cabeza—. ¿Y qué me dice de la compra del campo de golf de Craigentinny? ¿También estaba involucrado usted en esa operación?


  —En un sentido monetario, no. Pero Stewart Scoular la había mencionado, por supuesto.


  —¿Conoce usted bien al señor Scoular?


  —Hacemos negocios de vez en cuando.


  —Pero ¿él ha sido invitado a fiestas suyas, las que organizaba usted en el castillo Strathy? —Clarke le hizo una seña a Fox, el cual extrajo de la carpeta las fotografías de la revista y las colocó sobre la mesa. Un día soleado y ventoso; rostros sonrientes y al fondo una gran carpa de color blanco; todos sosteniendo en alto copas de champán.


  —Aquí está Salman bin Mahmoud —dijo Clarke señalando al aludido—. Y este es Stewart Scoular.


  —Y el jefe de la policía —replicó Meiklejohn—. Conocido mío, por si quieren saberlo.


  —¿Se refiere a que es un inversor?


  —¿Esto va a alguna parte? —interrumpió Coleridge mirando su estilizado reloj de oro.


  —Esto fue el día del incidente, ¿verdad? —estaba preguntando Clarke—. Un hombre llamado Keith Grant irrumpió de repente y…


  —¿Fue el mismo día? —Meiklejohn dio toda la impresión de preguntarlo en serio.


  —El mismo Keith Grant que ha sido asesinado en uno de los barracones del Campo 1033, de cuyo terreno es usted el propietario, solo unos días después de que Salman bin Mahmoud hallara su fin.


  —No me cabe duda de que todo esto es muy interesante —volvió a interrumpir Coleridge—, pero considero que ya han robado bastante tiempo a mi cliente. Cerró su cuaderno con una floritura y, sin haber escrito absolutamente nada, empezó a enroscar de nuevo el capuchón de su pluma.


  —Dos proyectos —presionó Clarke—. Dos hombres relacionados con ellos han acabado muertos. Y de repente usted, lord Strathy, desaparece del mapa.


  —Nos vamos —dijo Patricia Coleridge al tiempo que espoleaba a su cliente para que se pusiera de pie.


  —En estos momentos viene hacia aquí un policía de Inverness para hacer más preguntas a lord Strathy —le dijo Clarke.


  —Inspectora, a no ser que detengan a mi cliente, nos marchamos ahora mismo.


  —Si tiene miedo, podemos protegerlo —anunció Fox inclinándose sobre la mesa para captar la atención de Meiklejohn—. ¿Es por Stewart Scoular? ¿Es él quien le da miedo?


  —Sin comentarios —balbuceó Meiklejohn a la vez que empezaba a levantarse.


  —Su hija está en el negocio con usted, ¿verdad? —preguntó Clarke endureciendo el tono de voz—. Es curioso que no haya mencionado que usted hizo una visita al domicilio que la víctima tenía en Londres.


  —No tenía por qué estar enterada de eso.


  Meiklejohn había empezado a toser, y al ponerse de pie tuvo que sujetarse agarrándose al respaldo de la silla con ambas manos. Pero cuando intentó moverse, se le doblaron las rodillas, hizo una mueca de dolor y el rostro se le congestionó más que nunca. Coleridge ya había abierto la puerta.


  —¡Issy! —llamó. Pero Issy Meiklejohn se encontraba allí mismo, y abrió la boca en un gesto de susto al ver a su padre. Clarke ya estaba al teléfono, llamando para que acudiera un sanitario.


  —Hay un desfibrilador en el edificio —estaba diciendo Fox.


  Lord Strathy estaba encorvado hacia delante, con una mano apoyada en el pecho, flanqueado por las dos mujeres.


  —¡Necesitamos una ambulancia! —chilló Issy.


  —Estoy bien —le dijo su padre dándole una palmada en la espalda con la mano libre—. Solo necesito un poco de aire.


  —Te vas al hospital —replicó ella en tono firme. A continuación, dirigiéndose a Patricia Coleridge, dijo—: ¿Cómo les has permitido que hagan esto, Patsy? ¿Cómo has podido?


  La mirada que les lanzó Coleridge a Clarke y Fox no les dejó la menor duda de que, si podía, encontraría la manera de desviar la responsabilidad hacia ellos.


  En la puerta acababa de aparecer Graham Sutherland, junto con más agentes y personal auxiliar, todos intentando ver mejor el drama que se estaba desarrollando. Cuando perforó con la mirada a Clarke, esta no acertó a hacer nada más que levantar una ceja. En cierta ocasión él le había asegurado que dicho gesto le parecía encantador, aunque ella más bien dudó que en este momento pudiera ejercer algún poder sobre él.
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  Cuando le llegó el mensaje de texto de Creasey, fue al piso de abajo para recibirlo. Había aparcado cerca de Leith Links y venía andando hacia ella por Queen Charlotte Street.


  —¿Inspectora Clarke? —adivinó tendiéndole la mano.


  —¿Qué tal el viaje?


  —Más o menos ya se lo imagina usted. —Estaba haciendo el ademán de adelantarse a ella y entrar en la comisaría, pero se detuvo de golpe cuando vio la expresión de su cara—. ¿Lo han soltado?


  —Se lo han llevado urgentemente al hospital con dolores en el pecho.


  —¿Fingidos?


  —Me parece que no.


  —Mierda. —Levantó la cabeza hacia el cielo—. ¿Les ha dicho algo de utilidad?


  —No especialmente.


  —Pero ¿han grabado el interrogatorio?


  —Me temo que no.


  Creasey bajó la cabeza y la miró a los ojos.


  —¿En serio?


  —Pretendíamos mantener un tono informal.


  —¿A qué distancia se encuentra el hospital?


  —No le permitirán verlo.


  —Tengo que intentarlo.


  —¿No quiere antes un café o algo? —Creasey le respondió con un gesto negativo—. En fin, vamos en mi coche, pues. Seguro que le viene bien un cambio.


  —Desde luego que sí, pero tenía la esperanza de que ese cambio lo produjera lord Strathy…


  Clarke mandó un mensaje a Fox para informarle de la situación al tiempo que llevaba a Creasey hacia su Vauxhall Astra. Pasaron los primeros minutos sin decir nada, Creasey reclinado contra el reposacabezas.


  —¿Así que la A9 no ha mejorado? —comentó Clarke—. De todas formas, debe ser un gusto alejarse durante un ratito de John.


  Creasey soltó un bufido de burla.


  —Es todo un personaje, la verdad.


  —Ya le han llamado de todo. Pero es un buen detective, jamás deja reposar un caso. —Calló durante unos instantes—. ¿Usted cree que lo hizo Samantha?


  —Ella o su amante. Esa es la hipótesis estándar.


  —Entonces, ¿ellos son sus principales sospechosos?


  —Así lo cree todo el mundo excepto John Rebus. Él tiene media docena de teorías de la conspiración, una detrás de otra. —Se giró a medias en el asiento para mirar a Clarke de frente—. Espejismos, muy probablemente.


  —Y sin embargo, aquí está usted, sargento Creasey.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que una de las teorías de John lo ha traído hasta Edimburgo. Él piensa que a usted a lo mejor le falta imaginación, pero que haya hecho el viaje hasta aquí me dice que no es así.


  —¿Trabajó mucho tiempo con él?


  —Esa es la sensación que tuve.


  —No parece que esté disfrutando mucho de la jubilación. Sé que están en juego la libertad y la reputación de su hija, de modo que está desesperado, pero también percibo que lo está disfrutando, aunque tal vez él no lo vea de esa forma.


  A Clarke le vino a la memoria los expedientes de casos que tenía John amontonados en su nuevo domicilio. Sabía que estaba pensando en reabrir los no resueltos. «Algo que me mantenga caliente cuando sea viejo».


  —Me parece que tiene la impresión de haber decepcionado a Samantha —confesó Clarke—. Y no solo una vez, sino muchas.


  —¿Y esta es su oportunidad de expiar ese pecado? —Creasey reflexionó sobre ello mientras contemplaba las tiendas que iban pasando por la ventanilla—. Debería habérselo preguntado: ¿cómo va su caso?


  —Al igual que a usted, nos vendría bien un cambio.


  —¿De verdad son dos casos distintos?


  Clarke afirmó con la cabeza.


  —Con varios jugadores relacionados entre sí. La víctima de ustedes no estaba haciéndose muy simpática para lord Strathy; lord Strathy tenía asuntos de negocios con la familia Bin Mahmoud; mi víctima tenía una amistad estrecha con la hija de lord Strathy. Y hasta el momento no tenemos ningún motivo claro en ninguno de los dos casos.


  —Ya le he dicho que yo sí tengo un motivo.


  —¿Los celos? ¿Un triángulo amoroso? Seguro que usted no se cree eso.


  —Samantha, el día en que asesinaron a su pareja, había ido a ver a su amante. Su pareja se enteró y ambos discutieron.


  —¿De manera que dejaron a su hija sola en casa y se fueron al campo de internamiento? ¿Le parece que eso tiene sentido?


  Creasey, en vez de responder, volvió a reclinarse contra el reposacabezas y cerró los ojos.


  —Ya no falta mucho para llegar —lo tranquilizó Clarke. Y añadió—: Lady Isabella nos está resultando un tanto interesante. Creo que tiene cabeza para los negocios, aunque lo disimula bien. Su padre, por lo poco que he visto de él, tiene poca madera de presidente ejecutivo.


  —¿Quiere decir que es un hombre de paja? ¿Que su hija es la que mueve los hilos, oculta detrás de la cortina?


  —Ella es íntima de Stewart Scoular, el contratista que parece ocuparse de reclutar a los inversores.


  —Que también estuvo invitado en el castillo Strathy.


  Clarke se volvió hacia él.


  —Sí. Así es.


  —Soy tan capaz como cualquiera de buscar fotos en Google —explicó Creasey.


  Clarke atendía alternativamente al tráfico y al nuevo mensaje que había aparecido en su teléfono.


  —¿Quiere que se lo lea en voz alta? —se ofreció Creasey.


  —No es más que un colega del MIT, que me pregunta cuánto tiempo voy a tardar.


  —¿Ya la están echando de menos?


  Clarke negó lentamente con la cabeza.


  —Le cabrea que me haya ido para escaquearme de las críticas.


  —¿Le están echando a usted la culpa del colapso que ha sufrido Strathy?


  —En mi ausencia, casi seguro que sí.


  —Pero usted no se encontraba a solas con él en la sala, ¿no?


  —Estaba con otro inspector que se apellida Fox.


  —¿Al que Rebus robó la identidad?


  —Sí.


  —Entonces, ¿ese tal Fox la protegerá a usted?


  En el rostro de Clarke afloró una mínima sonrisa irónica al tiempo que ponía el intermitente para indicar que tomaba la salida que llevaba al Royal Infirmary.


  


  Después de que en la recepción de Urgencias les dijeran que debían esperar, Clarke fue a buscar un chocolate caliente para cada uno.


  —Es lo más nutritivo que tiene esa máquina —se disculpó.


  Creasey, explorando, bebió un sorbo e hizo una mueca.


  —Dios, qué dulce está.


  Clarke se acomodó a su lado en la fila de sillas de duro plástico.


  —Bueno, ¿y qué le parece nuestra capital hasta el momento?


  Creasey acertó a esbozar una débil sonrisa, pero no dijo nada. Un par de minutos después estaba de pie, paseando nervioso por la sala de espera. Ninguno de los pacientes le prestó la menor atención, pues ya estaban demasiado ocupados con sus propios problemas. No tenía cara de enfermo, de lo cual deducían que sería un amigo o un familiar preocupado. Clarke ya había estado muchas veces en aquel lugar, incluso sabía cómo se llamaban algunos de los sanitarios que iban vestidos de verde. Aquella tarde no había demasiado trajín; aparentemente todo estaba en calma, pero ella sabía que detrás de las bambalinas podía haber camillas con enfermos esperando una cama o esperando a ser trasladados a otras dependencias del hospital, olvidados por el momento porque había surgido un caso nuevo y más urgente que el de ellos. Creasey había sacado el teléfono y estaba leyendo la pantalla a la vez que caminaba. Finalmente, se le acabaron las cosas que leer, se sentó de nuevo, cogió el vaso de chocolate y se puso a contemplar la capa que iba formándose en su superficie.


  —Va a volver muy tarde a su casa —comentó Clarke—. Una cosa que tiene este trabajo es que causa estragos en todo lo demás. ¿Usted vive en Inverness?


  —En Culloden.


  —¿Está casado?


  —Aún no. ¿Y usted? —Clarke respondió negando con la cabeza—. Mi novio dice que a lo mejor el año que viene.


  —¿A qué se dedica su novio? —quiso saber Clarke.


  —Es médico de cabecera.


  —Dos horarios de trabajo insoportables que combinar juntos. —Fue recompensada con otra sonrisa fugaz—. Yo últimamente estoy saliendo con otro policía, pero no sé muy bien si la cosa va a funcionar…


  —Esas cosas normalmente funcionan, ¿no?


  —Supongo… —dejó la frase sin terminar, porque de las profundidades de Urgencias salió Issy Meiklejohn y fue directa hacia ellos. Los dos se pusieron de pie.


  —Soy el detective sargento Creasey —dijo Creasey a modo de presentación, pero la cólera de Issy Meiklejohn iba dirigida hacia Clarke.


  —¿Qué diablos se cree que está haciendo aquí?


  —No ha sido idea mía —se defendió Clarke—. ¿Cómo se encuentra su padre?


  —Le están haciendo pruebas.


  —Abrigaba la esperanza de poder hablar con él —dijo Creasey. Por fin captó la atención de Issy Meiklejohn.


  —¿Por qué?


  —Formo parte del equipo que está investigando la muerte de Keith Grant.


  —¿Y qué tiene que ver eso con mi padre, si puede saberse?


  —Estamos hablando con todas las personas que conocían al fallecido.


  —Pues en ese caso está perdiendo el tiempo.


  —El señor Grant estaba muy empeñado en que su padre vendiera el terreno en el que se encuentra el Campo 1033. Tengo entendido que las cosas se caldearon bastante.


  —Mi padre dejó perfectamente claro que no iba a haber ninguna venta. Y, en cualquier caso, la suma que se propuso fue ridícula. Fin de la historia.


  —De todas maneras…


  Meiklejohn dio un paso hacia él y se detuvo a escasos centímetros de su frente.


  —Fin. De. La historia. —Se volvió hacia Clarke—. Nuestra abogada está preparando una querella con referencia a la conducta mostrada por usted.


  —Anotado. Y de verdad espero que su padre se encuentre bien.


  El semblante de Meiklejohn se ablandó solo un poco, desapareció parte de la tensión de su mandíbula.


  —Gracias. No hay motivo inmediato de alarma. —Mantuvo la mirada fija en Clarke unos instantes más y después dio media vuelta y se marchó. Había llegado solo hasta el mostrador de recepción cuando hizo un alto, al parecer ensimismada en sus pensamientos. Entonces, se giró de nuevo y volvió sobre sus pasos.


  —Quisiera hablar un momento con usted en privado —le dijo a Clarke—, si me hace el favor.


  Enseguida descartó tanto la sala de espera como el mundo exterior y se dirigió hacia el lavabo de señoras. Clarke miró a Creasey encogiéndose de hombros y fue tras ella.


  Detrás de la puerta había dos estrechos cubículos y un único lavabo. Meiklejohn parecía satisfecha de que ninguno de los cubículos estuviese ocupado. Apoyó contra la puerta su considerable figura a fin de bloquear la entrada.


  —¿Puedo fiarme de usted? —exigió.


  —Eso depende.


  —Ninguno de estos dos casos concierne a mi padre. De modo que, si yo le revelara algo, no habría necesidad de que se lo contase a nadie más.


  —¿El motivo por el que ha permanecido escondido?


  —Está muy nervioso, ¿sabe? Tiene la impresión de que cualquier asociación con una causa criminal no solo ensuciará su reputación sino que también podría poner en peligro sus transacciones comerciales en el futuro. No ha estado escondido, ni de las investigaciones de ustedes ni de ninguna persona que le dé miedo.


  —Estoy escuchando…


  Meiklejohn, buscando inspiración, levantó la vista hacia el cielo… o por lo menos hacia el techo salpicado de manchas.


  —¿Esto va a continuar?


  —No, a no ser que yo lo juzgue pertinente.


  —Lo único que quiero es que dejen de acosar a mi padre.


  —Con todo el respeto, no creo que eso sea…


  —Está teniendo una aventura, ¿vale? —dijo Meiklejohn impulsivamente—. Con una mujer de Londres. Una mujer casada. Su marido no sabe nada, todo es muy clandestino.


  —¿Y sin embargo se lo ha contado a usted?


  —Siempre me lo cuenta todo. —Lo dijo como si le supusiera una carga—. Sea como sea, en estos últimos días el marido de esa mujer ha estado en el extranjero. Era la primera oportunidad que tenían de pasar un poco de tiempo juntos, de modo que eso fue lo que hicieron. Alquilaron un apartamento, pidieron comida a domicilio, llenaron bien el bar de bebidas. Solo hacia el final se molestó mi padre en ver las noticias y vio que salía en ellas. Y me llamó de inmediato.


  —Porque a usted se le da bien arreglar las cosas. —Fue una afirmación más que una pregunta—. ¿La mujer en cuestión respaldará esto?


  —No pienso decirle su nombre. —Meiklejohn se cruzó de brazos.


  —Va a resultar difícil dejar pasar esto sin corroborarlo, Issy.


  —¿Y si le digo a ella que se ponga en contacto con usted? Deme su número de teléfono.


  Clarke se lo recitó y ella lo guardó en su móvil.


  —Me estoy fiando de usted, inspectora. Por favor, no me decepcione. —Issy se volvió para abrir la puerta.


  —Ya que está aquí… —dijo Clarke.


  —¿Sí?


  —Keith Grant.


  —¿Qué pasa con él?


  —El día que irrumpió en la fiesta de su padre…


  —Aquello fue sumamente embarazoso.


  —¿El motivo de esa fiesta era captar a potenciales inversores? —Meiklejohn asintió con la cabeza—. ¿Fue la única vez que habló usted con él?


  —No hablé con él personalmente. Llegó cruzando la hierba, directo hacia nosotros y hablando a gritos de ese condenado campo.


  —¿Hasta que lo echó Colin Belkin?


  Meiklejohn la taladró con la mirada.


  —Está usted muy bien informada.


  —Me gusta estarlo.


  —Mi padre me dijo después quién era. Yo estaba al tanto de lo que ocurría con ese campo, por supuesto, y de los absurdos planes que tenían algunas personas al respecto. —Se encogió de hombros.


  —¿Jess Hawkins era una espina que su padre tenía clavada en el costado?


  —Es cuestión de dejar pasar el tiempo. El año que viene habrá una reevaluación: se subirá la renta y esos gitanos piojosos tendrán que irse a otra parte.


  —Incluida su antigua madre adoptiva.


  —No supondrá una gran pérdida, ni para mi padre ni para mí.


  —Bueno, no parece que le falte compañía femenina.


  —Ese comentario es impropio de usted, señora Clarke.


  —Detective inspectora Clarke, más bien.


  —¿Puedo irme ya?


  —Antes, respóndame a una cosa: lord Strathy nos ha dicho que fue a Londres a ver al señor Bin Mahmoud solo unas semanas antes de que falleciese.


  —¿Sí?


  —¿Por qué mintió usted?


  —No mentí —se encrespó Meiklejohn.


  —¿No se lo mencionaron ni él ni Salman?


  —Es obvio que no.


  —¿Estaba cociéndose algo entre ellos sin que usted lo supiera?


  Por un momento dio la impresión de que Meiklejohn iba a responder, pero sonrió fríamente, abrió la puerta y salió. Clarke se quedó delante del espejo, mirando su imagen reflejada pero sin verla en realidad. De pronto le sonó el móvil a causa de una llamada entrante: John Rebus.


  —No tengo mucho que contarte —le dijo al tiempo que se llevaba el móvil al oído—. Strathy ha venido acompañado de su abogada y no ha dicho gran cosa, después se ha sentido indispuesto y en estos momentos está en Urgencias.


  —Otro día normal en la comisaría, ¿eh? ¿Creasey ha conseguido llegar a tiempo?


  —No. Está aquí conmigo, en el hospital.


  —¿Strathy no ha dado ninguna explicación de por qué ha estado en paradero desconocido?


  —Tal vez haya tenido sus motivos… pero nada que ver con ninguno de los dos casos. Voy a pedir que verifiquen su versión.


  —¿Y cuál es esa versión?


  —Se comparte información solo según la necesidad, John.


  —Precisamente por eso lo pregunto.


  —Quizá más adelante, ¿vale? —Clarke calló unos instantes—. Por lo que parece, Creasey es bastante bueno en lo suyo.


  —Dijo ella, en un intento de desviar la conversación.


  —No puedo hablar de ello por el momento.


  —¿Va a tener Creasey oportunidad de hablar con Strathy?


  —Lo más probable es que esta noche no. Le están haciendo pruebas y su hija está montando guardia. —De repente a Clarke se le ocurrió una cosa y abrió de un tirón la puerta del baño. En la zona de recepción no había ni rastro de Creasey. Había visto la oportunidad y la había aprovechado—. Tengo que cortar —le dijo a Rebus para poner fin a la llamada.


  Al otro lado de la partición que había detrás del mostrador de recepción surgieron varias voces airadas. Clarke llegó allí justo en el momento en que Creasey salía escoltado por dos ordenanzas y seguido por Issy Meiklejohn, hecha una furia.


  —¡Esto va a costarles otra querella más! —chilló en dirección a Clarke, y acto seguido desapareció otra vez detrás de la partición. Creasey estaba con las dos manos levantadas, en un gesto de rendición, de modo que los ordenanzas, tras mirarlo con gesto amenazador por última vez, se fueron con Meiklejohn. Creasey se colocó la chaqueta y la corbata con gestos exagerados.


  —Eso no ha sido precisamente muy inteligente —le dijo Clarke.


  —Pero apuesto a que usted habría hecho lo mismo.


  Clarke no pudo discrepar.


  —¿Y?


  —Strathy lleva puesta una mascarilla de oxígeno. Dudo que hubiera podido distinguir lo que dijera, aunque hubiera accedido a decirme algo.


  —La hija va a presentar la querella con toda seguridad, ¿sabe?


  —A lo mejor usted puede interceder, ahora que es amiguita suya. —Creasey señaló el lavabo. Empezó a sonarle el móvil—. Tengo que contestar —dijo, y echó a andar hacia la salida.


  —Nunca tiene un instante de aburrimiento, ¿eh? —dijo una voz.


  Clarke bajó la vista hacia la figura sentada que había hablado: un joven que se sujetaba un hombro lesionado.


  —¿Sabe lo que respondería a eso un antiguo colega mío?


  —¿Qué? —dijo él.


  —Uno de los mejores temas de Rod Stewart…


  Estaba ya a punto de salir al exterior y reunirse con Creasey, porque no había nada que ganar quedándose más tiempo en Urgencias, cuando de repente este entró de nuevo por las puertas.


  —Tengo que irme al norte. —Lo notó distraído, miraba a todas partes menos hacia ella.


  —¿Qué ocurre?


  —No se lo puedo decir.


  —Gracias por el voto de confianza. —Esta vez Creasey sí la miró, aunque brevemente. La tomó del brazo y la sacó fuera al tiempo que miraba a un lado y a otro por si hubiera alguien escuchando.


  —Es posible que acabemos de encontrar el arma homicida.


  —¿El revólver?


  —¿Se lo ha dicho Rebus? —Clarke asintió con la cabeza—. Parece ser que tiene sangre seca y cabello humano en la culata.


  —¿Dónde lo han encontrado?


  —Justo a un lado de la carretera, en el borde de un campo. Tengo que regresar inmediatamente.


  —El coche está por aquí —le dijo Clarke conduciéndole hacia el Astra.


  Durante el trayecto, Creasey se mantuvo ocupado haciendo llamadas. Iban a llevar el revólver a que lo inspeccionasen los forenses. Se iba a reanudar e intensificar la búsqueda alrededor del punto donde lo habían encontrado, por si acaso el asesino hubiera arrojado algo más: quizá ropa manchada de sangre o las cosas que había en el interior de la cartera. La prensa no tardaría en enterarse, así que podía ser una buena idea dar una rueda de prensa, y uno de los jefes de Creasey estaría preparado para hacer una declaración.


  —Probemos a mantener el tema en secreto, ¿de acuerdo? —concluyó Creasey—. Y trabajo bien hecho; asegúrate de que el equipo reciba ese mensaje. Pero nada de relajarse. Si acaso, tenemos que afanarnos más que nunca.


  —¿Cuántos son en el equipo? —le preguntó Clarke cuando hubo terminado.


  —No los suficientes —admitió Creasey.


  —¿Van y vienen desde Inverness?


  —Hemos establecido una base en Tongue. Hay agentes venidos de Thurso, Wick, Ullapool, Dingwall… en realidad de todas partes. Aquí lo tienen ustedes muy fácil, disponen de todos los recursos que necesitan.


  —Llevamos una vida de mimos y de lujos —comentó Clarke—. Lo cual quiere decir que puedo ofrecerle un sándwich antes de que se vaya.


  Creasey respondió con un gesto negativo.


  —Haré una parada por el camino para echar gasolina, y aprovecharé para comer algo. —Le brillaban los ojos con ese brillo que tienen todos los detectives que se respetan a sí mismos cuando perciben que han hecho un avance importante en un caso difícil—. Ha sido su viejo amigo John el que se fijó en el revólver, ¿sabe? Se fijó en que había desaparecido de detrás de la barra de The Glen.


  —Investigue quién lo cogió y tendrá a su asesino.


  Pero Creasey ya estaba negando con la cabeza.


  —Lo más probable es que el culpable sea la propia víctima. Por la obsesión que tenía por ese campo de internamiento. Puede que incluso llevara el revólver dentro de la cartera.


  —¿Y cómo llegó a usarlo el asesino, si estaba bien guardado en la cartera?


  —A lo mejor Keith lo sacó pensando que podría ahuyentarlo y él lo cogió. O tal vez el asesino sabía que lo tenía allí dentro y quiso cogerlo.


  —¿Un revólver de cuando la guerra, viejo y oxidado?


  Del semblante de Creasey fue desapareciendo parte de la emoción inicial.


  —Todavía queda mucho trabajo por hacer —coincidió.


  —Menos mal que mañana por la mañana estará usted fresco y descansado.


  —Me las apañaré —respondió Creasey, y Clarke no lo dudó ni por un momento.


  Cuando llegaron a Leith Links, se dieron un brevísimo apretón de manos y seguidamente Creasey se marchó. Cuando su coche se perdió de vista a lo lejos, Clarke sacó el móvil y llamó a Rebus.


  «Llamada fallida».


  Probó de nuevo y obtuvo el mismo resultado, así que redactó un mensaje de texto.


  «Revólver localizado. Creasey va para allá».


  Y pulsó la tecla de enviar.


  Fox debió verla desde la ventana de la comisaría, porque había bajado a la planta baja y estaba en la entrada.


  —Espero que tengas noticias —dijo.


  Clarke le miró fijamente a los ojos.


  —¿Puedo confiar en ti? —le preguntó.


  —Ya sabes que sí.


  —¿De verdad?


  Sin embargo, cuando lo pensó un poco, ¿qué le debía ella a Issy Meiklejohn? ¿Y hasta qué punto podía fiarse de ella a su vez?


  —Muy bien —dijo—, pero antes vamos a comer algo, estoy muerta de hambre.
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  Rebus estaba en su coche, de camino al Campo 1033. El mensaje de texto de Siobhan había tardado un poco en llegarle y Creasey no contestaba al teléfono. El campo y su edificio prefabricado de color amarillo se encontraban en el trayecto a la comisaría de policía de Tongue. Esperaba obtener respuestas en un lugar o en otro. Pero aún no había recorrido la mitad del camino cuando empezó a ver luces, no en la carretera sino detrás de una tapia de piedra de baja altura. A un lado había un par de agentes con chalecos reflectantes barriendo con el haz de sus linternas el terreno que les rodeaba, a pesar de que todavía quedaba abundante luz diurna. Rebus redujo la velocidad y los agentes le hicieron señas para que continuase. Se detuvo del todo y metió la marcha atrás. Uno de los agentes se acercó rápidamente y se situó detrás del coche, con lo que Rebus tuvo que frenar. A continuación fue hasta la ventanilla, que Rebus ya había bajado.


  —Continúe, señor —le ordenó el agente.


  Rebus, en vez de obedecer, se desabrochó el cinturón de seguridad y se apeó.


  —Solo quería felicitarlos —dijo. El agente estaba empeñado en no permitirle que se acercara más al equipo de búsqueda—. Por haber encontrado el arma, me refiero —siguió diciendo Rebus—. Iba a decirle al sargento Creasey que ha sido un trabajo bien hecho, pero no está por aquí, ¿no?


  —Por favor, señor, regrese al vehículo.


  —Tenía que hacer un viaje bastante largo desde Edimburgo, ¿verdad? Ir y volver en el día. Pero querrá ver si ustedes encuentran alguna cosa más, tal vez el teléfono o el ordenador portátil…


  El agente no hacía caso. Había abierto los brazos a modo de escudo humano. Por encima de su hombro Rebus alcanzó a distinguir la tienda de campaña, pequeña y de color blanco, que habían levantado. Dentro de ella había una lámpara encendida.


  —¿Aún están aquí los forenses? —especuló—. Ya es muy tarde para ellos.


  —Señor…


  —Ya se habrán llevado el revólver para analizarlo, era una prioridad, imagino. ¿Ha aparecido alguna cosa más?


  —Voy a tener que detenerlo. Y me aseguraré de que lo lleven a una comisaría que esté bien lejos de aquí, señor Rebus.


  Por fin Rebus estableció contacto visual. Se trataba del agente del Campo 1033, a quien él había hecho el gesto de la victoria con los dedos.


  —Es una mera curiosidad natural —explicó.


  —Pero eso no implica que no pueda pasar una noche en los calabozos. No son tan cómodos como una cama en The Glen, de modo que ¿por qué no da la vuelta al coche y regresa allí?


  —¿Le dirá a Creasey que he preguntado por él?


  —No puede contar con ello.


  Derrotado, Rebus volvió a sentarse al volante. Pero antes de arrancar, redactó un mensaje de texto y se lo envió a Creasey: «¿Nos vemos en el pub?». Tardó unos instantes en llegarle, pues había muy poca cobertura. Con la ayuda de un espacio para adelantar, maniobró para dar media vuelta y emprendió lentamente el regreso a Naver. Cuando pasó por delante del agente, este le hizo el gesto de la victoria.


  —Bien hecho, agente —dijo Rebus al tiempo que le devolvía el gesto a través de la ventanilla del lado del conductor.


  


  Llevaba más de una hora sentado en una mesa del rincón, hojeando un periódico tras otro y hasta una revista de pesca que tenía fecha de varios meses atrás. Ahora que lord Strathy había asomado la cabeza por detrás del parapeto, el interés de los medios se había evaporado. May había vetado que se encendiera la televisión y había puesto a Rebus como encargado de la música, motivo por el cual estaba sonando el CD de Siobhan.


  —Usted sí que sabe animar un pub —le dijo en broma al tiempo que le rellenaba el vaso de cola.


  Rebus no le había dicho lo del revólver. El equipo de Creasey querría que lo identificara ella o su padre, tras lo cual darían comienzo los juegos y la diversión. Pero eso podía esperar hasta el día siguiente; May tenía cara de estar agotada, la intensa actividad de los últimos días le había pasado factura. Hasta Cameron parecía estar flaqueando. Rebus volvió la vista hacia la única cámara de seguridad que había en el local, colocada en un rincón del techo. Tal como había reconocido la propia May, servía solo de exhibición, nunca estaba conectada.


  —Pero eso no se lo diga a la compañía de seguros —agregó.


  Cuando le sonó el móvil, se lanzó a contestar. La voz de Creasey se oía con eco, casi como si estuviera llamando desde una nave espacial en órbita. Rebus salió a la calle y se detuvo al llegar a la desierta acera.


  —¿Ha sido suerte o pericia policial? —le preguntó.


  —Imagino que habrá sido Siobhan Clarke quien lo ha destapado, justo después de prometerme mirándome a la cara que podía confiar en ella.


  —La confianza hay que ganársela, por eso confía en mí. En fin, cuéntemelo todo.


  —La verdad es que ha sido bastante sencillo. El arma no se encontró en la escena del crimen, de modo que resultaba obvio que el asesino se la había llevado consigo. Este iba seguramente en el coche de la víctima, regresando a Naver; se dio cuenta de que llevaba el arma del crimen precisamente al lado, de modo que bajó la ventanilla y la arrojó afuera.


  —Y dejó la ventanilla abierta, lo cual explica por qué el asiento del pasajero estaba mojado.


  —A lo mejor estaba intentando despejarse la cabeza —dijo Creasey—. Esa noche llovió, pero no hasta las dos de la madrugada. Lo más probable es que para entonces el coche estuviera ya en el área de descanso.


  —El asesino debía estar bastante seguro de que no habría huellas suyas en el arma.


  —Si pensaba con claridad, sí.


  —Sin embargo, no había sangre en el asiento…


  —A lo mejor el revólver estaba encima de los apuntes o del ordenador. Y, volviendo a su primera pregunta, una vez que tuve planteada mi hipótesis, decidí ponerla a prueba ordenando a los agentes que recorrieran a pie toda la ruta desde el Campo 1033 hasta el lugar donde habían abandonado el Volvo, algunos yendo por la propia carretera, mirando en las cunetas y en los campos que había a uno y otro lado.


  —Pericia policial —concedió Rebus—. Apuesto a que esos agentes sintieron adoración por usted.


  —Me adoran ahora, aunque el director de mi banco no.


  —Cerveza para todos, ¿verdad? Bueno, le alegrará saber que varios de ellos todavía están trabajando con ahínco en ello. ¿A qué hora calcula que estará de regreso?


  —Voy de camino a Inverness.


  —Que tenga suerte en encontrar a alguien en el laboratorio a estas horas.


  —Han aprobado pagar las horas extra y han encontrado una o dos personas dispuestas a trabajarlas. —Creasey hizo una pausa—. Es que tengo que verlo con mis propios ojos, John.


  —¿Existe alguna posibilidad de que me envíe una foto?


  —¿Para que pueda enseñársela a todas las personas que tiene en la lista de sospechosos probables? Creo que no.


  —Pero supongo que obtendrá huellas. Sabe Dios cuántos clientes habituales del pub habrán tocado ese revólver a lo largo de los años.


  —Todo eso queda para más adelante. Mañana, en algún momento, me pondré al día con usted. Hasta entonces, sea bueno.


  —¿Ha conseguido hablar de mí con Siobhan?


  —Un poco.


  —En ese caso, seguramente sabrá que ser bueno no es un rasgo que figure en una posición destacada de mi lista de cualidades. Que se divierta en el laboratorio, hijo.


  —John… —Rebus tuvo la impresión de que iba a caerle otra advertencia, pero ya había puesto fin a la llamada.


  


  Cole Burnett estaba tumbado en su cama, con los auriculares puestos y la música a todo volumen, en un intento por acallar su mente. Sin embargo, el truco no le estaba funcionando, esa noche no. Sus padres habían salido, a saber adónde. Pub, fiesta, sexo en público. Últimamente, apenas hablaba con ellos. Permanecía recluido en su habitación, fumando hierba y bebiendo una cerveza tras otra. De vez en cuando, uno de ellos asomaba la cabeza por la puerta y murmuraba algo de que la comida estaba en la mesa. Nunca tenía hambre, ya comería más tarde. En mitad de la noche a lo mejor hacía una incursión a la nevera o cogía una tostada con mermelada sobre la marcha. Si es que alguno de sus progenitores se había tomado la molestia de comprar pan.


  Esta noche tenía una bolsa grande de patatas fritas y un tarro de mantequilla de cacahuete. Cogió la mantequilla de cacahuete con la mano y la lamió. Buenísima. Para remojarla, tenía un paquete de cuatro bebidas energéticas, media botella de vodka y un litro de limonada. Era el rey de su castillo, con las persianas subidas y la ventana entreabierta. Los carteles de las paredes le recordaban su infancia: superhéroes de Marvel y personajes de dibujos animados. Además de uno de la serie de televisión Walking Dead y otro de la serie Narcos. Le encantaba Narcos. La paliza que se había llevado a manos de Cafferty y su esbirro habría tenido un resultado distinto, totalmente distinto, si hubiera podido sacarse una pistola de la cintura. Además, sabía dónde hacerse con una. Gente que conocía a gente. Pero era cara y, hasta ahora, si bien en ocasiones fantaseaba con el poder que le daría tener una, nunca había sentido la necesidad urgente de comprársela.


  Pero eso estaba cambiando. Y había oído decir que si se alquilaba y se devolvía sin haberse usado, uno recuperaba una parte bastante decente de la cantidad depositada. Si se había disparado, quizá hubiera que pagar algo de dinero, pero no mucho. Era por la trazabilidad, le dijeron. Las balas podían compararse con las armas con que habían sido disparadas.


  —Así que te doy un consejo, Cole: si usas la pistola, recupera la bala de donde se haya incrustado. No la dejes en la escena.


  Reprodujo mentalmente aquella conversación mientras contemplaba el techo con las manos entrelazadas por detrás de la cabeza. Pensó en la tía de Les, en la que fue su casa durante nueve años transformada en fábrica. Ella sería la que iría a la cárcel cuando llegase la policía para hacer una redada. Cafferty se quedaría cómodamente alejado de todas las consecuencias. Vivía en una zona bonita de la ciudad, en un último piso. Tenía su club, su cochazo y sus parásitos. Tenía muchas cosas que Cole deseaba para sí. Y sin embargo, ¿quién era? ¿Qué era? Simplemente otro cabrón más que había tenido suerte. No tenía ninguna capa que lo volviera invisible ni ninguna otra arma al estilo de Marvel. Su único escudo era su reputación; el típico tipo duro del que hablaban los borrachos en los pubs para viejos.


  Cole se incorporó y bajó los pies de la cama a la moqueta del suelo. Detuvo la música. Fue hasta la ventana y la abrió del todo, lo más que pudo. Quería sacar la cabeza y lanzar un aullido hacia el cielo, un cielo que justo acababa de oscurecerse.


  En vez de hacer eso, regresó a la cama. Se sentó en ella. Miró el móvil. Se mordisqueó el labio. Tomó la decisión y marcó el número.


  —¿Quién coño es? —gruñó la voz al otro lado de la línea.


  —Puedo conseguirte la pasta —dijo Cole—. Así que ¿cuándo puedo tenerla?


  —¿Te preocupa mucho la marca y el modelo?


  —Mientras funcione…


  —Pues entonces, mañana. Luego te paso los detalles.


  Finalizó la llamada. Cole recogió la lata de bebida energética que tenía abierta y bebió un trago antes de ponerse a escribir mensajes a unos cuantos colegas. Había llegado el momento de pedir unos pocos favores…
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  Rebus, May y Cameron estaban en la cocina, terminando de desayunar, cuando de pronto oyeron un ruido en la puerta del pub, que estaba cerrada y con el pestillo echado. May fue a investigar, pero Rebus sabía perfectamente lo que iba a encontrarse. En efecto, regresó un poco alterada, aunque procuraba que no se le notase.


  —Cameron —anunció—, quieren tomarnos las huellas dactilares. La policía está esperando en el bar.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Cameron.


  —Han encontrado una pistola, y creen que puede ser la que estaba aquí. —Descolgó su chaquetón del perchero—. Tengo que irme con ellos, también necesitan las huellas de mi padre.


  Cameron se metió en la boca un último trozo de pan al tiempo que se levantaba de la silla. Rebus también se levantó y siguió a May hasta el bar. Habían dispuesto el equipo de toma de huellas sobre una de las mesas. Robin Creasey estaba contemplando las fotografías de John Lennon.


  —¿Ha dormido algo? —le preguntó Rebus.


  —No mucho. —Creasey centró la atención en May—. Usted y su padre tendrán que venir a Inverness, me temo. Allí es donde se encuentra el arma de fuego, y necesitamos que la identifiquen.


  —¿Nuestras huellas no son suficiente prueba? —quiso saber May.


  —¿Bastaría con mostrarle a May una fotografía? —añadió Rebus.


  —Creo que no.


  Sin embargo, Creasey sacó su móvil de todas formas, abrió la galería de imágenes y sostuvo la pantalla frente al rostro de May a la vez que se servía de un dedo para ir pasando las fotos. Rebus cambió de sitio para poder ver por encima del hombro de May. Un revólver oxidado, con una tela de muselina blanca cubriendo una parte de la culata. Sabía cuál era la función de dicha tela: debajo de ella había sangre y cabellos, cosas que no convenía que vieran los ciudadanos. Mientras Creasey iba recorriendo la galería de imágenes, él se fijó únicamente en May, para observar cómo reaccionaba. Se había llevado la mano a la mejilla, como si eso la ayudara a concentrarse.


  —Parece similar —terminó diciendo.


  —Pensamos que hay unas marcas que se corresponden con los clavos de la pared. —Creasey señaló con la cabeza un fotógrafo que estaba tomando primeros planos del hueco que había debajo del surtido de botellas mientras un ayudante sostenía una sencilla regla de madera como instrumento para medir.


  —Sería más fácil traer el arma aquí —sugirió Rebus—. Ir hasta Inverness supone un viaje demasiado largo para un anciano tan frágil.


  —Podemos con ello, John —dijo May intentando tranquilizarlo. Después se dirigió a Cameron—: ¿Te las apañarás tú solo?


  El joven camarero estaba sentado a la mesa y le estaban tomando las huellas.


  —Estas huellas se destruirán luego, ¿no? ¿No se conservarán en alguna base de datos del Gran Hermano?


  —Pierda cuidado —le dijo Creasey, lo cual no pareció consolar a Cameron lo más mínimo.


  Cuando le llegó a May el turno de sentarse a la mesa, Rebus se llevó a un lado a Creasey.


  —¿Qué opina usted ahora? —le preguntó en voz baja.


  Creasey respondió con un ligero encogimiento de hombros.


  —Como siempre, mantengo la mente abierta.


  —Se llevaron el revólver de aquí por alguna razón concreta, quizá la misma por la que se utilizó contra Keith.


  —O simplemente porque era lo que había a mano en el calor del momento. Como digo, no descarto nada. —Creasey movió los hombros y estiró varias veces el cuello.


  —Eso se debe a los kilómetros que ya lleva acumulados —comentó Rebus—. ¿Cuánto tiempo tardarán los forenses en inspeccionar el revólver?


  —Hoy mismo me enviarán un informe. Los restos de sangre y de cabello se han llevado a analizar. Están buscando fibras y huellas. El revólver es de la década de 1940. No se ha desguazado, pero está totalmente corroído, tiene el gatillo y el tambor atascados. El cañón está lleno de porquería y no hay balas en ninguna de las recámaras.


  —¿Y el número de serie?


  —Apenas legible. Por suerte, en el laboratorio hay un tipo que conoce a un individuo que presume de ser un experto. Si se puede averiguar su origen, lo averiguaremos. —Creasey abrió su cuaderno y le echó un vistazo—. Según parece, es un Webley del calibre 38, Mark 4. Durante la guerra los fabricaban en grandes cantidades.


  —Por el estado en que se encuentra, ¿está claro que ha pasado mucho tiempo en el mar?


  Crease perforó a Rebus con la mirada.


  —¿Duda usted de la versión del señor Collins?


  —Al igual que usted, no descarto nada.


  —El grado de deterioro hace que su versión de los hechos resulte plausible. Si es necesario, seguramente podremos hacer la prueba del carbono 14 a la arena contenida en el tambor.


  El ruido de las patas de una silla arrastrando por el suelo hizo que ambos se girasen. May Collins se había puesto de pie.


  —Cuando usted quiera —le dijo a Creasey con actitud seria. Y luego, dirigiéndose a Rebus, añadió—: La paga no es maravillosa, pero aquí tiene usted disponible un turno, si le apetece.


  —Me las apañaré solo —dijo Cameron.


  —Si es necesario, puedo quedarme aquí —ofreció Rebus.


  May hizo un gesto afirmativo sin mirarlo a los ojos; se abrochó el chaquetón y comprobó que llevaba encima el teléfono.


  —Portaos bien mientras mamá no está —dijo.


  Hizo un alto ante la puerta hasta que Creasey la abrió para ella. Rebus y Cameron se quedaron mirando cómo les seguía el resto del equipo. Una vez que la puerta se cerró, Cameron volvió a trabarla con el pestillo.


  —Aún falta mucho hasta la hora de abrir —explicó—. Y ahora, con todo este lío, no me vendría mal una copa. —Ya estaba detrás de la barra, tocando los tres clavos con los dedos. De pronto retrocedió soltando una maldición, se cubrió la mano con la manga de la sudadera y empezó a frotar con ella los clavos y el espejo que había detrás.


  —A eso lo llamarían manipular las pruebas —lo reprendió Rebus.


  —Yo lo llamo proteger a los inocentes —replicó Cameron—. ¿Necesitamos preparar más té?


  —No estaría de más. Y, si a ti te parece bien, necesito sentarme un rato en el ordenador, para mirar unas cosas.


  —¿Qué cosas?


  —La historia local, para empezar.


  —Siempre puede preguntar a los del grupo de Keith.


  —A lo mejor termino preguntándoles, pero mientras tanto…


  Cameron, lo hubiera entendido o no, asintió con la cabeza.


  —Voy a ponerme con el té —dijo, y se encaminó hacia la cocina.


  


  Después de llamar al timbre, Rebus notó que Samantha titubeaba al otro lado de la puerta y oteaba por la mirilla. Oyó el ruido de una cadena que se retiraba y el de la cerradura al abrirse.


  —Todas las precauciones son pocas, ¿verdad? —comentó él cuando se abrió la puerta—. A diferencia de lo que ocurría en los viejos tiempos.


  Samantha lo hizo pasar y volvió a poner la cadena de seguridad.


  —Ayer se coló directamente un periodista —murmuró.


  —¿Cuál?


  Samantha se encogió de hombros, ya regresando a la cocina con andar cansino. La cocina estaba más desordenada que nunca, y Samantha estaba incluso más pálida que antes, con las mejillas hundidas y el pelo sin lavar.


  —¿Cómo está Carrie? —le preguntó Rebus observando cómo se dejaba caer en una de las sillas de la mesa del desayuno.


  —Llena de preguntas que yo no sé responder o no quiero responder. No para de mirar fotos en su iPad, fotos de vacaciones, cumpleaños, navidades… —Se levantó, fue hasta el hervidor de agua y lo encendió—. Esto es lo que se supone que debemos hacer, ¿no? Preparar el té y fingir durante un rato que así todo es soportable.


  —¿Te molestaría que te hiciera una pregunta?


  Samantha lo miró brevemente.


  —¿Es que no paras nunca?


  —Por lo visto, esto es lo único para lo que sirvo.


  Samantha estaba concentrando todos sus esfuerzos en sacar dos bolsitas de té de la caja y ponerlas en dos tazas preparadas al lado del hervidor. Tardó un momento en decidir qué hacer a continuación. Fue hasta el frigorífico y examinó la fecha de la leche.


  —Ni siquiera estoy segura de a qué día estamos —dijo para sí. Y, dirigiéndose a su padre, añadió—: Venga, adelante.


  —Han encontrado el arma del crimen. Es el revólver que antes estaba en The Glen, detrás de la barra.


  —¿Golpearon a Keith con él? ¿Por qué no pegarle un tiro? —Reflexionó unos instantes—. Ah, ya me acuerdo. El padre de May se lo encontró en la playa.


  Rebus asintió con la cabeza.


  —Supongo que no lo habrás visto alguna vez en esta casa. ¿En la cartera de Keith, tal vez?


  Samantha estaba negando con la cabeza. Le pasó la taza de té a su padre sin acordarse de sacar primero la bolsita.


  —¿Y él nunca mencionó habérselo llevado del pub?


  —No. —Samantha volvió a sentarse, olvidando su propia taza de té, que había quedado abandonada junto al hervidor. Miró a su padre a los ojos—. ¿Te acuerdas de aquel hombre que me secuestró cuando era pequeña? Lo hizo para vengarse de ti. Y después de eso, mamá me llevó a Londres. Ya no pudimos seguir viviendo en Edimburgo. ¿Es eso lo que voy a tener que hacer con Carrie? ¿Empezar una vida nueva en otra parte? Tendré que buscar un trabajo, pase lo que pase…


  —Yo tengo dinero. Es mejor que te lo quedes ahora, y no cuando me haya ido.


  —Papá, por Dios. —Enterró la cabeza entre las manos—. ¿Es que una sola muerte no supone ya bastante que aguantar?


  —Perdón.


  Pasados unos momentos, Samantha volvió a levantar la cabeza.


  —¿Por qué utilizaron el revólver?


  —A lo mejor, para transmitir un mensaje —propuso Rebus.


  —¿Qué quieres decir?


  —El campo 1033, el revólver, las cosas que han desaparecido…


  —Entonces, ¿esto tiene que ver con el Campo 1033? ¿No conmigo ni con Jess?


  —Es posible que Creasey y su equipo necesiten un poco más para convencerse —advirtió Rebus.


  De repente Samantha se acordó de su té y se levantó para ir a buscarlo.


  —Veo que Strathy ha aparecido. Recuerdo lo alterado que estaba Keith cuando fue al castillo. De camino al trabajo había visto las furgonetas de la empresa de las carpas y del catering. Sabía lo que hacía: abochornar a su señoría al máximo. Después de eso, estuvo igual que un niño pequeño, saltando por las paredes como si alguien le hubiera dado demasiado azúcar, cuando lo que le habían dado en realidad era un puñetazo que le partió el labio.


  —¿Cortesía del jardinero?


  —Le dije que debería presentar una denuncia, pero él soltó una carcajada.


  Consultó la hora en el móvil.


  —He quedado con Julie —explicó—. Y eso significa que tengo que volver a pasar por el mismo calvario. —Lanzó un suspiro sonoro—. Solo quiero volver a ser yo misma. ¿Tan difícil es de entender?


  Rebus lo entendía.


  —¿Te importa que me quede aquí un rato? —le preguntó—. Aquí no, quiero decir en el garaje.


  —Tendrás que abrir con la llave. Está en la mesa del vestíbulo. Échala en el buzón cuando termines.


  —¿Vas a cerrar la casa con llave?


  Samantha asintió despacio, con resignación.


  —Todo ha cambiado —respondió.
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  Tras haber pasado un par de horas en el garaje, Rebus sintió la necesidad de despejar la cabeza. Fue andando hasta la parte de atrás del bungaló. El jardín era básicamente un poco de hierba, una caseta para guardar herramientas, un columpio y un tendedero para la ropa, plegado y recogido. Después de soportar durante menos de un minuto el azote del viento, cambió de opinión y se subió a su coche alquilado. Vio en el móvil que había un poco de cobertura, así que llamó a Creasey.


  —Es usted peor que un maldito reportero —contestó Creasey—, y no hay nada de lo que informar.


  —No le llamo por eso.


  —En cuyo caso, puedo concederle dos minutos.


  —Tengo una idea bastante aproximada de quién escribió las notas —empezó Rebus.


  —¿Samantha ha recibido otra más?


  —Me refiero a la nota que informó a Keith de la aventura que había tenido Samantha con Hawkins.


  —De acuerdo, le escucho.


  —Fue Angharad Oates.


  —Supongo que es creíble. Pero no sé muy bien si eso cambia algo en…


  —¿Se está olvidando de la motocicleta? Está disponible para que la usen todos. La noche en que asesinaron a Keith, Ron Travis la oyó.


  —¿De modo que, en su opinión, Oates escribió un par de notas anónimas, después asesinó a Keith, con lo cual sería más probable que su amante Jess Hawkins y Samantha volvieran a estar juntos?


  —Oates muy probablemente sabría a quién señalaría la policía con el dedo. Además, es posible que ello indujera a Samantha a salir escopeteada.


  —John…


  —Bien, a ver qué le parece esto otro: el día que Keith irrumpió en aquella fiesta del castillo Strathy, lo echó de allí Colin Belkin, con un puñetazo en la boca a modo de despedida.


  —¿Y?


  —Y esas son las pistas que debería estar siguiendo usted.


  —Ya tengo la pista que necesito aquí mismo, en el laboratorio.


  —¿Huellas en el revólver?


  —Pronto se enterará.


  La llamada se cortó. A Rebus le entraron ganas de arrearle un puñetazo a algo. En lugar de eso, arrancó el motor.


  


  El cementerio se encontraba a un par de kilómetros de Tongue, hacia el interior. Estaba situado por encima de la ciudad y junto a la carretera que llevaba a Altnaharra. Lo rodeaba un muro de piedra de baja altura provisto de una verja de hierro que permitía el acceso a los coches fúnebres. Rebus supuso que en otra época debió existir un cortejo tirado por caballos desde las comunidades vecinas. A lo mejor ni siquiera utilizaban caballos, y el ataúd era transportado a hombros por familiares o por amigos. Únicamente un puñado de lápidas parecían nuevas; la mayoría estaban desgastadas por la intemperie y con las inscripciones desvaídas. Sin embargo, la hierba había sido segada recientemente y en varias parcelas se habían puesto flores frescas. No era un sitio fácil en el que esconderse, y Rebus vio a Helen Carter de inmediato. Estaba inclinada sobre su andador, sumida en sus pensamientos… o más probablemente en sus recuerdos. Rebus se acercó a ella y emitió un carraspeo para anunciar su presencia.


  —He oído el coche —dijo la anciana.


  —Y yo aquí pensando que estaba usted más sorda que una tapia.


  —Llevo puesto el audífono. —Se señaló una oreja.


  Rebus se colocó a su lado y leyó el nombre que figuraba en la lápida.


  —Es el aniversario de su muerte —explicó Helen.


  —Lo sé, lo he buscado en la red. Se me ocurrió que estaría enterrado en uno de los cementerios de guerra.


  —Supusimos que él querría ser enterrado aquí —dijo Carter en voz baja—. O por lo menos Chrissy.


  Rebus paseó la mirada por el paisaje que los rodeaba. Daba la sensación de que ellos eran los únicos seres vivos que había todo alrededor: no se veía ganado, ni tampoco se oía cantar a los pájaros. Luego volvió a centrar la atención en la tumba del sargento Gareth Davies.


  —Edad, veintinueve años —recitó—. ¿Qué edad tenía Chrissy?


  —Diecinueve. Era dos años más joven que yo.


  —Me han dicho que falleció hace unos años.


  —Vivió una vida feliz en el sur, y larga.


  —¿Usted mantuvo el contacto con ella después de que se marchara?


  —No venía mucho a verme… Había demasiados recuerdos.


  —Fue terrible lo que sucedió.


  —Y absurdo, además.


  —El que asesinó al sargento Davies debía estar muy resentido hacia ella —coincidió Rebus—. ¿Eso es lo que fue, un crimen pasional?


  —Es lo que se dijo en el juicio.


  —No parece usted muy convencida.


  Helen Carter respiró hondo.


  —Chrissy no era una muchacha precisamente guapa, ella misma lo decía. Pero le gustaba contar con la atención de los hombres, y buscaba maneras de atraer dicha atención.


  —¿Le gustaba coquetear?


  —Era un poco más que eso. —A Carter casi le surgió una chispa en los ojos—. Otra buena razón para marcharse al sur: nuestros padres no estaban dispuestos a aguantar aquello mucho más. Eran religiosos, igual que yo, supongo. Sabían que podían confiar en que yo no iba a meterme en problemas.


  —Pero ¿no así Chrissy?


  —No.


  —¿Estaba usted saliendo ya con su futuro marido en esa época?


  Carter pensó unos instantes. La brisa le había revuelto el pelo; se remetió varios mechones por detrás de la oreja.


  —¿Prefiere que nos metamos en el coche?


  —Dentro de poco vendrá un amigo a recogerme.


  —¿Stefan Novack, por casualidad?


  Carter sonrió.


  —En efecto, es usted un detective, ¿eh?


  —El otro día, a ambos se les veía bastante cómodos el uno con el otro cuando salieron del bar.


  —Bueno, puede que lleve razón. —Tuvo un ligero escalofrío—. Noto que este viento se me está metiendo en los huesos.


  Rebus le ofreció un brazo para que se agarrase, pero ella lo rechazó con un gesto de la mano, cogió las asas del andador y empezó a caminar en dirección a la verja.


  —¿Viene usted aquí en nombre de Chrissy? —le preguntó Rebus.


  —Supongo que sí.


  —No ha contestado a mi pregunta sobre su novio…


  —Se llamaba Fred —dijo la anciana—. Bueno, Friedrich. Durante una temporada fuimos amigos, y terminamos siendo amantes.


  —¿Sus padres lo aprobaron?


  —No del todo. Siempre estaba presente el elemento de estar «durmiendo con el enemigo».


  —Pero ¿terminó cayéndoles bien?


  —Terminaron aceptándolo. —Sus ojillos se clavaron en los de Rebus—. ¿Por qué me está preguntando por todo esto?


  —He escuchado las grabaciones que hizo Keith de la entrevista que tuvo con usted. Usted le dijo que Chrissy en realidad no conocía a Hoffman. ¿No formaba parte de su camarilla?


  —Se habían visto en varias ocasiones. Las pruebas lo señalaron como el asesino de Gareth. —Finalizó con un breve encogimiento de hombros.


  —¿Es posible que hubiera algún otro motivo por el que atacaran al sargento Davies?


  —No se me ocurre ninguno.


  —¿Y no pudo ser que alguno de los otros admiradores de Chrissy hubiera tenido envidia de él?


  —Imagino que todos tenían envidia de él.


  —¿Guardias británicos o internos?


  —Ambos. Como digo, Chrissy tenía cierta reputación y estaba empeñada en mantenerla.


  —Por lo visto, era una buena pieza. Supongo que usted no le tendría envidia, ¿no, Helen? —Habían llegado al coche. Rebus abrió la portezuela del pasajero.


  —A lo mejor sí… un poco.


  —Pero usted tenía a Friedrich…


  La portezuela seguía abierta, en cambio Carter se resistía a entrar.


  —Como amiga, sí —contestó—. Pero, si he de serle sincera, yo también tenía el ojo puesto en Franz. Una pequeña travesura por mi parte, pero me parece que lo que pretendía era espolear a Friedrich para que pasara a la acción, no sé si me entiende.


  —¿Franz? ¿Se refiere a Franz Hess? —Rebus vio que Helen afirmaba con la cabeza—. ¿Era otro de los admiradores de Chrissy?


  —Oh, sí… hasta que apareció Gareth y la volvió loca.


  —¿Y de ese grupo también formaba parte Joe Collins?


  Carter arrugó la frente, haciendo memoria.


  —No que yo recuerde. Josef era un poco huraño, un poco cascarrabias. Siempre nos preguntábamos… —Se interrumpió de pronto.


  —¿Qué? —la animó Rebus.


  —Nos preguntábamos si, pudiendo hacerse con una pistola, no nos mataría a todos. Sí, nos hacíamos mucho esa pregunta Chrissy, yo y las demás chicas. Todos parecían muy educados y muy encantadores, pero hasta que se rindieron estuvieron masacrando alegremente a nuestros hombres. Muchos de los que estaban en el Campo 1033 seguían siendo nazis leales. Uno o dos incluso fueron a Núremberg.


  —¿Entramos? —sugirió Rebus indicando el interior del coche, pero Carter respondió con un gesto de negación—. ¿Y si yo le dijera —continuó Rebus bajando mínimamente la voz— que el revólver de Joe Collins se ha utilizado para matar a Keith Grant?


  A Carter no se le alteró el semblante.


  —¿Es eso lo que ha ocurrido?


  —Sí.


  —Pues, en ese caso, la verdad es que no sé qué decir.


  —Keith estaba reviviendo el pasado, desempolvando unas cuantas verdades incómodas que algunas personas seguramente preferirían que siguieran ocultas.


  —No puede estar pensando en serio que uno de nosotros… ¡Si nosotros mismos casi tenemos un pie en la tumba!


  —Tal vez hubo más de un agresor —comentó Rebus, y vio que la anciana empezaba a agitarse—. Claro que podría ser que todo haya sido un truco: empujar la investigación en una dirección cuando la verdad está escondida en otra totalmente distinta. —De pronto, oyó que se acercaba un coche y se volvió hacia él—. Por lo visto, acaba de llegar su amigo. Es muy práctico que el señor Novack todavía esté en condiciones de conducir.


  —Pruebe a impedírselo —replicó Carter con una débil sonrisa.


  El Land Rover se detuvo a su lado. Novack los saludó con la mano a través de la ventanilla.


  —El andador va en el maletero —le dijo Carter a Rebus. Este le abrió la portezuela del pasajero y a continuación, mientras ella se acomodaba en el interior del coche, subió el andador en la parte de atrás. Luego, se acercó a la ventanilla del lado del conductor.


  —¿Qué lo trae por aquí? —preguntó Novack bajando el cristal.


  —He venido a presentar mis respetos.


  La cara que puso Novack sugería que lo dudaba.


  —¿Se ha enterado de lo del revólver?


  —No estaba seguro de que se hubiera corrido la voz.


  —Pues le aseguro que sí, al igual que la noticia de que Joe y May han sido detenidos.


  —¿Qué? —Helen Carter se quedó paralizada con el cinturón de seguridad a medio abrochar.


  —Están verificando el arma, nada más —replicó Rebus. Rodeó el coche y cerró la portezuela de Carter.


  Novack bajó la ventanilla del pasajero.


  —En cambio, el revólver de Joe —continuó— se ha usado para asesinar a un hombre.


  Rebus se apoyó en la ventanilla.


  —Stefan, ¿considera que su viejo amigo Joe pueda ser un asesino?


  —¡Por supuesto que no! —saltó Carter.


  —Entonces, a lo mejor ha sido su hija, ¿no? —Rebus meneó la cabeza en un gesto negativo—. Es mejor no empezar a propagar rumores. Nunca se sabe dónde se detendrán. —La ventanilla comenzó a cerrarse, Novack mantuvo el dedo apretado contra el interruptor sin dejar de mirar a Rebus con cara de pocos amigos, mientras que su pasajera no podía establecer ningún tipo de contacto visual.


  «Estás nervioso —pensó Rebus—. Estáis nerviosos los dos».


  En vez de quedarse mirando cómo se alejaba el Land Rover, entró de nuevo en el cementerio y se detuvo una vez más ante el lugar de descanso de Gareth Davies.


  —Helen no te ha traído nada para señalar la ocasión, ¿a que no? —dijo en voz alta. Ni flores de recuerdo, ni una tarjeta, ni una nota.


  Únicamente la propia Helen Carter.
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  El móvil de Siobhan Clarke sonó exactamente a las doce del mediodía. No reconoció el número.


  —Diga —contestó.


  —Llamo porque Issy Meiklejohn lo ha exigido, más o menos. No tengo intención de darle mi nombre, así que le ruego que no me lo pregunte.


  La voz hablaba con acento entrecortado, clase alta, de los alrededores de Londres.


  —Defina lo de «exigido».


  —Esa mujer tiene una vena más bien malvada, ¿no le parece a usted?


  —A mí siempre me ha resultado sumamente encantadora.


  —¿Hay que suponer que eso es gracioso? En fin, ya sabe usted por qué llamo.


  —Usted es la coartada de lord Strathy, la que se supone que yo debo aceptar ciegamente, sin verle la cara y sin tener un nombre que ponerle. Se dará cuenta de que no es así como trabajamos habitualmente en la investigación de un asesinato. Con todo, sigo escuchando.


  Al igual que las demás personas que estaban en la oficina del MIT. Clarke hizo caso omiso de ellas, salió al pasillo y cerró la puerta. Fox estaba en la sala de administración, en la puerta siguiente, hablando con un empleado. Clarke empezó a bajar la escalera hasta que quedó fuera de su campo visual.


  —Ha estado conmigo casi durante cinco días. En todo ese tiempo, dudo que nos hayamos perdido de vista el uno al otro durante más de media hora.


  —¿Esto ha sido en Londres?


  —Sí.


  Clarke hizo los cálculos. Cinco días, un plazo que había finalizado el día anterior por la mañana. La pequeña travesura de Strathy había comenzado solo un día después de que muriese Keith Grant y tres días después de que asesinaran a Salman bin Mahmoud.


  —Durante el tiempo que ha pasado con él, ¿ha visto las noticias, ha leído algún periódico?


  —No mucho.


  —Uno de los socios comerciales de lord Strathy ha sido hallado asesinado. Era amigo de su hija. ¿No se lo ha mencionado a usted en ningún momento?


  —Pues no.


  —¿Tal vez se excusó un momento para efectuar o atender una llamada telefónica?


  —Nos prometimos que tendríamos los teléfonos apagados.


  —Cosa un tanto incómoda si su marido necesitaba ponerse en contacto con usted.


  —Mire, ya le he dicho lo que podía decirle. Ramsay ha estado conmigo. Nos lo hemos pasado muy bien.


  —¿Estaba relajado, no parecía nada preocupado?


  —Era el mismo Ramsay de siempre.


  —El crimen que estoy investigando tuvo lugar en Escocia, y nuestro sistema jurídico exige corroborarlo.


  —Pues en ese caso es una lástima que no hayamos hecho un ménage à trois, ¿no? —Se oyó una risita gutural y a continuación la línea enmudeció.


  Clarke se quedó mirando la pantalla de su móvil.


  —Te pillé —dijo en voz baja.


  Volvió a entrar en la oficina del MIT, fue hasta el escritorio de Christine Esson y escribió el número de teléfono en una libreta llena de dibujos y garabatos.


  —Un analista se pondría las botas con todo eso —comentó admirando las espirales, las pinceladas, los rayos y los zigzags que mantenían entretenida a Esson durante las llamadas que efectuaba.


  —¿Qué tengo que hacer con esto? —preguntó Esson tocando la fila de dígitos con su bolígrafo.


  —Buscarme un nombre, una dirección y cualquier otra cosa que se pueda extraer. Lo haría yo misma si poseyera la mitad de tus habilidades.


  —Y así finaliza la charla motivacional de Siobhan Clarke. Gracias a todos por venir…


  Clarke, sonriendo, se dirigió hacia su propio escritorio. Fox acababa de sentarse ante el suyo y estaba reprimiendo un bostezo.


  —¿Sigues sin dormir? —adivinó Clarke reparando en que Fox tenía los ojos inyectados en sangre.


  —Dormir está sobrevalorado.


  —Acaba de llamarme la amante de Strathy. Christine le va a poner nombre y cara.


  —¿Ha usado su propio teléfono?


  —Con un poco de suerte. ¿Qué querían los de administración?


  —Dicen que estoy gastando demasiado papel. —Clarke lo miró fijamente—. Va en serio. Es por toda la información de antecedentes que he estado imprimiendo y fotocopiando.


  —Pensaba que teníamos un presupuesto como Dios manda. ¿Cuánta información has estado sacando?


  —Bastante.


  Clarke miró los montones de papeles que había en su lado de la mesa. Y aún había más en el suelo.


  —Dos copias de todo —confesó Fox.


  —¿Una para casa y otra para aquí? —adivinó Clarke—. ¿Para poder continuar trabajando cuando no estás en la oficina? —Pero seguidamente chasqueó la lengua—. No, Siobhan, no es para eso: es para poder pasar un juego completo a la jefa adjunta o a Cafferty, y mis antenas me dicen que es más probable lo segundo.


  —Hay que mantenerlo en la posición correcta —dijo Fox con soniquete en voz baja.


  —Pero ¿es solo información relativa a Stewart Scoular? ¿No corresponde al caso Bin Mahmoud per se? Dime que no está vigilando cómo hacemos nuestro trabajo…


  —Estoy teniendo cuidado.


  —¿Cuánto cuidado?


  —Todo el que puedo. Obviamente, se cruza alguna pequeña raya aquí y allá…


  —Esa es una gran noticia, Malcolm. O sea que, si alguna vez detenemos a Cafferty por algo, él puede fanfarronear de que te tiene a ti metido en el bolsillo como si fueras un pañuelo de seda. Creía que ya habíamos aclarado ese punto aquel día, volviendo de su reluciente coche de gánster. —Vio la forma en que la miraba Fox—. ¿Qué es lo que me estás ocultando?


  Fox comenzó a negar con la cabeza.


  —Por favor, dime que no te has vuelto un lobo solitario y que te crees capaz de tratar con él sin ayuda de nadie.


  Fox dejó de negar con la cabeza e hizo el gesto de cerrarse la boca con una cremallera.


  —¿Podríamos tener una conversación de adultos? —insistió Clarke.


  —Todavía no.


  Se disponía a seguir protestando, pero vio que se acercaba Christine Esson.


  —Sí que trabajas rápido —comentó Clarke.


  —No es eso lo que traigo —replicó Esson—, pero de todas formas es interesante. Acabo de recibir un mensaje de la estudiante china a la que atracaron en Argyle Place. Por lo visto, le han devuelto el móvil, junto con una disculpa.


  —¿Una disculpa?


  —Al parecer, en inglés y en chino mandarín. La amiga de dicha estudiante, la que ayudó con la traducción, es la que acaba de ponerse en contacto. Dice que la disculpa está redactada en un chino malísimo y se pregunta si no se habrá hecho traduciéndola en Google.


  —¿Y qué es lo que dice exactamente?


  —Ha enviado una foto de la nota. —Esson le entregó el teléfono a Clarke. Fox acercó su silla para verlo también.


  «Siento mucho lo que te hice. Prometo no volver a hacerlo». Y a continuación venía supuestamente el mismo mensaje en caracteres chinos. Según parecía, había sido escrito con el mismo bolígrafo negro y por la misma mano. La parte en chino parecía torpe, se habían cometido faltas y se habían corregido. La versión en inglés estaba en mayúsculas, e incluso así se la veía un tanto torcida. Clarke orientó la pantalla del teléfono hacia Esson.


  —¿Dirías que a esta persona le temblaba la mano?


  —¿Parkinson? —sugirió Esson.


  —Pero ¿en el mundo real?


  —Lo escribió estando bajo presión o en un estado emocional alterado —respondió Fox.


  Esson recuperó su teléfono.


  —Móvil y nota estaban dentro de una bolsa de Tesco que metieron en el buzón de la víctima.


  —¿Cómo ha sabido el atracador dónde vive la víctima?


  Esson se encogió de hombros.


  —Imagino que a lo mejor por el teléfono. Probablemente tiene un programa de rastreo o algo, o incluso una aplicación de comida a domicilio. La gente es cada vez más descuidada con su información personal.


  —Un atracador con remordimientos de conciencia —dijo Clarke fingiéndose maravillada.


  —Supongo que no pensarás que este es el caso.


  —Lo que supongo que es importante es que podemos retirar a esa chica de la pared. Dudo mucho que guarde alguna relación con las agresiones sufridas por Salman y por Gio.


  —¿Quieres contárselo tú al jefe o se lo cuento yo? —preguntó Esson.


  —Es todo tuyo, Christine. Nosotros no hemos hecho nada de nada para ganarnos ese privilegio.
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  Clarke y Fox acababan de regresar de un almuerzo tardío —sopa y un bollo en una cafetería de Constitution Street— y estaban sentándose de nuevo ante su escritorio compartido. Clarke vio con el rabillo del ojo que Christine Esson tenía noticias. Y, efectivamente, en cuanto estuvieron sentados, se levantó y fue hacia ellos.


  —Aquí viene la alumna favorita del inspector jefe Sutherland —bromeó Clarke.


  —Que está a punto de ser también tu favorita —replicó Esson al tiempo que le entregaba una hoja de papel—. Se llama Violeta Pakenham. Vive en Kensington. Tiene allí una boutique. Está casada y tiene dos hijos ya mayores.


  —Yo conozco ese apellido —dijo Fox poniéndose a trabajar en su ordenador. Un momento más tarde ya tenía lo que estaba buscando—. Es probable que sea la esposa de George Pakenham. Es uno de los inversores de Stewart Scoular.


  —Ahora comprendo por qué lord Strathy quería mantener en secreto esta aventura —comentó Clarke—. Si cabreaba a Pakenham, cabrearía mucho más a Scoular.


  —Y a todos los integrantes del consorcio —agregó Fox—. Estas cosas se asientan en una base muy débil, y dicha base está hecha de confianza pública. Que uno de los grandes nombres esté siendo infiel con la mujer de otro…


  —Esto nos proporciona una pequeña ventaja, si queremos aprovecharla —razonó Esson—. Quiero decir, si creemos que hay algo en relación con el caso que Strathy nos está ocultando…


  —¿Lo dice él o lo filtramos nosotros? —Clarke asintió con la cabeza indicando que lo entendía y miró a Fox—. ¿Creemos que está ocultando algo?


  —No estoy seguro, y desde luego no me apetece nada que vuelva a desaparecer. —Se aplicó unos momentos con el teclado y después giró la pantalla hacia Clarke y Esson. En la foto que había encontrado se veía a una pareja en un evento de alfombra roja. El hombre tendría setenta y tantos años, la mujer era mucho más joven.


  —Justamente los veinte años de diferencia —comentó Esson.


  —¿Y qué me dices de Issy? —preguntó Fox a Clarke—. Ha sido ella la que ha puesto a la señora Pakenham en contacto con nosotros. Ella debe saber que su padre está jugando con fuego.


  —¿Se lo habrá contado a alguno de sus amigos?


  —Yo diría que se le da bien jugar sin mostrar sus cartas.


  —O de lo contrario es probable que Scoular ya se hubiera enterado.


  Fox hizo un gesto afirmativo.


  —Como dice Christine, esto nos proporciona ventaja. Traeremos aquí a Issy y la obligaremos a que nos cuente todo lo que sabe o sospecha.


  —Muy bien —respondió Clarke tras pensarlo unos segundos—. Vamos allá.


  


  Una hora más tarde, los dos agentes uniformados que habían sido enviados a St. Stephen Street a buscar a lady Isabella Meiklejohn la escoltaban escaleras arriba y la hacían pasar a la misma sala de interrogatorios en la que interrogaron a su padre el día anterior mientras ella esperaba fuera. Recobró la compostura sin darse ninguna prisa, haciendo caso omiso de Clarke y de Fox, que estaban sentados frente a ella.


  —Resulta que me he equivocado al fiarme de usted, detective inspectora Clarke —dijo con un soniquete a la vez que se ajustaba la chaqueta—. Sería idiota si no supiera por qué estoy aquí. —Finalmente levantó la vista y fulminó a Clarke con la mirada.


  —¿Cómo está lord Strathy? —le preguntó Fox empleando un tono de voz casi solícito de verdad.


  —Ya no corre peligro. Le han sugerido que haga algunos cambios en su estilo de vida.


  —¿Los médicos o usted? —inquirió Clarke. Meiklejohn volvió a taladrarla con la mirada.


  —¿Quiere que llame a Patsy y la invite a que nos acompañe?


  —Depende de cuántas personas más desea usted que se enteren de que su padre se está acostando con la esposa de una persona con la que está haciendo negocios.


  Meiklejohn esbozó una sonrisa sarcástica.


  —Ya la advertí de que se asegurase de que no pudieran rastrear la llamada. Está tan atontada que ni siquiera tiene sentido común para eso.


  —George Pakenham tiene relaciones comerciales con Stewart Scoular desde hace bastante tiempo —declaró Fox—. Parecen ser muy amigos. —Estaba hojeando la información que había encontrado, incluidas como una docena de fotos tomadas en cenas de premios de empresa.


  —¿Y?


  —Imagino que a usted le gustaría que las cosas continuaran así.


  —¿Y eso implica que coopere con ustedes? —Meiklejohn abrió los brazos—. ¿Y en qué sentido no estoy cooperando?


  —El campo de golf de Craigentinny —dijo Clarke inclinándose un poco hacia delante—. Noche cerrada, un encuentro organizado en el aparcamiento… ¿Por qué?


  —Disculpe, ¿de qué encuentro me habla?


  —De su amigo Salman. ¿Tenía algo que ver con la adquisición prevista? ¿Era algo que Salman tenía que ver por sí mismo?


  —No sé nada de eso.


  —Stewart Scoular era el jefe del equipo. No me dirá que nunca ha hablado de eso con usted. También estaba su padre en el ajo, Issy, y pensamos que usted actúa de representante suyo.


  —Lo cual quiere decir —añadió Fox— que usted sabe más de lo que está contándonos. —Le puso una fotografía delante de la cara—. ¿Tiene idea de a quién pertenece este coche?


  —Mío no es.


  —¿De quién, entonces?


  Meiklejohn entrecerró los ojos escudriñando la fotografía.


  —¿Lo dice en serio? No es más que una mancha borrosa.


  —Una mancha borrosa que no va a tardar en tener una matrícula. ¿Qué clase de coche conduce Stewart Scoular?


  —No veo para qué sirve esto. —Luego comprendió que era necesario explicarse un poco más—. Vive en la ciudad, allí hay muchos taxis, buen transporte público…


  —O sea que no tiene coche —declaró Clarke—. ¿Y si lo invitan a una fiesta, pongamos, en el castillo Strathy?


  —Alquilaría un coche adecuado, un Mercedes o un Audi.


  —¿No iría en el Aston del señor Bin Mahmoud?


  Meiklejohn lanzó un bufido de sorna.


  —Demasiado pequeño.


  —Las carreteras del norte resultan duras incluso para un Aston, no tendría muy buen aspecto cuando hubiera que devolverlo —coincidió Clarke.


  —¿Devolverlo? —dijo Meiklejohn desconcertada.


  —Es alquilado, ¿no lo sabía? Y lo mismo ocurre con el DB5 que tenía en Londres. La casa de aquí es propiedad del fideicomiso de la familia Mahmoud, pero el ático de Londres es de alquiler. Y tampoco había precisamente una fortuna en ninguna de las cuentas bancarias que hemos encontrado.


  —Y hay tarjetas de crédito sin pagar —agregó Fox—, con peligro de alcanzar el límite.


  Clarke estaba mirando fijamente a Meiklejohn.


  —¿Esto la pilla por sorpresa?


  —Sal estaba forrado.


  —Tal vez lo estuvo en una época, pero la situación de su padre había alterado las cosas; una gran parte del dinero era intocable.


  —Eso no puede ser —dijo Meiklejohn negando con la cabeza.


  Clarke se inclinó otro poco más hacia ella.


  —¿Por qué no?


  —Estaba a punto de firmar para The Flow.


  —¿The Flow? —repitió Fox.


  —Así lo llamaba Stewart, aunque en realidad fue idea de mi padre. La empresa va a constituirse esta semana o la próxima.


  —¿The Flow es el proyecto del club de campo cerca de Naver? —preguntó Clarke.


  Meiklejohn afirmó.


  —Ha resultado ser una venta difícil, teniendo en cuenta cómo está el clima financiero, con el Brexit y demás. Stewart tiene varias promesas de Estados Unidos y de Hong Kong, pero aun así…


  —¿Cuánto tenía pensado aportar Salman?


  —Diez, o por ese estilo.


  —¿Diez millones? —Fox cruzó una mirada con Clarke que decía: «¿De dónde diablos iba a sacar tanto dinero?».


  —Mi padre se puso loco de contento cuando se lo dije.


  —¿Lord Strathy estaba en posición de llevarse una buena porción de beneficios de ese proyecto? —preguntó Clarke.


  —El fideicomiso sí, desde luego.


  —¿Y el fideicomiso es lo que mantiene todo a flote?


  Meiklejohn volvió a afirmar.


  —De modo que con la muerte de Salman…


  Meiklejohn lanzó un resoplido.


  —En palabras de Stewart: redoblaremos nuestros esfuerzos.


  —¿Lo que en el caso de su padre significaba pasar unos cuantos días de vacaciones con su amante casada?


  —En lo que se refiere a mi padre, los asuntos de la carne siempre tienen prioridad.


  —¿Así que acaban de asesinar a un inversor fundamental y su padre no organiza una reunión ni una teleconferencia? ¿Y tampoco se le ocurre anular sus planes para poder consolar a su hija, que acaba de perder a un buen amigo en circunstancias traumáticas?


  —¿Ustedes han hablado con mi padre? ¿No es producto de mi imaginación?


  —¿Y qué nos dice del asesinato de Keith Grant? ¿Cuándo se enteró su padre de eso?


  —Probablemente al mismo tiempo que se enteró por los medios de que supuestamente había desaparecido.


  —¿Y qué le dijo a usted a ese respecto?


  —Nada de nada.


  Fox se removió un poco en su asiento, señal de que tenía una pregunta propia.


  —Sin embargo, el plan no ha quedado eliminado con la muerte del señor Bin Mahmoud, ¿verdad?


  Meiklejohn reflexionó unos instantes.


  —Entiendo lo que quiere decir: que alguien estaba intentando hundir The Flow, ¿no?


  —Una medida un poco drástica, si así fuera —advirtió Clarke.


  —O, si no —agregó Fox—, el encuentro de aquella noche fue con una persona que Salman consideraba buena para conseguir el dinero, tal vez un préstamo.


  —Le repito que Salman tenía dinero.


  —Pues los papeles dicen lo contrario… a no ser que usted sepa dónde tenía escondida una cantidad importante.


  Meiklejohn respondió con un gesto negativo.


  —¿Lo sabía Stewart Scoular?


  —No veo lógico que Sal se confiara a él.


  —¿El señor Morelli, entonces?


  Meiklejohn se encogió de hombros.


  —Pero me han hecho pensar. Hay muchísimos competidores, además de los tipos excéntricos como Keith Grant y Jess Hawkins. —Se cruzó de brazos en un gesto de determinación y miró a Clarke—. Estoy segura de que se equivocan respecto a las finanzas de Sal. Los diez millones eran algo seguro. Me los prometió, y de ninguna manera iba a dejar de aportarlos.


  —Sin embargo, no los aportó —repuso Clarke en voz baja, pensando: «Ya se encargó alguien de impedírselo…».


  


  Sacaron a Brillo a pasear por los alrededores de Leith Links. Clarke le lanzó una pelota para que la recogiera mientras Fox llamaba a Gartcosh para saber si Robbie Stenhouse había hecho algún progreso. Cuando Clarke se giró hacia él, respondió haciendo un gesto negativo con la cabeza. Ella simuló que lanzaba una patada.


  —Siobhan me dice que te recuerde —dijo Fox hablando al móvil— lo de ese partido de fútbol: ella invita a las entradas y las bebidas si nos das algún resultado rápidamente. —Escuchó durante varios segundos más asintiendo para sí con la cabeza—. Ya sé que lo harás, Robbie, por eso te adoramos todos como a una deidad. —Puso fin a la llamada y soltó un resoplido—. Para ser justo —le dijo a Clarke—, debo reconocer que ese tipo es de lo más concienzudo y escrupuloso, y en Edimburgo no van a faltarle cámaras que examinar. Sin embargo, hay una pequeña perla…


  Clarke volvió a lanzar la pelota.


  —Tú dirás.


  —La pegatina de la luneta trasera, Robbie cree que podría ser de Avis.


  —¿Era un coche de alquiler?


  —En cuyo caso tenemos frente a nosotros a una persona que estaba de visita o que no tenía coche propio.


  —O sí lo tenía pero no quiso usarlo —añadió Clarke—. Issy estaba muy segura de que Salman tenía fondos disponibles. ¿Hay algo que no estamos viendo?


  —Quizá su reputación fuera suficiente para obtener un préstamo bancario.


  —En cuyo caso habría habido documentación al menos en alguna de sus casas, ¿no?


  —Cafferty era antes prestamista, ¿no es cierto?


  —En cantidades de poca monta, Malcolm. Yo creo que ni siquiera Cafferty se atrevería a manejar diez millones de libras.


  —Yo tampoco, la mayoría de los días.


  Clarke había sacado su móvil y estaba consultando las noticias. Había una que decía que se había recuperado un arma en el caso del asesinato de Keith Grant, y que la dueña de un pub y su padre estaban ayudando a la policía en las pesquisas.


  —Espero que sepas lo que haces, John —murmuró.


  —Podríamos ir a hablar con los de Avis —estaba sugiriendo Fox—. Les enseñamos las fotos, a ver si identifican el coche. Tenemos una idea aproximada de cuándo lo cogió y lo devolvió el cliente.


  —¿Robbie ha dicho algo de la matrícula?


  —Calcula que podrá hacerla legible en su mayor parte, probablemente para mañana a la hora de comer.


  —Pues entonces démosle un poco de tiempo. —Clarke arrastró la pelota por la hierba con el pie; Brillo, con la lengua fuera, intentaba atraparla.


  —¿Se te ha ocurrido llevarte a Brillo a la oficina? —le preguntó Fox—. Dudo que al equipo le importe.


  —Parece ser que Gamble tiene alergia a los perros.


  —También tiene alergia a trabajar mucho, pero nosotros no hemos proferido una sola queja.


  Clarke logró esbozar una sonrisa.


  —No dejo de pensar en lo del dinero, Malcolm. Si Salman estaba a punto de aportarlo, The Flow estaba ya a un paso de convertirse en una realidad. ¿Quién tenía más que ganar si eso se truncase? Ni Issy ni su padre, y tampoco Stewart Scoular.


  —La gente de la zona que no quiere que se lleve a cabo —respondió Fox—. El único fallo es que todo esto no sería de dominio público. Esa es la razón por la que el espionaje comercial se ha convertido en un gran negocio.


  —Eso te lo ha dicho tu fuente, ¿a que sí?


  —¿Quieres que averigüe si él sabe algo sobre The Flow que nosotros desconocemos? ¿Como quién podría ser la competencia?


  Clarke asintió lentamente con la cabeza, así que Fox sacó el teléfono y efectuó la llamada. Brillo estaba sentado sobre sus patas a los pies de Clarke, la pelota en posición y esperando. Pero ella volvió al teléfono y se puso a releer la noticia que hablaba del arma recuperada. Había una foto del Campo 1033, clicó en ella y la amplió con los dedos. Keith Grant aparecía descrito como un activista que había estado recaudando fondos para comprar aquel campo y entregárselo a la comunidad como «atracción turística».


  —No puede existir una relación —murmuró Clarke para sí, al tiempo que daba otra potente patada a la pelota.


  Pero estaba claro que cosas más raras habían sucedido.
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  Rebus se había hecho cargo de un turno detrás de la barra para que Cameron pudiera tomarse un respiro. El puñado habitual de clientes. Armados con anécdotas relativas al revólver, a May y a su padre. Había intentado tranquilizar a Cameron, pero aún perduraba el recuerdo del momento en que le tomaron las huellas dactilares, y el joven no estaba tranquilo del todo. Cuando surgió la necesidad de cambiar un barril, Rebus fue a la cocina y encontró a Cameron paseando nervioso fuera, en el jardín, fumando un porro y mirando el teléfono. Lo dejó en paz y le dijo al cliente que iba a tener que escoger otra cosa.


  —Pero yo siempre tomo cerveza rubia.


  —Dicen que la variedad es la chispa de la vida —lo animó Rebus.


  —Pues entonces deme una de lata —decidió el cliente.


  —Ya sabía yo que usted llevaba dentro un rebelde —repuso Rebus al tiempo que se dirigía al frigorífico.


  Cameron estaba en el sótano cambiando el barril cuando regresó May Collins. Todas las miradas se posaron en ella mientras iba de la puerta a la parte de atrás de la barra. Desapareció en el pasillo, colgó el chaquetón y volvió.


  —Hay que ver —comentó fijándose en la clientela—, si esto fuera una película del Oeste, el pianista habría dejado de tocar.


  Ese comentario provocó varias sonrisas, tras lo cual los clientes volvieron a sus conversaciones y sus periódicos.


  —¿Y qué demonios es eso? —preguntó a Rebus señalando el altavoz adosado a un rincón del techo.


  —Leonard Cohen —respondió él.


  May puso los ojos en blanco, después se volvió hacia el surtido de licores y se sirvió un whisky. Rebus notó que se quedaba mirando el espacio en el que antes estaba el revólver. Finalmente se giró de nuevo y echó un poco de agua en su vaso antes de beber un trago.


  —Así que la cosa ha ido bien —le dijo Rebus.


  —Han estado acribillando a preguntas a mi padre durante más de una hora, John. ¡A su edad! Y luego empezaron conmigo. Que cuánto hace que desapareció el revólver, que quién creo que pudo habérselo llevado…


  —Entonces, ¿es la misma arma?


  —Tiene nuestras huellas, las de mi padre y las mías. —Vio que Cameron subía del sótano—. Y también las de usted. Creasey viene para acá para tener una charla con usted.


  —Pero ¿Joe se encuentra bien? —preguntó Rebus.


  —Está destrozado. Ha venido durmiendo durante todo el trayecto de vuelta.


  —¿No quiere usted quedarse con él?


  —Me he ofrecido, pero lo ha rechazado. —Hundió un poco los hombros—. ¿Qué tal han ido las cosas por aquí?


  —Bastante tranquilas. He hecho una visita al cementerio y allí me he tropezado con Helen y con Stefan.


  —¿Existirá alguna posibilidad de que podamos vivir en el aquí y ahora, solo durante un rato?


  —Debería irse a descansar. Odio decirlo, pero el bar aguanta bien sin usted.


  May hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No quiero que vayan diciendo por ahí que me escondo. Ya es bastante malo parecer de repente sospechosa de un asesinato.


  —Sigo pensando que el revólver se lo llevó Keith. El asesino lo sacó de su cartera.


  —Pues podría haber tenido la decencia de limpiar mis huellas al terminar. —May se estremeció—. Perdón, eso ha sido una falta de tacto.


  —Descanse un rato, media hora o una hora entera. —Rebus miró a Cameron, que lo respaldó afirmando decididamente con la cabeza.


  —Bueno, pues a lo mejor sí que… —Dejó la frase sin terminar porque se abrió la puerta. Entraron dos detectives; uno de ellos Creasey, el otro una mujer más joven que Rebus no había visto nunca.


  —Tenemos que hablar un momento —informó Creasey a Cameron—. En algún lugar tranquilo, si es posible.


  —¿En la cocina? —sugirió Cameron mirando a su jefa. May aceptó con un gesto afirmativo.


  —La agente Larkin cuidará de usted —dijo Creasey. Larkin fue detrás de la barra y entró en el pasillo siguiendo a Cameron. Creasey ya había centrado su atención en Rebus—. Y yo tengo que robar unos minutos a este caballero.


  —Por lo que se ve, se acabó mi rato de descanso —comentó May Collins. Luego se dirigió a todos los clientes que había en el pub—: ¿Todo el mundo está conforme con que le sirva una sospechosa de asesinato? Porque, de lo contrario, ha llegado la hora de terminarse la cerveza y largarse a casita.


  Cuando Rebus logró alcanzar a Creasey, este ya estaba instalado en el asiento delantero de su Mondeo. Rebus se acomodó en el lado del pasajero y cerró la portezuela.


  —Le he dicho a May que en realidad no es una sospechosa —dijo.


  —Las huellas encontradas en la culata del revólver son en su mayoría parciales, pero siguen siendo válidas.


  —¿Pertenecen a May, su padre y Cameron?


  —Más las del fallecido, aunque de momento eso va a quedar entre nosotros.


  —¿Así que en efecto fue Keith quien se llevó el revólver?


  —Keith estaba realmente convencido de que era el arma con la que habían matado al soldado, ¿a que sí? —Rebus asintió despacio—. Para responder a su pregunta, dudo que la señorita Collins o su padre lo descolgaran para dárselo a Keith, lo cual no quiere decir que no estén involucrados de alguna manera.


  —¿Y qué me dice de Cameron? ¿Tenía algún motivo?


  Creasey esbozo una sonrisa de cansancio.


  —Cualquiera menos su hija, ¿eh? Bueno, eso es de lo que quería hablar con usted. Necesito verla, y se me ha ocurrido que a lo mejor ayudaba que estuviera usted presente.


  —Dígame que no hay huellas suyas en el revólver.


  Creasey negó con la cabeza.


  —No, pero hay una de las huellas parciales que es mucho más pequeña que las otras. Casi con toda seguridad pertenece a un niño.


  —¿Carrie?


  —En vez de tomarle las huellas a la pequeña, he pensado que quizá bastase con una breve charla.


  Rebus tiró del cinturón de seguridad y se lo abrochó. Creasey arrancó el motor y se separó del bordillo. Rebus llamó a Samantha. Estaba en casa de Julie, y Carrie también. Su hija le dijo cómo se iba, y él le transmitió los detalles a Creasey.


  —¿Qué es lo que quiere? —le preguntó Samantha—. Ya le he dicho todo lo que sé.


  —Estaremos ahí dentro de un par de minutos. Entonces te lo explicaré.


  La casa era un bungaló de aspecto nuevo situado en la ladera de la colina que daba al pueblo. Ya había dos coches aparcados en el camino de entrada, de modo que Creasey detuvo el suyo junto a la hierba. Julie Harris los condujo al interior.


  —Estoy preparando un té —dijo.


  Samantha se encontraba en la sala de estar, y Carrie estaba jugando con Jenny en el dormitorio de esta última. Mientras Crease explicaba el motivo de la visita, Rebus entró en la cocina para echar una mano.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó.


  —¿Quién, Sam o Carrie?


  —Las dos, supongo.


  —Van a empezar a ir a un psicólogo, a lo mejor una hora por semana durante una corta temporada.


  La cocina era una estancia limpia y de lo más normal, con fotografías y una lista de cosas que hacer pegada en la puerta de la nevera.


  —¿Es su pareja? —le preguntó Rebus. La familia estaba posando junto a un Goofy y un Pato Donald, ambos de tamaño natural.


  —Esa foto es de Disneyland París, hace dos navidades. La habría tirado a la papelera, pero Jenny no me dejó. —Se giró brevemente hacia Rebus—. Su padre se fue de casa dos meses más tarde. Pero pasa la pensión, eso hay que reconocerlo. Ve a Jenny cada dos semanas.


  —¿Sigue viviendo aquí?


  —En Aberdeen. Nuevo trabajo, nueva vida. A algunos les funciona, ¿no?


  —¿Usted se crio aquí? —Julie asintió—. La verdad es que no he conocido a muchas personas oriundas de este lugar.


  —Se han ido atraídas por las luces de otros lugares.


  —¿Las mismas luces de las que escapan algunos viniendo a vivir aquí?


  Julie le entregó dos tazas.


  —¿Cómo toma él el té?


  —Como nosotros se lo demos —respondió Rebus dirigiéndose hacia la puerta.


  Finalmente terminaron llamando a Carrie para que acudiese a la sala de estar. Julie ocupó su sitio en el dormitorio. La pequeña se subió a las rodillas de su madre con expresión seria. Se había decidido que las preguntas las hiciera Samantha. El relato fue rápido, una vez que Carrie llegó a la conclusión de que permanecer callada no iba a llevarla a ninguna parte.


  —A nadie va a pasarle nada —le dijo Samantha en el intento de tranquilizarla—. Simplemente hay una pieza del rompecabezas que es necesario completar. Papá tenía dentro de la cartera un revólver viejo y oxidado, ¿a que sí? ¿Te lo enseñó?


  Carrie se mordió el labio y negó con la cabeza.


  —Lo encontré —contestó con un hilo de voz que era poco más que un susurro.


  —¿Y lo cogiste?


  —Pesaba mucho.


  —Seguro que sí. ¿Te vio papá?


  La niña volvió a negar con la cabeza.


  —¿Así que volviste a meterlo en la cartera y lo dejaste donde lo habías encontrado?


  Un gesto afirmativo.


  —¿Y no se lo dijiste a papá?


  Carrie centró su atención en la única persona desconocida que estaba presente.


  —Mi papá se ha ido al Cielo —le explicó a Creasey—. Y va a tardar mucho tiempo en volver.


  Samantha estaba haciendo grandes esfuerzos para mantener la compostura.


  —¿Dónde ocurrió eso, Carrie? —preguntó Rebus en tono suave—. Quiero decir, ¿dónde estaba ese revólver viejo y oxidado?


  —En el garaje.


  —¿La cartera estaba encima de la mesa de papá? —Otro gesto afirmativo—. ¿Abierta?


  —Yo solo quería mirar. No iba a coger nada.


  —¿Qué más había allí dentro? ¿Quizá unos cuadernos y un ordenador?


  —Esas cosas estaban en la mesa.


  —¿Así que había estado trabajando? ¿Pudiste ver lo que había escrito?


  Un gesto negativo. Samantha miró a Creasey.


  —¿Ya es suficiente? —le preguntó.


  —Creo que sí —respondió el detective—. Gracias por tu ayuda, Carrie.


  —De nada. —La pequeña se bajó de las rodillas de su madre y salió corriendo de la habitación.


  Samantha cerró los ojos con fuerza.


  —De modo que el revólver es el que estaba en The Glen —dijo, como si quisiera entender bien lo sucedido—, y Keith lo cogió como parte de su investigación, y alguien lo golpeó con él en la cabeza. Sigo sin comprender por qué.


  —Estamos trabajando en ello —repuso Creasey con cierta seguridad en sí mismo.


  —Nunca supe que lo tenía Keith, lo juro por Dios. Si me lo hubiera dicho Carrie, le habría obligado a que se deshiciera de él. —Abrió los ojos y miró fijamente la puerta de la sala de estar—. Eso es lo que habría hecho —terminó.


  —La culpa no es de Carrie —dijo Rebus, pero Samantha no estaba escuchando.


  —Con que me hubiera dicho algo…


  —Su padre tiene razón, señorita Rebus. No debería empezar a…


  Samantha lo silenció con una mirada fulminante.


  —Pienso que ambos deberían marcharse ya. —Saltó de la butaca y salió de la habitación.


  Rebus y Creasey permanecieron unos instantes sin decir nada, y después Creasey se incorporó despacio.


  —¿Alguna vez se toma las tazas de té que le ofrece la gente? —le preguntó Rebus señalando la taza, que continuaba llena.


  —La verdad es que el té no me gusta —reconoció Creasey—, pero parece ser que la gente disfruta preparándolo.
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  Siobhan Clarke estaba tumbada en su sofá con Brillo hecho un ovillo a su lado, viendo en la televisión un episodio de la serie Inside n.º 9, cuando de pronto le sonó el teléfono.


  —Diga —contestó.


  —Soy Robbie. Robbie Stenhouse.


  —No recuerdo haberte dado mi número, Robbie.


  —Tengo mis métodos… y no sabía muy bien si este asunto podía esperar.


  Clarke se incorporó hasta quedarse sentada y bajó los pies al suelo. Brillo se despertó sobresaltado y ella lo reconfortó con una palmadita.


  —¿Tienes algo para mí?


  —El coche es de alquiler, con toda seguridad. He investigado la matrícula y ha salido que la base de ese vehículo se encuentra en la concesión que tiene Avis en el aeropuerto de Edimburgo. Dame tu correo electrónico y envío todo lo que tengo.


  Clarke se lo dio. Se percató de que estaba acariciando a Brillo con un poco más de energía de la que le gustaría al perro.


  —¿Aún sigue en pie la oferta para el partido entre Hibs y Motherwell? —estaba preguntando Stenhouse.


  —Los tentempiés del descanso corren de mi cuenta. Examinaré la lista de partidos cuando hayamos terminado con este caso.


  —A propósito de eso, creo que yo voy a dar la jornada por terminada. El coche es un VW Passat de color plateado tungsteno. —Recitó las cifras de la matrícula, y Clarke las fue anotando en la primera plana del Evening News de ese día.


  —Gracias otra vez, Robbie —dijo Clarke, y cortó la llamada. Mordisqueó el bolígrafo, pensativa durante unos momentos, y acto seguido llamó a Malcolm Fox—. El coche fue alquilado en el aeropuerto —le informó—. Robbie va a mandarme los detalles por correo electrónico.


  —Ya te dije que era bueno.


  —Lo bastante bueno para averiguar el número de mi móvil —calló unos instantes—. Te lo ha pedido a ti, ¿verdad?


  —Como una hora después de que nos fuéramos de Gartcosh. Claro que tampoco iba a darme las gracias por revelar sus secretos.


  —No son tan secretos, hasta los inspectores que llevan tiempo jubilados saben quién es. —Hizo otra pausa—. ¿Estás en la calle?


  —Solo he salido a por algo de comida para llevar —respondió Fox para explicar el ruido de fondo que Clarke oía por el teléfono—. ¿Lo del aeropuerto quiere decir que se trataba de alguien que acababa de llegar a la ciudad? No me digas que va a resultar ser algún contacto de Londres que la Met no se ha tomado la molestia de mencionar…


  —Recuerda lo que nos ha dicho Issy Meiklejohn: que Stewart Scoular alquila coches de vez en cuando.


  —Además de eso, ella misma no tiene coche, de modo que si le surge la necesidad…


  —Mañana por la mañana sabremos más. ¿Quedamos en Leith o nos vemos en Avis?


  —¿En Avis a las nueve?


  —Me viene bien. Bueno, ¿y qué tienes esta noche en el menú?


  —Comida india. Seguramente ya me está esperando. ¿Se lo has contado ya a Graham Sutherland?


  —Está en Glasgow.


  —¿Vas a tenerlo informado o prefieres reservarle una deliciosa sorpresa?


  —Esperemos a ver qué nos dicen en Avis. Si resulta que era un turista que se perdió de camino al hotel…


  —Vaya forma de reventarle el globo a un niño, Siobhan.


  —Disfruta de tu curry.


  Clarke puso fin a la llamada y arrojó el teléfono en el espacio que había dejado vacío Brillo, que se había bajado del sofá y la estaba mirando con expresión reprobatoria desde el centro del salón.


  —Vale, lo siento —se disculpó. ¿Un curry? No, en cambio un pescado no vendría mal. Se puso de pie y vio que Brillo empezaba a menear la cola en actitud expectante.


  —Lo has conseguido a la primera —dijo—. Un pescado y una salchicha rebozada. Y a lo mejor mañana un paseíto hasta el aeropuerto, si tienes suerte. —Salió al pasillo y Brillo se lanzó hacia la puerta que conducía al mundo exterior—. Una cosa te digo de ese coche alquilado en el aeropuerto —dijo hablándole al perro—: allí no faltan cámaras de seguridad. Y eso quiere decir que, haya sido quien haya sido, ya es nuestro.


  


  —Ojalá no hubiera mencionado el curry —murmuró Fox para sí frotándose el estómago con la mano para acallar los ruidos que hacía. Ya habían pasado horas desde que se lo comió. También necesitaba vaciar la vejiga, pero el Cowgate era un lugar demasiado público. Llevaba en la guantera un artilugio para la incontinencia urinaria, pero cualquiera de las personas que andaban por la calle a aquellas horas de la noche podría verlo y pillarlo en mitad del acto. Así que, en vez de eso, se removió un poco en el asiento y abrigó la esperanza de que Scoular no pasara mucho tiempo más en el Jenever Club. Esa noche no había ni rastro de Issy ni de Gio… aunque también podía ser que hubieran llegado antes que él.


  Fox cogió su cuaderno del asiento del pasajero. Scoular había tomado un taxi privado en su domicilio de Stockbridge y no había hecho ninguna parada a lo largo de la ruta. Llevaba noventa y cinco minutos dentro del local, y durante ese tiempo había cambiado el ambiente de la calle. Ahora los peatones eran más jóvenes y más ruidosos. Allí cerca había locales de música, actuaciones, conciertos que estaban comenzando. Acababa de pasar un grupo en una despedida de soltero; tamborilearon con los nudillos en el techo del coche de Fox y le lanzaron sonrisas de oreja a oreja. Poco después llegó al Jenever un grupo de chicas en una despedida de soltera, todas ataviadas con bandas de color rosa y camisetas a juego que llevaban impresa la cara de la futura novia. En la espalda llevaban escrito: «Compañeras de borrachera de Sue». Los porteros decidieron que podían pasar, y fueron recompensados con un besito en la cara y un pellizquito en el trasero. Un poco más tarde volvieron a salir un par de integrantes del grupo a fumarse un cigarrillo y charlar con los porteros, que como resultado de ello se habían animado un poco.


  Tenía puesta la radio en una emisora de jazz. La señal no era muy buena, debido a que el Cowgate era un espacio similar a un cañón: un pasadizo hundido y estrecho jalonado a un lado y al otro por edificios de gran altura. Pero menos daba una piedra. Además, ahora tenía algo en que pensar: un coche alquilado en el aeropuerto. Había quedado con Clarke a las nueve de la mañana, pero calculó que la oficina de Avis abriría mucho antes. A lo mejor llegaba allí antes de la hora y le presentaba a Siobhan el hecho consumado. No porque ella fuera a agradecérselo, más bien lo contrario. Pero era posible que lo hiciera de todas formas.


  Las chicas de la despedida de soltera habían vuelto a entrar en el local, pues el frío de la noche era demasiado para la escueta vestimenta que llevaban. Uno de los porteros había ofrecido su abrigo, y por ello recibió otro beso, esta vez en los labios, según pudo distinguir Fox. Una vez que las chicas desaparecieron, los dos porteros ejecutaron unos breves pasos de baile.


  Pequeños consuelos, pensó Fox. Uno los aprovechaba siempre que podía.


  Y ahora las puertas volvían a abrirse. Por ellas salió Stewart Scoular con una mujer del brazo. La mujer llevaba zapatos de tacón y un vestido negro y ajustado con una chaqueta de color crema echada sobre los hombros. Fox esperaba reconocerla, pero no era Issy Meiklejohn. Pensó en intentar hacerle una foto con el móvil, pero estaba demasiado lejos y no podía correr el riesgo de utilizar el flash. Además, si necesitara un nombre, probablemente se lo podría proporcionar Cafferty. Uno de los porteros estaba llamando a un taxi, y Scoular, a modo de propina, le entregó un billete. Aquello le recordó a Fox a un policía de Glasgow que daba propina a todo el mundo, desde los camareros de las cafeterías hasta los de los bares. Y también daba siempre algo a los mendigos y a los pobres que vendían la revista The Big Issue.


  —Es bueno ser bueno —explicaba—. Y de tanto en tanto aparece alguien que te regala algo a ti. —Se refería a alguna pequeña información o a un soplo—. Pero ojalá pudiera recuperar mi pasta —agregó con una risita.


  Fox solo trabajó unos meses con él, y le costó trabajo recordar cómo se llamaba. La última vez que lo vio fue en el funeral de un compañero. Apenas hubo tiempo para un saludo y un breve apretón de manos.


  Vio que la portezuela trasera del taxi negro se cerraba, el mismo portero estaba haciendo los honores. Un breve gesto con la mano y el taxi arrancó llevando a bordo su cargamento. Fox, después de anotar la hora exacta a la que Scoular había salido del Jenever Club, lo siguió. Con resultado o sin él, si fuese necesario podrían mostrarle a Cafferty que no se habían escatimado esfuerzos. Eso, suponiendo que el plan de la jefa adjunta no funcionara. No pasaba nada por contar con un respaldo.


  En cuestión de minutos supo que se dirigían al domicilio de Scoular. Recordó que en su primer encuentro Scoular se vanaglorió de que no siempre había vivido solo. Fox no vio que estuviera sucediendo nada en el asiento trasero, no se veían caras convergiendo. Fue detrás del taxi hasta Stockbridge y se mantuvo bien apartado cuando se apearon los viajeros. Cuando Scoular y la mujer entraron en la casa, comenzó a moverse otra vez y alcanzó al taxi unos cientos de metros más adelante. Le dio las luces hasta que el taxista puso el intermitente y se detuvo. Fox paró el coche detrás de él, fue hasta la ventanilla del lado del conductor y le enseñó la placa.


  —Pensaba que había pinchado una rueda —dijo el taxista.


  —Nada de eso. Quería hacerle unas preguntas sobre la pareja que acaba de apearse.


  —¿Qué pasa con ellos?


  —¿Han tenido una conversación interesante?


  —No iba escuchando. —Por el modo en que lo miró Fox, comprendió que no se lo estaba creyendo—. La verdad es que no han dicho mucho de nada —cedió—. Han estado ocupados con los móviles. Él ha hecho una llamada, me parece que al extranjero.


  —¿Por qué piensa eso?


  —Porque ha preguntado qué hora era allí. Estaban confirmando una videoconferencia o algo así, a una hora que les viniera bien a todos. —El taxista se encogió de hombros—. Y nada más. Sin embargo, él no tenía cara de estar muy contento.


  —¿No?


  —Yo, si fuera al lado de una muñeca como esa, no pondría mala cara, desde luego que no.


  —¿Ha mencionado el nombre de la mujer? ¿Acaban de conocerse, en su opinión?


  —Ni idea.


  —¿Algo más?


  El taxista volvió a encogerse de hombros. Fox le dio las gracias.


  —¿Me echará una mano la próxima vez que me pongan una multa?


  Fox consiguió esbozar una sonrisa.


  —Conduzca con cuidado —le contestó, y regresó a su coche.


  Scoular estaba preocupado, por lo visto, y no lograba desconectar, ni siquiera estando con un ligue. Lo del extranjero podía ser el Lejano Oriente, o tal vez Estados Unidos. Ahora que ya no estaba Bin Mahmoud, había un enorme agujero económico que había que llenar, lo cual significaba más trabajo duro para Stewart Scoular. De ningún modo estaba él detrás del asesinato, era lo que menos le convenía. Sin embargo, ello no quería decir que no hubiera una conexión. No quería decir que no estuviera guardándose secretos.


  Fox añadió estos últimos detalles a su cuaderno. Se había hecho la hora de irse a casa, con una breve escala en un sitio donde vendieran curry.


  Al fin y al cabo, a la mañana siguiente tenía que madrugar.


  DÍA SIETE
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  Mientras se dirigía al mostrador de Avis, Fox vio una figura conocida que le estaba tendiendo algo.


  Siobhan Clarke. Y un vaso grande de cartón lleno de café.


  —Buenos días —saludó.


  —Has venido antes de la hora —repuso Fox.


  —Tú también. —Consultó el reloj con gestos exagerados—. Tenía el pálpito de que iba a ocurrir esto.


  Fox volvió la vista hacia el mostrador del alquiler de coches. Estaban atendiendo a un hombre de negocios que tenía a un lado su maleta con ruedas.


  —¿Has…?


  —Eso no sería propio de buenos compañeros, ¿no crees? Comprar un café y esperar, sí; eso es lo que hacen los colegas.


  —Vale, ya te has divertido bastante. —Fox bebió un sorbo del vaso y a continuación quitó la tapa. Era un capuccino, por lo que pudo distinguir. Clarke abrió la bolsa que llevaba al hombro y sacó una docena de papeles sujetos por un clip.


  —Esto es lo que me ha enviado Robbie. Un primer plano de la matrícula limpia, datos de la Dirección de Tráfico; unas cuantas fotos del coche mientras circulaba esa noche por la ciudad.


  —Debes haberle caído superbién —comentó Fox hojeando los papeles. El hombre de negocios estaba yéndose con su maleta hacia la salida.


  —¿Vamos? —sugirió Clarke acercándose al mostrador seguida por Fox.


  Hubo que llamar a un supervisor, la empleada le pasó el teléfono a Clarke para que pudiera explicarse. Después, el supervisor habló con la empleada y la empleada se puso a teclear en su ordenador. Fox había solicitado hablar con alguien del personal de seguridad, y llegó un individuo al que Fox comunicó que necesitaba las imágenes tomadas por las cámaras de seguridad en la fecha en que se alquiló el coche.


  —Para empezar, bastará con las imágenes de la sala principal, del mostrador de Avis y de los aparcamientos.


  —Eso es una cantidad considerable.


  —Las cantidades considerables son lo único que se tiene en la investigación de un homicidio. Le agradecemos su cooperación.


  El otro hinchó las mejillas, pero de todas formas cogió una de las tarjetas de visita de Fox y se fue para ponerse con ello.


  —Hoy el sistema está un poco lento —le estaba diciendo la empleada a Clarke.


  —No pasa nada —respondió Clarke. Sí que pasaba; se estaba aferrando a su vaso de café como si de un momento a otro fuera a hacerlo polvo de tanto estrujarlo.


  —¿Tú crees que te conviene tomar cafeína? —le preguntó Fox.


  Clarke dejó de tamborilear en el mostrador con los dedos de la otra mano. Habían llegado otro par de clientes y se habían puesto a hacer cola detrás de los dos detectives.


  —¿Permiten que atienda antes a esas personas? —pidió la empleada.


  —Pueden esperar —fue la tajante respuesta de Clarke.


  —Vale, aquí lo tengo —dijo la joven medio minuto después. Por debajo del ordenador se oyó el zumbido de una impresora. La joven se bajó de su banqueta y se agachó para coger los papeles—. La documentación física estará en uno de los armarios archivadores, junto con el recibo de la tarjeta de crédito. Pero mientras tanto…


  Les entregó los papeles impresos. Clarke buscó los datos de la persona que había alquilado el coche. Fox los encontró antes que ella y los señaló con el dedo.


  —Giovanni Morelli —declaró, y después lo repitió en silencio, como si pretendiera encontrarle la lógica a lo que estaba viendo, mientras Clarke continuaba escrutando el papel.


  Se trataba de un VW Passat con dos mil kilómetros, que se alquiló la mañana en que asesinaron a Salman, el buen amigo de Gio, y se devolvió a primera hora del día siguiente después de haberle sumado menos de cincuenta kilómetros al total.


  —Quince hasta la ciudad —dijo Clarke—, y los mismos para regresar.


  —Aproximadamente ocho desde New Town hasta la escena del crimen —añadió Fox asintiendo para indicar que comprendía. Luego volvió a dirigirse a la empleada—: ¿Dónde se encuentra el coche en estos momentos?


  La joven tecleó a toda velocidad.


  —In situ.


  —¿Lo ha alquilado alguien después del señor Morelli?


  La joven miró detrás de Fox, donde iba aumentando la cola de clientes, cada vez más impacientes.


  —No se preocupe por ellos —le dijo Clarke. Luego se volvió hacia la cola y dijo—: Un asunto de la policía. Gracias por su paciencia.


  La joven volvió a afanarse con el teclado.


  —Está programado para entregárselo a un cliente nuevo hoy mismo.


  —Eso no va a suceder —replicó Clarke. Miró a Fox y dijo—: Necesitamos hacer venir a los forenses.


  —¿Habrán limpiado el coche? —preguntó Fox a la empleada. Ella afirmó con la cabeza.


  —La sangre no va a cambiar de sitio porque se haya pasado la aspiradora y se haya limpiado un poco —le dijo Clarke. Ya tenía el móvil en la mano y estaba tecleando el número que necesitaba.


  Fox se giró de nuevo hacia la chica.


  —Las llaves, por favor. Y una nota que diga en qué aparcamiento se encuentra.


  Le estaba costando trabajo concentrarse y sabía que lo mismo le estaba ocurriendo a Siobhan. Había protocolos que seguir, en cambio no podía dejar de pensar en Giovanni Morelli.


  —¿Haj? —estaba diciendo Clarke al teléfono—. Necesito un equipo en el aeropuerto. En el aparcamiento de Avis. Para un coche que es posible que se utilizara en el homicidio de Bin Mahmoud. El inspector Fox y yo ya estamos aquí. —Escuchó lo que le estaban diciendo y vio que la empleada le entregaba a Fox una hojita de papel y un juego de llaves—. Sí —le dijo al jefe de escenas del crimen—, podemos acordonar la zona inmediatamente. Pero que se den toda la prisa que puedan, ¿vale?


  —Dejaremos que siga usted con su trabajo —le dijo Fox a la empleada—, pero vamos a necesitar toda la documentación que ha mencionado, así que en cuanto tenga un momento libre…


  Vio que Clarke había abandonado su café en el mostrador y ya estaba encaminándose hacia la salida. Dejó su vaso al lado del de ella y se puso en marcha.


  


  —¿Por qué? —preguntó cuando cruzaron la calle. No estaban lo que se dice corriendo, pero tampoco iban andando. Fox se había abrochado la chaqueta en el intento de que la corbata dejara de azotarle las orejas—. No lo entiendo, Malcolm, en serio que no.


  —No nos adelantemos —aconsejó Fox—. Es posible que esto solo demuestre que Morelli estuvo allí esa noche.


  —Ya has visto las fotos: no había rastro de que en ese Passat viajara un pasajero. De modo que, a no ser que Salman llevara a su asesino hasta la escena del crimen en su Aston…


  —Podría haber un tercer coche que aún no hayamos visto.


  —O Issy con su bicicleta, ¿no? —Clarke movió la cabeza en un gesto de negación—. Todo encaja; pero es que no le encuentro la lógica.


  —A quien debemos preguntárselo es a Morelli.


  Clarke lo miró.


  —¿Tú crees que representa riesgo de fuga? Padres con dinero, amigos poderosos…


  —Veremos si el coche puede ofrecernos alguna pista.


  Ya estaban aproximándose al aparcamiento de Avis.


  —¿Dónde es? —preguntó Clarke.


  —En el cuarenta y dos, como en la Guía del autoestopista. —Vio la cara que ponía Clarke—. Solo intentaba desdramatizar un poco.


  El trecho que faltaba lo completaron en silencio. Había un quiosco, y se hizo obvio que el tipo que lo atendía había sido alertado por la empleada de la terminal. Los acompañó hasta la zona 42 y los dejó solos.


  —Tengo tentaciones de echar un vistazo —dijo Fox sosteniendo en alto la llave.


  —Es mejor que no —lo advirtió Clarke, que estaba rodeando el coche y pegando la cara a cada ventanilla. Estaba claro que lo habían lavado, y el interior se veía inmaculado. De pronto le sonó el móvil, y miró la pantalla.


  —¿Son los forenses? —adivinó Fox.


  —El inspector jefe —lo corrigió ella—. Quiere saber dónde estamos.


  Efectuó la llamada y se llevó el teléfono al oído. Fox estaba arrepintiéndose de haber dejado el café. La temperatura todavía no alcanzaba los dos dígitos y no había ningún sitio en el que refugiarse, aunque a Siobhan Clarke eso no parecía importarle: tenía el rostro arrebolado y los ojos brillantes. Cuando cruzó la mirada con ella, vio una seguridad en sí misma inconfundible, lo cual, si no se equivocaba, significaba que él no tardaría en regresar a su mesa de trabajo de Gartcosh.


  Sabía que no debería entristecerse por ello, pero se entristeció.
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  Joseph Collins abrió sin prisas la puerta de su casa de campo, para lo cual su andador resultó ser un impedimento. Rebus lo saludó desde fuera, admirando el jardín.


  —No puede ser que todo esto lo haya hecho usted —especuló.


  —En los últimos tiempos, más bien se encarga May. ¿Qué diablos quiere?


  —Me preguntaba qué tal se encontraría, ayer tuvo que ser un día difícil para usted. May aún no se ha recuperado. Todos esos rumores, todas las miradas puestas en ella cuando se vuelve de espaldas.


  Collins cuadró los hombros.


  —Los dos somos personas fuertes.


  Rebus se había acercado al primer escalón.


  —¿Me permite entrar?


  —¿Por qué?


  Collins estaba mirándolo con unas gafas que pedían una buena limpieza para eliminar diversas manchas y huellas. Cuando estuvo sentado en el bar parecía trémulo y encorvado, en cambio sus ojos eran los mismos que habían visto violencia y derramamiento de sangre. Rebus pudo ver al joven Josef Kolln, atrapado dentro de un receptáculo envejecido.


  —Porque —dijo con soniquete— alguien ha usado su revólver para matar a un inocente, y ya es hora de que usted se sincere. Tanto por su propio bien como por el de May.


  —Váyase al infierno.


  —Señor Collins, he sido policía durante más de treinta años, así que ya he estado en el infierno. Lo que he visto en el Campo 1033 no es tan horrible como algunas cosas, pero aun así me atormentará. Keith no se merecía lo que le ha sucedido, pero sí merece que usted le ayude.


  —Seguramente lo ha matado su propia hija. —El anciano estaba cada vez más agitado.


  —¿De verdad piensa eso?


  —Ya no sé qué pensar.


  —Me interesa más lo que usted sabe. Verá, ese revólver estaba en exposición por un motivo. Usted estaba provocando a alguien, le estaba diciendo lo que sabía.


  —¿Qué es lo que sabía?


  —La verdad sobre quién mató al sargento Davies. Y como Keith estaba desempolvando de nuevo toda la historia, no sabía qué podía llegar a pasar. Él estaba convencido de que se trataba del mismo revólver. A lo mejor pensó que podía analizar el ADN, por eso se lo llevó del bar. Usted siempre ha dicho a la gente la verdad: que se lo encontró en la playa, traído por la marea. Pero no creo que hiciera mucho por disipar los demás rumores. De hecho, una vez que empezaron a propagarse, a usted le gustaron, porque apuntaban a la versión auténtica.


  Rebus dio otro paso más hacia Joseph Collins. Vio el estrecho pasillo que había detrás de él. Fotos familiares en las paredes, el recargamiento habitual de una larga vida.


  —Stefan Novack, Helen Carter y Frank Hess; Keith los entrevistó a todos. Stefan conduce, pero no se encontraba en el Campo 1033 en la época en que asesinaron al sargento Davies… a no ser que usted sepa otra cosa. La hermana de Helen contaba con muchos admiradores, algunos de los cuales se convirtieron en amantes. ¿Estaba Helen celosa? ¿Sentía algo por el sargento Davies? Después está Frank, que la admiraba, pero por lo visto ese sentimiento no era recíproco. —Rebus hizo una pausa—. Y después está usted. Usted conocía tanto a Frank como a Helen, lo cual significa que también conocía a la hermana de ella. He empezado a preguntarme si el revólver no sería una manera de decirle a la gente que lo hizo usted. El hecho de colocar el arma del crimen en la habitación de Hoffman indica que tuvo que ser alguien que tenía acceso al campo. Helen trabajaba allí, Frank Hess y usted estaban internados allí.


  —Con lo cual, solo quedan varios cientos de potenciales sospechosos. —De repente Collins hablaba con voz cansada, y se le empezaron a hundir los hombros. Sus manos nudosas y salpicadas de manchas de edad temblaban cuando aferraron el andador—. Dígame, señor Rebus, ¿cuál de nosotros tiene fuerza suficiente para haber causado la muerte de Keith? Usted dice que el revólver estaba en su poder, de modo que debimos forcejear para quitárselo, ¿no? Luchar con él. ¿Es capaz de visualizar eso? ¿En serio?


  Rebus esperó unos momentos antes de dar el último paso. Su rostro ya estaba a escasos centímetros del de Collins.


  —Ha llegado la hora de acabar con esto, herr Kolln, por el bien de nuestras dos hijas.


  A Collins parecieron nublársele un poco los ojos. Levantó una mano del andador y se la pasó por los labios. Acto seguido, con suma lentitud, comenzó a retroceder de la puerta llevándose consigo el andador.


  —Tiene usted razón —dijo al tiempo que se replegaba—. En ningún momento le dije que no fuera el mismo revólver. Él nunca perdió su inclinación por las mujeres, era la manera que tenía yo de advertirle que no se acercara a mi esposa… a mis dos esposas, ya puestos.


  —¿A quién se refiere?


  —Vaya a hablar con Frank, señor Rebus. —La puerta comenzó a cerrarse lentamente.


  —Por lo que sé de él, podría darme una versión bastante parcial.


  —Pruebe de todas formas.


  La puerta se cerró del todo y Rebus se quedó en medio de un sendero impoluto de un jardín bien cuidado.


  —Pues así lo haré —dijo en voz baja pasándose una mano por el pelo.


  


  La casa que Frank compartía con su nieto Jimmy se hallaba ubicada en una corta terraza de la carretera principal que bajaba hacia la costa. Había salido el sol y hacía un día tibio y agradable. A Rebus le pareció oír a lo lejos el rumor del oleaje. Le asombró el hecho de que aún no hubiera hecho una visita a la playa. Quizá la hiciera pronto. Tuvo que llamar tres veces al timbre antes de oír una voz gruñendo en el interior de la casa.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —¿Señor Hess? Soy John Rebus, el padre de Samantha. —Había abierto la ranura del buzón y estaba gritando a través de ella.


  —Lárguese.


  —No puedo hacer eso, señor Hess. Tenemos que hablar. —Acercó el ojo a la ranura, pero lo apartó rápidamente cuando vio aparecer por ella la punta de un bastón.


  —Vengo por lo del revólver, y por el motivo por el que Keith se lo llevó del pub. Intentó preguntarle a usted al respecto, y por lo visto usted se puso furioso. Pero, la verdad, teniendo en cuenta cómo está hoy, yo diría que ese es su estado habitual por defecto.


  —Déjenos en paz.


  —¿Está Jimmy? ¿Puedo hablar con él?


  Rebus se arriesgó a acercar otra vez el ojo a la ranura del buzón. Alcanzó a ver el torso del anciano, y detrás de él un pasillo muy desordenado. Dejó que la pestaña del buzón volviera a cerrarse y probó la manilla de la puerta. No estaba cerrada con llave, de modo que dio un paso hacia el interior. El bastón lo golpeó en un hombro, pero no desvió su atención de los objetos que había visto desde fuera. Cogió el grueso chaquetón que estaba colgado en una percha y lo examinó al tiempo que le llovía otro bastonazo en la espalda. El anciano jadeaba y farfullaba. Rebus se agachó y cogió el casco, dentro del cual había un par de guantes de piel. Se volvió hacia Frank Hess a la vez que desviaba con el codo otro bastonazo más.


  —Jimmy tiene una moto —declaró.


  —No —repuso Hess intentando asestar un nuevo golpe.


  Rebus soltó el chaquetón, agarró el extremo del bastón y lo sujetó con fuerza mientras Hess intentaba liberarlo.


  —¿Qué pasa, que solo le gusta ponerse el equipo?


  —Es un buen chico. Cuida de mí.


  Rebus asintió con la cabeza.


  —Amor incondicional… Está dispuesto a hacer lo que sea necesario con tal de que usted esté contento. Usted adivinó la razón por la que Keith cogió el revólver. Usted sabía por qué Joe lo tenía en exhibición detrás de la barra. Siempre con el ojo puesto en las mujeres… A usted le dolió mucho que Chrissy no tuviera tiempo para usted y que sin embargo se entregara a todos los demás sin ningún problema. —Calló durante unos instantes viendo cómo le subía y bajaba el pecho a Frank Hess, como si tuviera dificultades para respirar—. En el Campo 1033 nadie quería a Hoffman —continuó presionando—. Nadie iba a protestar si lo enviaban al pelotón de fusilamiento. Fue fácil colocar el revólver en su cuarto y después dar parte a las autoridades. —Hizo otra pausa, durante la cual estudió a Hess. Era un hombre de estatura mediana y había adelgazado todos los kilos que pesaba cuando era más joven. Tenía la piel del cuello toda descolgada, las mejillas hundidas, los dientes amarillentos—. Ha estado usted toda su vida inundado por el odio, ¿verdad, herr Hess? Ya no hay mucho que pueda hacer ahora que es viejo. En cambio, Jimmy…


  A Hess se le iluminaron los ojos de repente y pareció rejuvenecer, hasta que Rebus vio en él al joven recluta, el zelote, el antipático admirador de la chica coqueta del lugar.


  —Mi nieto no ha hecho nada —escupió. Recorrió el pasillo con la mirada como si estuviera buscando algo y acto seguido se internó en las profundidades de la casa.


  Rebus también miró. No había motocicleta. Había un estrecho pasadizo a un costado de la casa, pero tampoco había visto que hubiera ninguna allí. Sacó el móvil; no había cobertura. Estaba volviendo a guardarlo cuando de pronto surgió Hess de la oscuridad blandiendo un cuchillo de cocina.


  —¿Qué diablos estás haciendo, Frank? —le dijo Rebus poniendo las manos delante de sí, con las palmas hacia la figura que se le venía encima.


  —Podría matarte, ¿sabes? Tú mismo lo has dicho: soy un hombre lleno de rabia.


  —¿A diferencia de Jimmy, quieres decir? —Rebus asintió comprendiendo. Acto seguido, con la mano izquierda, sujetó la muñeca de Hess y se la retorció hasta que el cuchillo cayó al suelo. A continuación dio un paso hacia él y acercó la boca a su oído—. Pero tú no montas en moto —le dijo en voz baja. Seguidamente, dio media vuelta y salió de la casa.


  Entró en el pasadizo. Había un par de bicicletas viejas, una de ellas debía datar de la infancia, a juzgar por la pinta que tenía. Un pequeño jardín trasero. Más trastos: puertas de madera podridas; un invernadero portátil casero, hecho con marcos de ventanas, en el que solo parecían crecer malas hierbas; neumáticos y tapacubos viejos. En un rincón había una pequeña caseta para herramientas, adquirida hacía muchos años, por el estado en que se encontraba. Abrió la puerta y miró dentro. Una cortadora de césped llena de telarañas; cajas de herramientas; utensilios para jardín colgados de clavos. No había ninguna motocicleta. Cerró la puerta y regresó a su coche. Mientras conducía, fue mirando a ver si había cobertura. Cuando apareció un poco, se detuvo y llamó a Creasey.


  —Tiene que conseguir una orden judicial y registrar la casa de Frank Hess. Y tiene que interrogar al nieto. —Calló unos instantes—. Al nieto y al abuelo, a ambos —se corrigió.


  —¿Y eso por qué, John? —La voz de Creasey estaba a punto de cortarse, la cobertura iba y venía.


  —Se lo explicaré cuando nos veamos. Usted póngase a ello.


  Cortó la llamada y siguió conduciendo. Encontró un espacio donde aparcar delante de The Glen. Entró y se topó con Cameron, que estaba terminando de pasar la mopa al suelo.


  —Tenga cuidado de no resbalarse —le advirtió el joven.


  —Yo nunca me resbalo, hijo, lo cual no quita que de vez en cuando me caiga de culo. Tengo una pregunta para ti: ¿Jimmy Hess tiene una motocicleta?


  —No.


  —¿Está seguro?


  —Totalmente.


  —Pues tiene todos los accesorios.


  Cameron afirmó con la cabeza.


  —Eso es porque de vez en cuando toma prestada la de Callum.


  —¿Y quién diablos es Callum?


  —Su padre y él llevan la granja Torries. El loco de las motos es Callum, aunque lo más normal es verlo conduciendo un ATV. —Vio que Rebus ponía cara de no entender—. Usted seguramente lo llamará quad. Resulta muy práctico para moverse por el campo.


  —Y esa granja Torries, ¿cómo doy con ella?


  Cameron comenzó a dar una explicación complicada, pero Rebus lo interrumpió.


  —Es más fácil que me acompañes.


  —Pero vamos a abrir…


  —Haz lo que te dice.


  Giraron la cabeza en dirección a la voz. En la puerta que había detrás de la barra estaba May Collins, secándose las manos con un paño de cocina. Miraba fijamente a Rebus.


  —Mi padre dice que ha ido usted a verlo. Me da la impresión de que se ha olido algo, de modo que ¿a qué está esperando? —Le hizo el gesto de que saliera del local.


  —Voy a por mi chaqueta —dijo Cameron.


  En los breves instantes en que el camarero estuvo ausente, Collins y Rebus se sostuvieron la mirada sin decirse una sola palabra el uno al otro. Pero había una ligera sonrisa en los labios de Collins cuando Cameron pasó junto a ella poniéndose la cazadora vaquera.


  —Buena suerte —les dijo despidiéndose de ellos cuando salieron del pub.


  Fue un trayecto de veinte minutos en coche, primero en dirección este y luego girando hacia el interior. El complejo principal de la granja se encontraba al final de una pista llena de baches que Rebus enfiló a toda velocidad. Al fin y al cabo, el coche era de alquiler. Al oír el motor de un vehículo que se acercaba, apareció en el patio un hombre joven vestido con un mono de trabajo de color azul, procedente de uno de los establos.


  —Ese es Callum —dijo Cameron.


  Rebus detuvo el coche al lado de un quad todo manchado de barro y se apeó. Cuando llegó a donde estaban Cameron y Callum, estos ya estaban estrechándose la mano e intercambiando saludos.


  —Soy John Rebus, el padre de Samantha —se presentó Rebus.


  —Lamento su pérdida —le dijo el joven. Era un tipo fornido y de mejillas rubicundas, con el pelo alborotado y actitud sensata—. ¿Qué le trae por aquí?


  —¿Usted es amigo de Jimmy Hess?


  —Desde el colegio.


  —¿Y de vez en cuando le presta el quad?


  Callum lo miró con una expresión de perplejidad.


  —Sí, así es.


  —¿Cuándo ha sido la última vez que se lo ha prestado?


  —Tendría que hacer memoria.


  —Pero ¿ha sido hace poco? ¿Hace algo más de una semana?


  —Algo así.


  —¿Dijo para qué lo necesitaba?


  —A Jimmy le gusta salir de vez en cuando a la carretera para desahogarse un poco. Su abuelo no es una persona fácil para la convivencia.


  —Yo, desde luego, no podría vivir con él —apostilló Cameron.


  Rebus se volvió hacia él.


  —Pero no tienes necesidad, ¿no? Frank Hess rara vez va por el pub.


  —De hecho, no va nunca —lo corrigió Cameron—. Dice que es porque beber no es lo suyo. Sin embargo, si uno va a su casa…


  —¿Qué?


  —Hay montones de botellas de whisky, y desde luego Jimmy no es aficionado a las maltas…


  Rebus volvió a centrar la atención en el granjero.


  —¿Y durante cuánto tiempo estuvo Jimmy con el quad?


  —Solo ese día.


  —¿El día y la noche?


  —Conducir un quad de noche es una gozada. No hace falta programarse un destino, en estos parajes. Conducir lo es todo.


  —Si hiciera memoria, ¿podría darme la fecha exacta? —persistió Rebus.


  —Sí.


  —Y cuando devolvió el quad, ¿qué cara traía?


  Callum miró a Cameron y después otra vez a Rebus.


  —Espere un segundo, está hablando de un amigo mío.


  —Y usted va a tener que hablar de él mucho más, no conmigo sino con un equipo de investigación de un asesinato.


  Callum movió la cabeza en un gesto negativo mientras Cameron ponía cara de estupefacción. De pronto a Rebus le empezó a vibrar el móvil en el bolsillo, y lo cogió.


  —¿Hay cobertura a lo largo de todo el trayecto hasta aquí?


  —La antena está por allí —respondió Callum señalando hacia una loma que había a lo lejos.


  Rebus se acercó el teléfono al oído y dio la espalda a los dos jóvenes.


  —Sí, sargento Creasey, ¿qué puedo hacer por usted?


  —¿Sabe que las órdenes judiciales son muy difíciles de conseguir? Necesito convencer a mi jefe de que convenza a un juez, lo cual quiere decir que usted tiene que convencerme a mí.


  —Es mejor que lo haga cara a cara. ¿Dónde se encuentra ahora mismo?


  —Justo pasado Lairg, en dirección norte.


  —La cosa es que, en cuanto el abuelo de Jimmy Hess hable con él, tendremos un problema. Todo aquello que pueda constituir una prueba va a desaparecer del mapa. Y los métodos de usted requieren tiempo, Robin.


  —John…


  Pero Rebus ya había tomado una decisión.


  


  Después de dejar a Cameron en el pub, regresó a la casa de Frank Hess y probó a abrir la puerta. Esta vez tenía echada la llave. Llamó al timbre, pero no respondió nadie. Miró por la ranura del buzón. Ya no se veía ni el casco ni la malla de ciclista. Maldiciendo para sus adentros, fue con cautela por el pasadizo y entró en el jardín. Había una puerta que daba a la cocina, pero también estaba cerrada con llave. La ventana estaba llena de mugre, pero se veía el interior. El cuchillo de cocina descansaba sobre la encimera. El cajón del que lo habían sacado se encontraba abierto de par en par. Había una sartén en el fogón y varios platos en el fregadero. Dos tazas en la mesa plegable. Ningún signo de vida.


  Volvió sobre sus pasos y contempló las ventanas de la planta de arriba. Ambas tenían las cortinas cerradas. Fue hasta la caseta y la abrió, empezó a hurgar, pero luego llegó a la conclusión de que le resultaría más fácil si retiraba la cortadora de césped. La sacó al exterior y se puso a trabajar apartando herramientas y arrojándolas detrás de él para disponer de más espacio. Cajas de tornillos, clavos de tamaños extraños, la mayoría de ellos oxidados, ganchos, trozos de alambre y enchufes antiguos, de tres patillas. Floreros de plástico, rollos de bramante, latas de aceite…


  Se fijó en que el banco de trabajo tenía un cajón. Estaba atascado y no podía abrirse, de modo que lo dejó. Pero terminó de examinar la última caja sin haber obtenido ningún resultado. El sudor le estaba pegando la camisa a la espalda. Verificó que tenía el inhalador en el bolsillo, por si acaso. Después, miró el cajón y decidió intentarlo de nuevo. Esta vez se ayudó de un destornillador de gran tamaño, introduciéndolo en un hueco. Parte de la madera comenzó a astillarse, pero el cajón se movió unos milímetros. Probó otra vez; más movimiento. Entonces agarró los costados del cajón con ambas manos y…


  —Esto es allanamiento de morada —dijo Jimmy Hess. Rebus se giró hacia él. Hess llenaba la entrada de la caseta con su figura—. Y también está causando daños y perjuicios perseguibles por la ley.


  —La policía viene de camino hacia aquí, hijo —respondió Rebus con la respiración jadeante—. Pero con quien hablarán es contigo, no conmigo. —Introdujo la mano por el hueco del cajón y sacó un ordenador portátil. Notó que allí dentro, al fondo y más difíciles de alcanzar, estaban también los cuadernos de Keith—. Es mejor que vayas a preparar a tu abuelo.


  Jimmy Hess hizo un gesto de negación con la cabeza. Su rostro grande y redondo no reflejaba emoción alguna. Y había desaparecido la figura jovial que se sentó a la mesa en The Glen; y también había desaparecido el nieto preocupado y solícito que puso fin a la entrevista de Keith Grant.


  —Creo que no —le dijo a Rebus.


  Acto seguido, se abalanzó contra Rebus, le rodeó el cuello con las manos y lo empujó hacia atrás hasta que lo hizo chocar contra la pared del fondo de la caseta. Rebus sintió que se le cerraban las vías respiratorias y que los ojos se le salían de las órbitas y se le llenaban de lágrimas al mismo tiempo, con lo cual la visión se le tornó borrosa. Aferraba con fuerza las muñecas del joven, pero no conseguía moverlas ni un centímetro. Buscó un dedo meñique, con la intención de doblárselo hacia atrás hasta dislocarlo, pero las fuerzas le estaban fallando rápidamente. Se le doblaron las rodillas y fue cayendo poco a poco hacia el suelo, donde se le clavaron las aristas de diversos objetos. Decidió cambiar de táctica: subió las manos a la cara de Jimmy y buscó el punto vulnerable de los ojos para clavar los dedos. Pero Jimmy simplemente agitó la cabeza adelante y atrás, con lo que dicha maniobra le resultó imposible. Rebus sentía ya un fuerte zumbido en los oídos, y el mundo se le había transformado en un tapiz de color rojo sangre, como una puesta de sol. Hess, en pleno esfuerzo, enseñaba los dientes. Ojalá pudiera haber presentado batalla a su agresor en una pelea más de igual a igual… Ojalá hubiera podido ayudar más a Sammy…


  Sam…


  Samantha…


  Sus manos se soltaron y sus ojos parpadearon una vez antes de cerrarse. Al otro lado del fuerte zumbido lo aguardaba una densa oscuridad.
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  El equipo de Leith se encontraba de lo más animado, excepto George Gamble, que estaba sentado con los brazos cruzados después de haber advertido a todo aquel que quisiera escucharlo que aún no debían cantar victoria. Su silla emitió un crujido cuando se reclinó contra ella.


  Casi todos los integrantes del equipo se habían congregado en las inmediaciones del Tablero del Crimen, apoyados en mesas o permaneciendo de pie, expectantes, mientras Graham Sutherland analizaba cuál iba a ser la siguiente maniobra.


  —Voy a hablar con la Fiscalía —anunció—. Eso es lo primero que hay que hacer.


  —Lo primero que hay que hacer es traer aquí a Morelli e interrogarlo bajo advertencia policial —dijo el agente Phil Yeats, que estaba repartiendo tés y cafés, algo que se había convertido en una rutina que parecía agradarle. («La paga de un detective por la jornada de trabajo de un forofo incondicional del té» fue el comentario que hizo Ronnie Ogilvie una noche en el pub después de que Yeats se hubiera marchado).


  —Debemos recordar que tiene riesgo de fuga, a no ser que le obliguemos a entregar el pasaporte —añadió Malcolm Fox.


  —Todo en su momento, Malcolm —dijo Sutherland. Se había colocado delante del tablero, frente a su equipo—. El coche ha sido enviado al taller de Howdenhall. Si contiene alguna prueba, la encontrarán. Me han prometido darme alguna noticia antes de que acabe el día.


  —¿Y una orden judicial para registrar el domicilio de Morelli? —terció Esson.


  —En cuanto haya hablado con la Fiscalía. ¿Alguien tiene alguna idea respecto a cuál puede ser el motivo?


  —No exactamente —respondió Siobhan Clarke—, pero existe premeditación. Imagino que le pareció menos arriesgado salir de la ciudad para alquilar el vehículo. Las cámaras de seguridad del aeropuerto lo vieron vestido de manera muy discreta. Malcolm y yo hemos hablado varias veces con él, y va siempre impecable. —Los miembros del equipo habían recibido copias impresas de las imágenes de las cámaras de seguridad, y las estaban estudiando mientras Clarke hablaba—. Llevaba una sudadera con capucha, vaqueros y zapatillas deportivas.


  —¿Para qué es la mochila? —preguntó Ronnie Ogilvie.


  —¿Cuántas personas llegan en avión a Edimburgo sin nada de equipaje? —respondió Clarke—. Está intentando no llamar la atención. Pero lo de la sudadera me lleva a otra cosa: es la prenda que llevaba puesta la noche en que afirma que lo agredieron.


  —¿Afirma?


  —Recuerda lo que dije acerca de la idea que subyace aquí: si Morelli es visto por nosotros como una víctima…


  —Es menos probable que lo veamos como posible sospechoso. —Ogilvie asintió para indicar que comprendía.


  —Todo eso está genial —interrumpió Sutherland—, en cambio sigue siendo pura especulación.


  —Pero bastante convincente de todas formas —recalcó Fox—. El coche hallado en la escena del crimen; la persona que lo alquila es conocida de la víctima; un encuentro organizado de antemano. No os olvidéis de que la última llamada que se hizo desde el teléfono de Salman fue a su buen amigo Giovanni.


  —Al cual decidimos descartar por ser quien era y por lo que supuestamente le había sucedido —añadió Christine Esson—. Cuando, en realidad, pudo ser que fingiera una agresión golpeándose la cabeza contra una pared.


  Sutherland asentía con la cabeza, pensativo.


  —Dejadme que hable con el fiscal y ponga las cosas en marcha. Pero, mientras tanto, vamos a mantener esto en secreto, sin filtraciones, para variar. —Calló unos instantes—. ¿Entendido, George?


  Gamble se quedó petrificado, con la galletita digestiva a medio camino de la boca.


  —No me mire a mí, jefe.


  —Solo quería cerciorarme de que estabas prestando atención. Y demos un aplauso a Siobhan y Malcolm; si hemos llegado tan lejos, ha sido gracias a ellos.


  Sutherland empezó a aplaudir y los demás se le sumaron. La ovación fue la típica: una mezcla de entusiasmo verdadero y de alivio, coronada por unas gotitas de resentimiento por el hecho de que el premio le correspondiera a otra persona.


  —Gracias, chicos —dijo Fox juntando las manos.


  —Que no se te suba a la calvorota —replicó George Gamble.


  Cuando ya regresaban a sus respectivas mesas y Sutherland se dirigía a su despacho para efectuar la llamada, Clarke vio que Fox, con expresión perpleja, se pasaba una mano por el cuero cabelludo.


  —Lo ha dicho para chincharte —le dijo en voz baja.


  —Ya lo sé.


  Pero Clarke sabía que Fox, la próxima vez que fuera a los lavabos, se miraría atentamente la cabeza en el espejo en el afán de escudriñarla a fondo.
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  Se despertó con un sobresalto y dio un manotazo, pero el rostro que tenía suspendido sobre él era el de Robin Creasey.


  —Maldita sea, John, ya pensaba que lo había perdido.


  Rebus se llevó una mano a la tráquea y notó desperfectos. Al tragar saliva, sintió un calor abrasador en la garganta. Intentó hablar, pero tan solo le salió un susurro.


  —El ordenador de Keith estaba aquí —dijo señalando el cajón con un gesto—. Jimmy tomó prestada una moto la noche en que asesinaron a Keith, Ron Travis la oyó.


  Creasey encendió la linterna de su móvil y alumbró con ella el interior del cajón.


  —Hay algo al fondo —dijo.


  —Son los cuadernos de Keith.


  —Voy a pedir que venga alguien aquí a montar guardia. Y una ambulancia para usted.


  Rebus hizo un gesto negativo con la cabeza, una acción que de inmediato le causó un mareo. Aceptó la ayuda de Creasey para incorporarse. El mundo giraba a su alrededor cuando sacó su inhalador y apuntó con él a la boca, donde le castañeteaban los dientes. No estaba seguro de que fuera a servirle de algo, pero de todas formas aspiró un par de bocanadas profundas. Cuando, con paso inseguro, salió de la caseta, vio a Frank Hess de pie en la puerta de la cocina, juzgándolo con la mirada.


  —¿Adónde habrá ido? —preguntó, de nuevo con un susurro estrangulado.


  —No se preocupe por eso, John —le dijo Creasey—. Vamos a concentrarnos en usted por el momento.


  Rebus aferró la chaqueta de Creasey por la solapa.


  —Mejor no.


  —Jimmy es un buen chico —dijo Hess, más para sí mismo que para otra persona.


  A Rebus le pareció ver lágrimas en los ojos del anciano. Captó su atención y señaló a Creasey.


  —Cuanta más información les proporcione, mejor. Mejor para su nieto, quiero decir. Ahora tiene que obrar correctamente, Frank. Empiece a compensar todo el mal que ha hecho.


  Hess lo fulminó con la mirada.


  —Usted y yo ya no somos jóvenes, Keith era joven e impaciente, estaba lleno de ideas. Creía que podía cambiar las cosas. —Señaló a Rebus con el dedo—. ¿Durante cuánto tiempo fue usted policía? ¿Y cambió el mundo? ¿Logró cambiar algo?


  —Voy a decirle una cosa que no hice: matar a un hombre porque tuviera envidia de lo que hacía. Pero, claro, usted prácticamente mató una segunda vez, ¿no es cierto? Incriminó a Hoffman e hizo que lo ejecutaran. Y, para impedir que eso saliese a la luz, mandó a su nieto a matar de nuevo. Y supongo que eso le pareció bien.


  —¡No fue algo planeado! ¡En absoluto!


  Rebus volvió la cabeza en dirección a Creasey.


  —Ordene que sellen la caseta, que busquen huellas dactilares en esos cuadernos y vean si hay algo en la casa que sea de utilidad. Es posible que ahora resulte más fácil obtener esa orden de registro, ¿no le parece?


  —Voy a necesitar también una declaración de usted. Y sigo pensando que debería ir al hospital.


  —Le prometo que iré, en cuanto usted haya atrapado a Jimmy Hess.


  —No se ponga a buscarlo, John —le dijo Creasey mientras él, todavía con las piernas frágiles, echaba a andar en dirección al pasadizo.


  A modo de respuesta, le hizo un breve gesto de despedida con la mano.
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  Sala de Interrogatorios B, comisaría de policía de Leith.


  Existía la Sala de Interrogatorios A, pero llevaba varios meses sin utilizarse debido a una gotera en el techo que iba a resultar muy cara de reparar. Siobhan Clarke había comprobado que la grabadora de audio y vídeo de la Sala de Interrogatorios B estuviera funcionando. A su lado estaba sentado Graham Sutherland. Malcolm Fox había razonado que debería estar presente alguien de Gartcosh, a lo cual Sutherland respondió con una pregunta muy breve: «¿Por qué?».


  Clarke imaginó a Fox echando humo en alguna parte del edificio, tal vez al teléfono con Jennifer Lyon para dejar constancia de lo disgustado que estaba. Una vez conseguida la orden judicial para registrar el domicilio de Giovanni Morelli, se envió allí a Esson y a Ogilvie junto con media docena de agentes uniformados bien entrenados y un equipo de técnicos forenses. A Morelli, cuando llegó a la comisaría, se le pidió que colaborase… y que entregase sus llaves. Ahora lo acompañaba su abogada, hojeando papeles. Clarke no se sorprendió en absoluto cuando Patricia Coleridge anunció su llegada en el mostrador de recepción. Llegó vestida exactamente igual que en su primera visita. Clarke supuso que debía de tener un arsenal de trajes profesionales ordenados y preparados. El mismo cuaderno caro con su pluma a juego, además de un iPad con funda de piel que también hacía las veces de atril.


  Morelli, sentado al lado de ella, parecía un poco más nervioso que la vez anterior. Había empujado la silla hacia atrás para poder cruzar una pierna sobre la otra sin que lo estorbase la mesa. Calzaba unos mocasines sin calcetines que dejaban ver varios centímetros de tobillo bronceado y sin vello. Ya se había declarado inocente, y ahora tan solo deseaba estar en otra parte.


  —¿Comenzamos? —dijo Graham Sutherland una vez que todos se hubieron identificado para que constara en la grabación. Acto seguido, se sentó y dejó que Clarke tomara la iniciativa. Esta empezó poniendo una serie de fotografías delante de Morelli.


  —Este es usted, ¿no es cierto? En el aeropuerto de Edimburgo, hace once días. No iba tan elegante como suele ir, pero es bastante reconocible. Estaba alquilando un coche de la empresa Avis. Aquí hay una copia de la documentación que firmó, y aquí el registro de la operación realizada con su tarjeta de crédito.


  —Sin comentarios.


  —¿De verdad?


  Coleridge saltó de inmediato:


  —Mi cliente no tiene por qué decir nada en este punto, inspectora Clarke.


  —Simplemente he creído que tal vez fuera más simple para él aceptar que las pruebas demuestran que alquiló un coche durante un día. Este coche…


  Siguieron varias fotos del Passat en su aparcamiento de Avis, y también circulando por las calles de Edimburgo a la hora en que el largo crepúsculo del verano iba dando paso a la noche.


  —Estoy de acuerdo en que la calidad no es muy buena. Pero nuestro experto ha conseguido sacar una imagen bastante clara de la matrícula.


  Coleridge inspeccionó las fotos mientras Morelli miraba la pared que tenía más cerca.


  —¿Me está diciendo que todas estas fotos son del mismo coche? Admitiré que la matrícula es legible en una de ellas, pero en las demás… —Miró a Clarke con seriedad—. ¿Cuántos VW Passat de color plateado calcula usted que hay en el Reino Unido, inspectora?


  —¿Después de descartar todos los que lleven una pegatina de Avis en la ventanilla trasera, quiere decir? —Clarke fingió hacer un cálculo—. Menos de los que cabría esperar. —Sacó más fotos. La verdad era que Robbie Stenhouse había sudado bien la camiseta—. Mismo coche, a las diez y media de la noche, pasando por delante del campo de golf de Craigentinny. Usted jugaba allí con su amigo Salman, ¿no es cierto, señor Morelli? Y completando el trío con Stewart Scoular. —Le dio la oportunidad de que contestara, una oportunidad que él rechazó—. Pensamos que el coche había intentado entrar en el aparcamiento, elegante y recoleto, pero que este estaba cerrado durante la noche. Así que aquí está el mismo coche en Seafield Road, a las once menos diez, aparcado como si estuviera esperando a alguien. No mucho rato después, aparece Salman bin Mahmoud entrando en el aparcamiento del almacén justo detrás de donde estaba aparcado este coche. Y poco después de eso, alguien lo atacó y lo asesinó.


  —¿Adónde quiere llegar? —preguntó Coleridge.


  Pero Clarke estaba con la atención fija en Morelli, que estaba haciendo todo lo posible por evitar el contacto visual con ella.


  —¿Qué le hizo Salman a usted, señor Morelli? Issy se va a quedar destrozada cuando se entere.


  Morelli descruzó las piernas y ladeó un poco la cabeza. Fue un gesto lo bastante elocuente como para que Clarke quedase satisfecha por el momento. Se levantó y rodeó la mesa para situarse a la altura de sus ojos. Él giró la cabeza hacia el otro lado, pero se tropezó con la mirada igualmente penetrante de Graham Sutherland.


  —Están inspeccionando el coche para analizar el ADN, señor Morelli —siguió diciendo Clarke—. No el de usted, sino el de Salman. Suponemos que usted se ha deshecho de la ropa que llevaba puesta ese día, pero cuando se apuñala a una persona tal como apuñaló usted a su amigo, tiende a haber…


  —No veo pruebas de ninguna actividad ilícita ni incorrecta por parte de mi cliente —interrumpió Coleridge para protestar—. Inspector jefe Sutherland, debe usted darse cuenta de que no es la función de ninguna investigación policial el…


  —Señorita Coleridge —la interrumpió Sutherland a su vez—, lo que se requiere aquí es una explicación creíble por parte de su cliente de por qué se desplazó hasta el aeropuerto de Edimburgo para alquilar un coche durante un día, hizo menos de cincuenta kilómetros y lo devolvió. Cuando haya hecho eso, quizá pueda aclarar la razón o las razones que tenía para atravesar en coche el campo de golf de Craigentinny, que no era precisamente un terreno que conociera mucho, ni media hora antes de que llegara allí Salman bin Mahmoud para encontrarse con una persona. Es mucha coincidencia, ¿no le parece? Al igual que el hecho de que la última conversación telefónica que tuvo Salman bin Mahmoud ese día fuera con el señor Morelli. Estuvieron hablando menos de cinco minutos, entre las 7.15 y las 7.20 de la tarde. Me he interesado por saber qué se dijeron, qué encuentro podrían haber organizado. Su cliente, dado que se niega a explicarlo, está metiéndose él mismo en un hoyo muy profundo. Le prestaría usted mejor servicio si le hiciera comprender eso.


  Se recostó un poco en su silla para que todos los presentes supieran que había terminado. Siguió un largo silencio. Clarke había vuelto a sentarse. Coleridge, después de desenroscar el capuchón de su pluma y de volver a enroscarlo, finalmente se giró hacia Morelli. Este, percibiendo que necesitaban algo de él, respiró hondo y de manera ruidosa y abrió la boca para decir:


  —Sin comentarios.


  


  Pese a las protestas de su abogada, retuvieron al italiano durante las veinticuatro horas que permitía la ley. Lo encerraron en una celda y le dieron té flojo y azucarado en un frágil vaso de plástico. La delegada del fiscal convocó al equipo para una reunión y después se llevó a Sutherland a un aparte para hablar en privado con él.


  —En el coche no se ha encontrado nada —le dijo Tess Leighton tras poner fin a la llamada que acababa de efectuar—. Van a darle otro repaso, pero no me ha parecido que tengan muchas esperanzas de hallar algo.


  Clarke miró la pantalla de su móvil. Había solicitado a Christine Esson que le fuese actualizando la información acerca del lugar que antes había sido un establo y ahora era la residencia de Morelli. Hasta el momento, lo único que había recibido era el mensaje de «¡Un sitio precioso!». Envió otro mensaje a modo de empujoncito (un único símbolo de interrogación) y fue hasta el hervidor de agua, donde estaba Fox preparándose un té de hierbas.


  —Phil ha ido a por leche —explicó Fox—, así que, entretanto…


  —¿Me estás ofreciendo que aproveche tu bolsita usada de té a la menta? —Clarke negó con la cabeza—. Esperaba que obtuvieran algo más del coche.


  —Yo también. Pero, de todas formas, Morelli tiene mucho que explicar.


  —También puede ser que mantenga la boca cerrada y se vaya mañana de aquí.


  —¿No se sabe nada de Christine?


  —Solo ha dicho que la casa de Morelli es preciosa.


  —Tendrá una señora de la limpieza… Tenemos que preguntarle si Morelli le ha entregado algo de ropa para tirar. A lo mejor hay un cuchillo que falta en la cocina…


  Clarke asintió lentamente con la cabeza.


  —Christine ya sabe todo eso, Malcolm.


  —Tiene que haber algo que podamos hacer.


  —¿Una breve visita a los calabozos para torturar al preso?


  —Seguro que bastaría con zarandearlo un poco.


  —Como en la época de John —coincidió Clarke. Luego añadió—: Coleridge quiere que a su cliente se le asigne la categoría de posible suicida.


  —¿Por qué?


  —Imagino que alberga la esperanza de que así reciba un trato preferencial.


  —He visto la grabación.


  —¿Y?


  —Has estado muy bien.


  —¿Se me ha escapado algo?


  —Cuando has mencionado a Issy…


  —Ah, te has dado cuenta de eso.


  —Has tocado una fibra sensible. Tampoco habría pasado nada si hubieras insistido otro poco más.


  Clarke afirmó despacio con la cabeza y se quedó mirando a la delegada del fiscal, que esos momentos salía del despacho de Sutherland y se dirigía hacia la escalera.


  —No se la ve muy optimista —comentó Fox.


  —Nunca están optimistas, hasta que obtenemos una confesión y tal vez una docena de testigos presenciales.


  Fox sonrió por encima del borde de su taza. Bebió un sorbo del té y lo paladeó.


  —No está mal —dijo.


  —No es que Phil se esté dando mucha prisa con la leche —dijo Clarke al tiempo que consultaba la hora en su móvil.


  —Si se lo preguntas, te dirá que la primera tienda en la que ha mirado se ha quedado sin existencias. Apostaría dinero por ello.


  —¿Cuando en realidad ha aprovechado para darse un paseo?


  Clarke se volvió al ver que Fox señalaba la puerta. Phil Yeats estaba haciendo su entrada en la sala. Se acercó al hervidor de agua trayendo en la mano una bolsa de la compra.


  —La tienda que está más cerca de aquí no tenía leche —explicó.


  —¿Tienes una bola de cristal escondida en alguna parte? —preguntó Clarke a Fox mientras Yeats fruncía el ceño preguntándose de qué estarían hablando.


  —¡Pues en ese caso, tomemos un té! —rugió George Gamble desde su mesa.


  —Ni un momento de paz, ¿eh? —se apiadó Clarke mientras Yeats calculaba si tendría que volver a echar agua en el hervidor.


  —¿Qué ha dicho la Fiscalía? —preguntó a su vez.


  —Que tú desempeñas un papel crucial en este esforzado equipo.


  —Que te den, Siobhan. La próxima vez, los recados los haces tú.


  —Solo estaba bromeando, Phil. En serio, no sé qué haríamos sin ti. —Calló unos instantes—. Tráeme mi taza a mi mesa, ¿quieres?


  Dejó al joven agente con el encargo y se fue junto con Fox al ordenador que ambos compartían. Un tono la había alertado de que acababa de llegar un mensaje entrante. Se sentó y levantó el móvil en alto para que pudiera verlo Fox. Era de Christine Esson y contenía una única palabra.


  «¡Bingo!».
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  Las manchitas que tenían los mocasines de piel de Morelli eran minúsculas. Un miembro del equipo de la escena del crimen se había autoasignado la tarea de estudiar todos y cada uno de los pares de zapatos que había en el ordenadísimo armario ropero de Morelli. Al final, después de inspeccionar dichas manchitas con una lupa, optó por tratarlas con Luminol.


  —Han dado positivo en sangre —anunció Esson. Se había colocado en la misma posición que Sutherland la vez anterior; ahora el inspector jefe formaba parte del público, cruzado de brazos y con las piernas separadas. Tenía la mandíbula apretada, lo cual le indicó a Clarke que estaba sufriendo la misma tensión nerviosa que los demás, solo que no quería demostrarlo—. Los zapatos se han enviado al laboratorio. Si la sangre pertenece a la víctima, no tardarán en encontrar la coincidencia.


  —¿No había bolsas de basura llenas de ropa manchada? —preguntó Tess Leighton.


  Esson respondió con un gesto negativo.


  —Por fin hemos dado con la señora de la limpieza, y está llevando a Ronnie de reconocimiento por toda la escena. No recuerda haber tenido que tirar nada que se saliera de lo común. Morelli no cocina mucho, así que nunca hay gran cosa en el cubo de la basura. Que, por cierto, es un Brabantia, uno de esos tan elegantes de acero inoxidable. Toda esa casa parece estar preparada para que le saquen fotos para una revista. Una cosa que sí ha dicho la señora de la limpieza es que tiene la «sensación» de que falta un cuchillo del cajón de la cocina.


  —¿Tiene la «sensación»?


  —No podría jurarlo.


  —Eso no es de mucha ayuda —murmuró Leighton.


  —Hay que hablar de nuevo con la Fiscalía —dijo Fox como insinuación hacia Sutherland.


  —Eso lo juzgaré yo, Malcolm.


  —¿Por qué no sacamos a ese cabrón del calabozo —rugió Gamble— y lo interrogamos como Dios manda?


  —¿En vez de qué, George? —se encrespó Clarke.


  —Necesita un poco de intimidación, no digo más que eso. Un par de agentes escoceses bien cachas, que no se anden con tonterías… —Gamble estaba mirando a Fox mientras hablaba.


  —Este se cree que está en la serie Life on Mars —comentó Tess Leighton poniendo los ojos en blanco.


  —El segundo interrogatorio puede esperar hasta que recibamos el informe del laboratorio —previno Sutherland.


  —¿Y si no lo recibimos hasta después de que hayamos tenido que dejarlo en libertad? —razonó Gamble.


  —Le obligaremos a que entregue el pasaporte. No temas, George, no va a escaparse.


  —Sé de algunos que se han largado, con pasaporte o sin él, jefe.


  —Yo creo que George lleva razón —dijo Clarke en tono tranquilo—. No estoy segura de que necesitemos ese informe.


  —¿Crees que de pronto va a arrancar a hablar teniendo al lado a su carísima abogada diciéndole que basta con que responda «sin comentarios»?


  —Pues sí.


  —¿Te estás guardando algo en la manga, Siobhan?


  —Puede que solo sea intuición femenina.


  Sutherland la miró de un modo que decía que no se creía aquello del todo, pero de todas maneras le dio el visto bueno.


  


  Antes de sacar a Giovanni Morelli de su celda, y mientras Sutherland confirmaba que Patricia Coleridge estaba de camino, Clarke salió al pasillo para hacer una discreta llamada, tras lo cual bajó la ornamentada escalera de la comisaría y se detuvo en el mostrador de recepción.


  —Si alguien pregunta por mí —instruyó al agente—, dígale que suba. Estaré en la Sala de Interrogatorios B.


  El agente afirmó con la cabeza. Clarke subió de nuevo la escalera y vio que Fox la estaba esperando arriba.


  —Te traes algo entre manos —le dijo él.


  —Lo cierto es que no.


  —Ya lo creo que sí. Pensaba que éramos compañeros.


  —¿De esos que se presentan en el mostrador de una empresa de alquiler de coches media hora antes para arañar una pizca de gloria?


  Fox fingió una mueca de dolor.


  —Seguro que ya es hora de sacar a pasear a Brillo.


  —Buen intento, Malcolm. Pero, ya que te ofreces…


  —No me estoy ofreciendo.


  —Ya me parecía a mí. —Se inclinó hacia él hasta quedar a unos centímetros de su oído—. Observa y aprende, muchacho.


  Fox estaba intentando fruncir el ceño cuando ella ya volvía a entrar en la oficina.


  


  —Aquí estamos de nuevo —anunció Patricia Coleridge, obviamente sin ningún entusiasmo.


  Clarke había examinado una vez más el equipo de grabación antes de encenderlo. Sutherland estaba sentado en el mismo sitio que la vez anterior, frente a la abogada y a su cliente.


  —Esa celda es asquerosa —estaba diciendo Morelli a Coleridge—. El cuarto de aseo… increíble. Y el sándwich que me han dado… ¡incomible!


  —Aguanta solo un poco más, Gio —lo consoló Coleridge. Tenía el cuaderno, el iPad y la pluma dispuestos a su alrededor, las manos unidas como en actitud de oración, y miraba alternativamente a los dos detectives sentados frente a ella.


  —Supongo que habrá alguna noticia —exigió saber.


  —En el registro forense del domicilio del señor Morelli se ha encontrado un par de zapatos que contienen manchas de sangre —anunció Clarke—. Dicha sangre se está analizando en estos momentos.


  —¿Y podría ser de mi cliente?


  —Ambos sabemos que ese no es el caso. —Clarke tenía su atención centrada en Morelli—. Usted se deshizo de toda la otra ropa que llevaba puesta, pero no estaba dispuesto a desprenderse de unos zapatos tan elegantes. Cuando alquiló el coche se puso ropa de grandes cadenas comerciales, porque así llamaba menos la atención, pero para acudir a una reunión con Salman… Bueno, él esperaría encontrarse con el Gio bien vestido de siempre.


  —No es necesario que digas nada —le recordó Coleridge a su cliente.


  —En este momento, colaborar podría beneficiar a su cliente. Una vez tengamos la coincidencia de la sangre, ya no necesitaremos contar con su ayuda.


  —Sin comentarios —dijo Morelli.


  Clarke percibió que Sutherland estaba cada vez más nervioso, pues se daba cuenta de lo poco que tenían para jugar y se preguntaba por qué ella había insistido tanto en llevar a cabo este interrogatorio. Deseó poder tranquilizarle, pero no se le ocurría la manera.


  —¿Podemos hablar del cuchillo que ha desaparecido de uno de los cajones de su cocina?


  —Los cuchillos acaban muchas veces en la basura —dijo Coleridge.


  —Sin comentarios —repitió Morelli. Sutherland de nuevo se removió ligeramente en su silla. Clarke se arriesgó a mirar un instante en su dirección.


  «Relájate».


  —Señor Morelli, cuando los análisis demuestren que la sangre de sus zapatos pertenece al Salman bin Mahmoud, ¿qué pasará? ¿Cree que en la sala del tribunal le bastará con decir «sin comentarios»?


  —Esto es intolerable. —Coleridge arrojó la pluma que justo acababa de coger otra vez y perforó a Sutherland con la mirada—. Nos ha hecho venir aquí sin tener pruebas, sino una mera sucesión de teorías descabelladas y de suposiciones. ¿De verdad es así como lleva usted los casos importantes, inspector jefe Sutherland?


  Sutherland puso cara de estar haciendo esfuerzos para articular una respuesta adecuada, mientras que Clarke había vuelto su atención hacia la puerta de la sala de interrogatorios, al otro lado de la cual se oían voces airadas. Finalmente Coleridge también se percató.


  —¿Se puede saber qué diablos está pasando? —preguntó, y en ese momento la puerta se abrió de golpe.


  Apareció Issy Meiklejohn seguida de Malcolm Fox, que ella llevaba asida del brazo.


  —Pero ¡¿qué coño has hecho?! —le chilló Meiklejohn a Morelli—. Eres un puto asesino, un puto…


  Morelli se incorporó tan deprisa que su silla se volcó y cayó al suelo con estrépito. Levantó las manos en el aire como para defenderse de la figura que había aparecido ante él. Meiklejohn escupía saliva al gritar, tenía el rostro contraído por la rabia, se le veían las dos hileras de dientes.


  —¡Sacadla de aquí! —estaba diciendo Graham Sutherland a todo el que quisiera escucharlo.


  —¿Cómo ha entrado? —exigió saber Coleridge—. Es necesario informar de esto al fiscal. Es desastroso. Ahora, cualquier posible acusación queda…


  —Lo he hecho por ti, Issy —dijo Morelli de forma impulsiva—. Lo he hecho por ti.


  —¡Has asesinado a nuestro amigo!


  —¡Te estaba mintiendo para llevarte a la cama! ¡No había ningún dinero para The Flow!


  —¡Inspector jefe Sutherland! —tronó Coleridge—. ¡He de protestar del modo más terminante!


  —Sacadla —repitió Sutherland.


  Fox ya tenía a Meiklejohn agarrada por la cintura y estaba tirando de ella hacia atrás como mejor podía.


  —Hijo de puta —dijo Meiklejohn. Había agotado toda la energía, que ahora era un suave lloriqueo.


  —Issy… —Morelli dio un paso hacia ella.


  —No —lo frenó Meiklejohn—. No.


  Se zafó de Fox y desapareció de la vista.


  —Inspector jefe Sutherland —dijo Coleridge en el intento de recuperar tanto la compostura como el control de la situación—. Nada de esto es admisible en ninguna parte. Seguro que usted así lo entiende.


  Fox estaba cerrando la puerta desde fuera; dirigió una mirada a Clarke y esta le devolvió otra… que terminó con un guiño.


  —Si vamos a hacer una pausa en el interrogatorio —dijo dirigiéndose a los presentes en la sala al tiempo que Morelli enderezaba su silla, volvía a sentarse y enterraba la cabeza entre las manos—, ¿qué hago, desconecto la grabadora?


  —Lo mejor es que hagamos un descanso —coincidió Sutherland.


  —Mejor aún —dijo Coleridge apretando los dientes— es que explique cómo ha hecho un miembro del público para pasar por delante del mostrador de recepción de abajo. Ha sido casi como si supiera dónde encontrarnos.


  Clarke compuso una expresión de total inocencia, alargó una mano hacia la máquina de grabar y pulsó el botón de pausa.


  —No, déjela encendida —le dijo Morelli—. Deseo explicarme.


  —Gio, eso no es recomendable —le advirtió Coleridge.


  —Deseo explicarme —repitió él endureciendo un poco el tono de voz.


  Clarke volvió a encender el aparato.
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  —Llevaba guantes de motero —dijo Rebus con voz rota. Estaba en The Glen, sentado en la misma mesa del rincón que la primera vez que se encontró con Jimmy Hess. Frente a él estaba sentado Creasey, al lado de May Collins. Esta le había preparado a Rebus una bebida a base de agua caliente, whisky, miel y un chorrito de limón, más un par de comprimidos de ibuprofeno que le costó trabajo tragar—. Por lo tanto, no hay huellas —siguió diciendo—. Trajo el Volvo de nuevo hasta aquí, quizá pensando que de esa manera ganaría algo de tiempo. Volvió andando al Campo 1033 para recuperar la bicicleta; a esas horas de la noche no había nadie en la carretera, de modo que no habría testigos.


  —John le dijo a usted que el asunto tenía que ver con el Campo 1033 —regañó Collins a Creasey.


  Este giró la cabeza hacia ella.


  —¿Seguro que usted no sabía nada al respecto? ¿No sabía que su padre llevaba todos estos años provocando a Frank Hess? ¿Nunca dejó caer una pista?


  Collins miró enfadada al detective.


  —Ninguna en absoluto. Lo único que sabía yo era que siempre había habido un poco de inquina entre ellos.


  —¿Por qué su padre nunca se presentó ante la policía?


  Rebus vio que May Collins se encogía de hombros.


  —Yo creo que tal vez le gustaba atormentar a Frank, o que no estaba tan preocupado. Había pasado por una guerra; ¿qué más daba otra vida inocente?


  De repente vibró el móvil de Creasey. Miró la pantalla con gesto inexpresivo.


  —¿Algún indicio? —quiso saber Rebus.


  —No puede llegar muy lejos.


  A Rebus le vinieron a la memoria las anécdotas que se contaban de los prisioneros escapados del Campo 1033. Los fugitivos intentaban ocultarse en el bosque, pero enseguida se rendían. Se imaginó a Jimmy corriendo con el portátil bajo el brazo. Correría un tramo, luego descansaría, después correría otro tramo, cada vez tendría más sed, más hambre y más frío. Al final se daría cuenta de que era un intento fútil, pero ¿conseguiría encontrar el camino de vuelta, o todas aquellas tierras pantanosas, en las que no había ningún punto de referencia, le parecerían iguales? Por supuesto, era posible que hubiera tomado otro rumbo, que estuviera siguiendo la costa hacia el este o el oeste. Pero había coches patrullas dándole caza, y los escondrijos eran escasos y fáciles de registrar.


  —¿Y la granja de Callum? —sugirió.


  —He enviado allí a dos agentes, por si acaso.


  —¿Y qué pasa con Frank?


  —Se encuentra a buen recaudo en Tongue. Más adelante lo trasladaremos a Inverness.


  —Lo ha atrapado usted; ¿no debería ir para allá?


  —En cuanto esté seguro de que usted se encuentra bien.


  —Le repito que estoy como una rosa. —Rebus tragó, y de nuevo hizo una mueca de dolor.


  —John, por dios —le dijo Creasey.


  May Collins le dio un apretoncito en la mano.


  —Por lo menos, permita que le eche un vistazo un médico.


  Rebus se disponía a protestar cuando de pronto se abrió la puerta del pub y entró en tromba Samantha. Vio dónde estaban sentados y corrió al lado de su padre para darle un abrazo tan fuerte como se lo permitió la estrechez del espacio.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —Creo que esta noche voy a saltarme el ensayo del coro.


  —¿Te ha visto un médico?


  —No quiere —informó May Collins—. ¿Te pongo algo, Sam?


  Samantha hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —¿Cómo está Carrie? —graznó Rebus.


  —Está bien, pero tú no. —Luego se giró hacia Creasey—. Sufre de EPOC, ¿sabe? Ya le cuesta trabajo respirar sin hacer nada.


  —Se me ha pasado por la cabeza meterlo esposado en un coche patrulla —repuso Creasey—, pero, aparte de eso, no sé muy bien qué puedo hacer.


  Samantha se volvió otra vez hacia su padre.


  —Eres un viejo cabezota, un cabra loca.


  —Y hasta hablo con voz de cabra —replicó Rebus tocándose la garganta.


  —¿Así que fue Jimmy? —dijo Samantha—. ¿Mató a Keith y ha intentado estrangularte a ti?


  —Jimmy —confirmó Rebus.


  Samantha arrugó el ceño.


  —¿Por algo que ocurrió hace setenta y tantos años?


  —Hay personas que tienen muy buena memoria.


  May señaló la barra.


  —Todo empezó con ese maldito revólver. Ojalá lo hubiera bajado de ahí cuando tuve la oportunidad. —Agarró a Samantha de la muñeca—. Lo siento muchísimo, Sam.


  —Ha sido ese campo —dijo Samantha en voz baja—. Keith se obsesionó con él. No era capaz de dejar el tema… —Miró alternativamente al detective y a la dueña del pub—. ¿Puedo hablar un momento con mi padre?


  Ambos asintieron y se fueron hacia la barra. Samantha cogió la mano de Rebus entre las suyas.


  —Supongo que ahora podemos planificar el funeral —le dijo—. Me vendría bien un poco de ayuda con ello. Y a lo mejor también mudarme al sur… si a ti no te importa que vivamos más cerca de donde vives tú.


  —Imagino que podré soportarlo. Pero eso tienes que pensarlo bien, una vez que haya pasado todo, por el colegio de Carrie y demás. —Calló unos instantes—. Y siento mucho haber dudado de ti en algún momento.


  —Tienes un cerebro que sospecha de todo. Forma parte de tu oficio.


  —Pero eso no quiere decir que no podamos seguir juntos, ¿eh?


  Samantha sonrió y volvió a abrazarlo. Por encima del hombro de su hija, Rebus vio que Creasey cogía el móvil para leer un mensaje que le había llegado y acto seguido le indicaba a May Collins con un gesto que necesitaba irse a otra parte. De camino a la puerta cruzó la mirada con Rebus y formó una única palabra con los labios sabiendo que Rebus lo entendería.


  Esa palabra era «granja».
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  —¿Y cuándo vuelve, entonces? —preguntó Fox hablando por el móvil sin dejar de andar.


  —Mañana o pasado mañana. El Saab ya está reparado, de modo que ese ya es un problema menos del que preocuparse. Aunque en algún momento tendrá que irse al norte otra vez.


  —John siempre atrapa al malo, ¿eh?


  —Aunque casi le cueste el pellejo. El asesino estuvo a punto de asfixiarlo. Bueno, ¿y dónde estás tú?


  —He salido a dar un paseo para despejarme la cabeza.


  —¿No estarás en las inmediaciones de cierto ático de un conocido reciente?


  —Tú siempre tan suspicaz. —Fox calló unos instantes—. ¿Y tú?


  —Estoy en la nueva casa de Rebus. He venido solo para traerle el ejemplar firmado de Lee Child, un pequeño regalo para dar calor a la casa. Pero luego me he puesto a desembalar.


  —No te lo va a agradecer.


  —Si dejo que lo haga él, tardará meses. Sea como sea, no voy a terminar esta noche, he quedado a cenar con Graham, a modo de celebración.


  —¿Qué música es la que está sonando?


  —Un disco de John, de R. Dean Taylor.


  —No me suena de nada. ¿No es un poco pronto para celebraciones? Todavía queda mucho que hacer.


  —Pero tenemos una confesión grabada, Malcolm.


  —Estuviste muy bien con ese truquito. Por supuesto, solo queda que Issy informe a su amiga Patsy de toda la vida que la llamaste por teléfono y le contaste todo, y que después la invitaste a la fiesta para que presentara sus respetos en persona…


  —Una confesión sigue siendo una confesión. No hubo coacción alguna.


  —¿Tú crees que llevará mucho tiempo enamorado de ella? Me refiero a Morelli.


  —Desde que se conocieron cuando eran adolescentes —coincidió Clarke—. Pero nunca hubo nada físico, imagino que por decisión de Issy. Pero Morelli, cuando se enteró de que Issy tenía intención de estudiar en Edimburgo, se apuntó a la misma carrera que ella, lo cual resulta un poquito escalofriante, qué quieres que te diga.


  —Un poquito.


  —Mientras tanto, Salman estaba consumiendo drogas, incluso llegó a pedirle dinero a Morelli. Pero no pudo evitar hablarle del dinero que, según le había dicho a Issy, iba a salvar el proyecto soñado de su padre.


  —¿Un dinero que en realidad no tenía?


  —De todas formas iba a volver a su casa, a hacer frente a lo que dispusiera el régimen o a salvar el negocio familiar. En lo que a él le concernía, le quedaba una última oportunidad para pescar a Issy antes de marcharse. De modo que Morelli lo hizo ir hasta Craigentinny con la promesa de que tenía una fuente que deseaba ayudarlo con la compra. Discutieron, y Morelli sacó el cuchillo.


  —Que había cogido porque…


  —Porque es italiano y pensó que a lo mejor hacía falta un poco de persuasión para que Salman confesara sus intenciones a Issy y la dejara en paz.


  —¿Y por qué no se lo contó a Issy él mismo?


  —Yo creo que fue porque se le ha pegado algo de su padre: actuar sin compasión, sin empatía.


  —Siempre dispuesto a hacer uso de la «opción nuclear»[4] —dijo Fox afirmando con la cabeza a la vez que esquivaba a un ciclista que venía.


  —De todas formas —estaba diciendo Clarke—, yo no me creo esa versión, no me la creo del todo. Escogió Craigentinny porque un sitio más próximo a su casa habría entrañado demasiado riesgo. Y ello explica también la falsa agresión. En vez de una discusión que se fue de las manos, me da que este es el asesinato premeditado con más calma en el que he trabajado nunca. De modo que sí, tengo ganas de celebrarlo. ¿Y, mientras tanto, tú sales a dar un paseo?


  —No fumo y no bebo; ¿qué otra cosa puedo hacer, para parafrasear la canción de Culture Club?


  —Más bien de Adam and the Ants —lo corrigió Clarke—. En fin, pasea con cuidado, Malcolm, esta ciudad es capaz de atacarte cuando menos te lo esperas. A mí más me vale terminar ya aquí, porque tengo que ir a casa a cambiarme. ¿Te veo mañana? —Fox no dijo nada—. Ah, ¿vas a volver a Gartcosh?


  —¿Algún motivo por el que no debiera?


  —¿De modo que esto es una despedida?


  —Casi pareces triste de que me vaya. Una actitud muy distinta de la primera vez que me viste.


  —Feliz viaje, inspector Fox. Venga alguna vez a visitarnos.


  —Adiós, Siobhan.


  Puso fin a la llamada y volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo. Venía de Lauriston Place y se dirigía hacia Quartermile, después de haber aparcado en línea amarilla. A aquella hora de la tarde ya no iban a ponerle una multa. (La que le pusieron frente al restaurante de Hanover Street seguía dentro de la guantera). Quartermile estaba tranquilo, vio unos pocos clientes en el bar que encontró de paso, y la mitad de las mesas ocupadas en el restaurante malayo que había al lado. Vio repartidores de comida a domicilio que iban y venían y a estudiantes cargados con bolsas del supermercado Sainsbury’s regresando a sus casas.


  Fue hasta la gigantesca caja de cristal que Cafferty denominaba hogar y pulsó el botón del telefonillo. Le abrieron de inmediato pero, antes de llamar al ascensor, permaneció unos momentos en el vestíbulo ordenando sus ideas. Había llamado por teléfono y confirmado que Cafferty podía recibirlo. Cafferty le había preguntado el motivo, claro, y lo único que le respondió él fue «Scoular».


  —Espero que me traigas buenas noticias, Malky.


  Bueno, eso dependía del punto de vista de cada cual.


  Cafferty lo estaba esperando en la puerta del ático, vestido con un polo blanco y un pantalón de chándal, y descalzo. Volvió a entrar en el salón desprovisto de tabiques y cogió una copa medio llena de vino tinto.


  —¿Puedo tentarte, Malcolm?


  —No tiene la menor posibilidad.


  Cafferty tomó asiento en su sillón favorito y esperó, y no se sorprendió al ver que Fox se quedaba de pie.


  —Vengo a hablar de Scoular —dijo.


  —¿Sí?


  —Hemos investigado de nuevo, y no hemos encontrado nada.


  —¿En serio? —Del semblante de Cafferty desapareció el buen humor que había mostrado un momento antes.


  —Pero no importa, ¿verdad? Lo que le importa a usted es tenerme a mí, y sobre todo a mi jefa, trabajando en beneficio suyo. Porque, una vez que haya conseguido eso, y lo tenga grabado, cree que será nuestro dueño. ¿No es esa la verdad? —Cafferty abrió la boca para responder, pero Fox no había terminado—. Pero no es toda la verdad. Habría que incluir el hecho de que usted le tiene una envidia cochina a Scoular.


  —No me digas.


  Fox fue contando con los dedos.


  —Es más joven que usted, y mucho más atractivo. Se codea con los grandes y con los poderosos en vez de con la escoria con que trata usted todos los días. Usted lo ve con sus amigos en su club y sabe que existe un muro que lo separa de ellos y que por lo visto no puede escalar, y bien sabe Dios que lo ha intentado. Digamos que por cuestión de clase, o simplemente por esnobismo, ellos lo miran con desprecio cuando usted sabe que deberían admirarlo. Y mientras tanto, Scoular vende sus rayitas de cocaína a sus amigos, los adula, junta a unas personas con otras; tiene verdadera influencia. Y sí: probablemente en medio de todo ello hay dinero de procedencia sospechosa, en cambio él no se pringa. Por eso acudió a usted, y por eso usted nos pidió que lo investigáramos. Y respecto a eso le digo yo que no tenemos nada de nada que enseñarle. Él sigue siendo Stewart Scoular, agente inmobiliario y niño mimado de las páginas de sociedad, y usted sigue siendo usted. —De repente se interrumpió—. Voy a por un vaso de agua.


  Mientras se dirigía a la cocina y cogía un vaso limpio de los que estaban puestos a secar junto al fregadero, oyó que Cafferty comenzaba a aplaudir lentamente.


  —¿Has finalizado ya tu pequeño discurso? —le preguntó Cafferty una vez que hubo terminado la ronda de aplausos de pega—. ¿Te sientes mejor después de haberte quitado todo ese peso de encima? Pues entonces, bébete el agua y lárgate de aquí cagando leches. Tengo llamadas que hacer y varios vídeos de lo más jugoso que enviar para que los vea el mundo.


  Fox se terminó el agua sin prisas y a continuación dejó el vaso en el fregadero. Consultó la hora en su reloj.


  —¿Hay algún otro sitio al que tengas que irte, Malcolm?


  Fox negó con la cabeza.


  —Tengo una cosa que usted necesita ver. —Había activado el móvil y estaba tecleando algo en él—. Se está emitiendo en la página digital del Scotsman. Tienen la exclusiva, pero mañana estará ya en todas partes. ¿Le da la vista para distinguir una pantalla de este tamaño?


  Cafferty se había levantado muy despacio del sillón. Fox subió el volumen hasta el máximo y acercó el teléfono hacia Cafferty. Se veía a Dennis Jones sentado en un sofá al lado de su mujer, Jennifer Lyon. La entrevista ya había comenzado, pero ahora estaban llegando al meollo. Jones y Lyon estaban cogidos de la mano, tal como había sido dispuesto. Las preguntas habían sido aprobadas. Quien entrevistaba era Laura Smith, que, si bien no era lo que se dice una inquisidora sumisa, había sido advertida de lo que significaba obtener una exclusiva.


  —Así que deseo pedir disculpas en público y en profundidad, sobre todo a mi mujer —estaba diciendo Jones—, pero también a todas las personas que se han visto involucradas en este lamentable episodio. El responsable de este desastre soy únicamente yo. Tan solo abrigo la esperanza de que Jenni sea capaz de perdonarme. Pienso trabajar de manera incansable para recuperar la confianza. Desde luego, jamás he dejado de amarla y siempre la amaré. Por supuesto, pienso dimitir con efecto inmediato de mi puesto en la universidad, y pienso acudir a terapia con un profesional…


  Fox observó a Cafferty mientras este veía desarrollarse la escena.


  —La jefa adjunta se considera capaz de capear el temporal —le explicó mientras Laura Smith formulaba una de las preguntas preparadas—. Ha formado un equipo de abogados y gente de relaciones públicas, así que usted puede hacer lo que se le antoje con esos vídeos. El tema ya ha salido a la luz, y mi jefa lo está controlando. Lo único que ha conseguido usted es convertirse en un objetivo. Todos los organismos que tienen su base en el Scottish Crime Campus van a desplazar su nombre hasta el primer puesto de sus listas de personas buscadas. —Señaló la ventana que daba a The Meadows—. Disfrute de la vista ininterrumpida mientras pueda.


  Apagó el canal de noticias en directo y se guardó el móvil en el bolsillo. A continuación, sin decir nada, se dirigió a la puerta y salió. Se puso a esperar al ascensor medio previendo que Cafferty saliera del ático para desahogar su rabia, pero llegó el ascensor, se subió a él y se volvió de cara a las puertas cuando estas empezaron a cerrarse. Pulsó el botón de la planta baja. Por el camino, expulsó el aire que estaba conteniendo. Pensaba darle a Jennifer una hora antes de llamarla e informarla de que todo había salido según el plan. El plan ideado por ella, el cual le había explicado aquel día en Gartcosh. Llevó un poco de tiempo convencer a su marido, pero, claro, es que la otra opción que le quedaba a él era el divorcio.


  —Pero vaya desperdicio ha sido toda esa vigilancia —murmuró Fox para sí. Con todo, ahora la jefa adjunta estaba en deuda con él, y no iba a tener la oportunidad de olvidarse de ello.


  Se abrieron las puertas del ascensor y Fox salió. Una puerta más lo separaba del aire fresco y despejado del mundo exterior. A través del cristal vio una figura encapuchada que estaba esperando en la calle.


  ¿Un repartidor de comida a domicilio? No, no llevaba ningún paquete. ¿Un inquilino? Tal vez. Pero ya estaba empezando a pensar otra cosa: que era un ejemplar de la colección de maleantes de Cafferty. Un camello de nivel de aprendiz, seguramente. Empujó la puerta. Por debajo de la capucha, el rostro picado de viruela se mostró dubitativo.


  —¿Entra o qué? —exigió saber Fox.


  Otro instante de duda, hasta que por fin se decidió.


  —Sí, gracias.


  Con las manos embutidas en los bolsillos, el joven procedió a pasar junto a Fox, que le sostenía la puerta abierta.


  —Imagino que ya sabrá cómo se va. Pulse el botón del ático.


  —Sí, ya sé, gracias. Estupendo. Muy amable.


  —Pero no espere encontrarlo de muy buen humor —dijo Fox al tiempo que abandonaba el edificio.


  En la calle todavía había luz diurna. En esa época del año, costaba imaginar las numerosas noches largas y oscuras que no iban a tardar en llegar…
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  Notas


  
    [1] «Preferiría ser el diablo». Esta canción también inspiró el título de Ian Rankin Mejor el diablo. (N. de la t.) <<

  


  
    [2] Famoso brindis escocés tomado de un poema de Tom Anderson Cairns. (N. de la t.) <<

  


  
    [3] Tollcross fue una zona de población obrera durante la era industrial. (N. de la t.) <<

  


  
    [4] La «opción nuclear» es un recurso de última instancia utilizado por el partido mayoritario en el Senado de Estados Unidos para superar la obstrucción de la minoría. (N. de la t.) <<
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